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UN DRAMA EN MEXICO 
Capitulo I 


Desde la isla de Guajan a Acapulco 


El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel espanol de alto bordo, y la 
Constancia, brick de ocho canones, partlan de Guajan, una de las islas Marianas. 
Durante los seis meses transcurridos desde su salida de Espana, sus 
tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas, agotadas de fatiga, agitaban 
sordamente propositos de rebelion. Los slntomas de indisciplina se hablan hecho 
sentir sobre todo a bordo de la Constancia, mandada por el capitan senor Orteva, 
un hombre de hierro al que nada hada plegarse. Algunas averias graves, tan 
imprevistas que solo cabla atribuirlas a la malevolencia, hablan retrasado al brick 
en su travesla. El Asia, mandado por don Roque de Guzuarte, se vio obligado a 
permanecer con el. 

Una noche la brujula se rompio sin que nadie supiera como. Otra noche los 
obenques de mesana fallaron como si hubieran sido cortados y el mastil se 
derrumbo con todo el aparejo. 

Finalmente, los guardines del timon se rompieron por dos veces durante una 
maniobra importante. 

La isla de Guajan, como todas las Marianas, depende de la Capitania 
General de las islas Filipinas. Los espanoles, que llegaban a posesiones propias, 
pudieron reparar prontamente sus averias. 

Durante esta forzada estancia en tierra, el senor Orteva informo a don 
Roque del relajamiento de la disciplina que habia notado a bordo, y los dos 
capitanes se comprometieron a redoblar la vigilancia y la severidad. 

El senor Orteva tenia que vigilar mas especialmente a dos de sus hombres, 
el teniente Martinez y el gaviero Jose. 

Habiendo comprometido el teniente Martinez su dignidad de oficial en los 
conciliabulos del castillo de proa, fue arrestado varias veces y, durante estos 
arrestos, le reemplazo en sus funciones de segundo de la Constancia el aspirante 






Pablo. En cuanto al gaviero Jose, se trataba de un hombre vil y despreciable, que 
solo media sus sentimientos en dinero contante y sonante. Asl, piles, se vio 
vigilado de cerca por el honrado contramaestre Jacopo, en quien el senor Orteva 
tenia plena confianza. 

El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, francas y 
valerosas, a las que la generosidad inspira las mas grandes acciones. Huerfano, 
recogido y educado por el capitan Orteva, se hubiera dejado matar por su 
bienhechor. Durante sus conversaciones con Jacopo, el contramaestre, se 
permitla, arrastrado por el ardor de su juventud y los impulsos de su corazon, 
hablar del carino filial que sentla por el senor Orteva, y el buen Jacopo le 
estrechaba vigorosamente la mano, porque comprendia lo que el aspirante 
expresaba tan bien. 

De esta manera el senor Orteva contaba con dos hombres devotos en los 
que podia tener absoluta confianza. Pero ^que podian hacer ellos tres contra las 
pasiones de una tripulacion indisciplinada? Mientras intentaban dia y noche 
triunfar sobre aquel espiritu de discordia, Martinez, Jose y los demas marineros 
seguian progresando en sus planes de rebeldia y traicion. 

El dia antes de zarpar, el teniente Martinez estaba en una taberna de los 
bajos fondos con algunos contramaestres y una veintena de marinos de los dos 
navios. 

- Companeros - dijo el teniente Martinez -, gracias a las oportunas averias 
que hemos tenido, el brick y el navio han tenido que hacer escala en las 
Marianas y he podido acudir aqui en secreto a hablar con ustedes. 

- jBravo! - exclamo la asamblea al unisono. 

- jHable, teniente, y haganos conocer su proyecto - dijeron entonces varios 
marineros. 

- He aqui mi plan - respondio Martinez -. En cuanto nos hayamos 
apoderado de los dos barcos, pondremos proa hacia las costas de Mexico. Saben 
ustedes que la nueva Confederation carece de Marina. Comprara, pues, a ojos 
cerrados nuestros barcos, y no solamente cobraremos nuestro salario de esa 
forma, sino que lo que sobre de la venta sera igualmente compartido por todos. 

- jDe acuerdo! 

- cual sera la serial para actuar simultaneamente en las dos 
embarcaciones? - 

pregunto el gaviero Jose. 

- Se disparara un cohete desde el Asia - respondio Martinez -. jEse sera el 
momento! 

Somos diez contra uno, y haremos prisioneros a los oficiales del navio y del 
brick antes de que se hayan apercibido de nada. 



- ^Cuando se dara la serial? - pregunto uno de los contramaestres de la 
Constancia. 

- Dentro de algunos dias, cuando lleguemos a la altura de la isla de 
Mindanao. 

Pero, ,mo recibiran a canonazos los mexicanos a nuestros barcos? - objeto 
el gaviero Jose Si no me equivoco, la Confederation ha emitido un decreto por 
el que se someten a vigilancia todas las embarcaciones espanolas y quiza, en 
lugar de oro, nos regalen una lluvia de hierro y de plomo. 

- Puedes estar tranquilo, Jose. Haremos que nos reconozcan, jy desde bien 
lejos! - 

replied Martinez. 

- como? 

- Izando en lo mas alto del palo mayor de nuestros bergantines el pabellon 
de Mexico. 

Mientras decla esto, el teniente Martinez desplego ante los ojos de los 
rebeldes una bandera verde, blanca y roja. 

Un sombrio silencio recibio la aparicion del emblema de la independencia 
mexicana. 

- ^Anoran ya la bandera de Espana? - grito el teniente con tono burlon -. 
jPues bien, que los que experimenten tales anoranzas se separen de nosotros y 
viren de borda a las ordenes del capitan Orteva y del comandante don Roque! 
jEn cuanto a nosotros, que no queremos seguir obedeciendo, sabremos reducirles 
a la impotencia! 

- jBien! jBien! - grito toda la asamblea unanimemente. 

- jCompaneros! - volvio a hablar Martinez -. Nuestros oficiales cuentan con 
los vientos alisios para bogar hacia las islas de la Sonda; pero jles 
demostraremos que, aun sin ellos, se pueden correr bordadas contra los 
monzones del oceano Pacifico! 

Despues de estas palabras, los marineros que asistian a este conciliabulo 
secreto se separaron y, por diversos caminos, regresaron a sus respectivos 
navios. 

A1 alba del dia siguiente el Asia y la Constancia levaron anclas y, poniendo 
proa al sudoeste, el navio y el brick se dirigieron a toda vela hacia Nueva 
Holanda. El teniente Martinez volvla a desempenar sus funciones, pero, de 
acuerdo con las ordenes del capitan Orteva, estaba estrechamente vigilado. 

No obstante, siniestros presentimientos asaltaban al senor Orteva. 
Comprendia cuan inminente era el derrumbe de la Marina espanola, a la que la 
insubordination llevaba a la catastrofe. Ademas, su patriotismo no podia 
soportar los continuos reveses que abrumaban a su pais, que habian culminado 



con la revolucion de los estados mexicanos. Hablaba algunas veces con el 
aspirante Pablo de estas graves cuestiones, sobre todo de lo que concernla a la 
antigua supremada de la flota espanola en todos los mares. 

- jHijo mlo! - le dijo un dla Ya no se conoce la disciplina entre nuestros 
marineros. 

Los smtomas de revuelta son especialmente visibles a bordo de mi barco y 
puede (tengo ese presentimiento) que alguna traicion indigna me prive de la 
vida. Pero tu me vengaras, ,mo es verdad? \Y vengaras a la vez a Espana, a la 
que se quiere danar matandome a mi! 

- ;Se lo juro, capitan Orteva! - respondio Pablo. 

- No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mio, pero acuerdate, cuando 
llegue el dia, que en estos desafortunados tiempos la mejor manera de servir a la 
patria es vigilar primero, y castigar despues, si es posible, a los que quieren 
hacerla traicion. 

- jLe prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los traidores! - 
respondio el aspirante. 

Hacia tres dias que los navios habian zarpado de las Marianas. La 
Constancia avanzaba a todo trapo impulsada por un ligero vientecillo. El brick, 
gracioso, agil, esbelto, a ras de agua, con la arboladura inclinada hacia atras, 
saltaba sobre las olas que salpicaban de espuma sus ocho carronadas de calibre 
seis. 

- Doce nudos, mi teniente - comentaba una tarde el aspirante a Martinez -. 
Si seguimos navegando de esta forma, viento en popa, la travesia no sera larga. 

- jDios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y es hora de que acaben 
nuestras dificultades. 

El gaviero Jose estaba en ese momento cerca del alcazar de popa y 
escuchaba las palabras del teniente. 

- No debemos tardar mucho en avistar tierra - dijo entonces Martinez en 
voz alta. 

- La isla de Mindanao, en efecto - contesto el aspirante -. Estamos a ciento 
cuarenta grados de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si no me equivoco, 
la isla esta... 

- A ciento cuarenta grados treinta y nueve minutos de longitud y a siete 
grados de latitud - replied vivamente Martinez. 

Jose levanto la cabeza y, despues de hacer una serial imperceptible, se 
dirigio hacia el castillo de proa. 

- ^Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? - pregunto Martinez. 

- Si, mi teniente. 

- Ya son las seis de la tarde, asi que no le entretengo. 



Pablo se retiro. 

Martinez se quedo solo sobre la toldilla, y dirigio la vista hacia el Asia, que 
navegaba a la estela del brick. La tarde era magnlfica y hada presagiar una de 
esas hermosas noches tropicales, frescas y tranquilas. 

El teniente escudrino entre las sombras a los hombres de la guardia. 
Distinguio a Jose y a algunos de los marinos con los que habla hablado en la isla 
de Guajan. Luego se aproximo un momento al hombre que estaba al timon. Le 
dijo unas palabras en voz baja y eso fue todo. 

No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda habla sido apuntada un 
poco mas a barlovento, de forma que el brick no tardo en acercarse 
sensiblemente al navlo de llnea. 

Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martinez paseaba contra el 
viento a fin de observar mejor al Asia. Inquieto y nervioso, apretaba un 
megafono en su mano. 

De improviso, una detonacion se oyo a bordo del navlo. 

A esta serial, Martinez salto sobre el banco de los hombres del cuarto y, con 
voz potente, ordeno: 

- jTodo el mundo al puente! jCargar las velas bajas! 

En ese instante, el capitan Orteva, seguido de sus oficiales, salio de la 
toldilla y, dirigiendose al teniente, pregunto: 

- ^Por que esta maniobra? 

Martinez, sin responderle, salto del banco de cuarto y corrio al castillo de 

proa. 

- jEl timon a sotavento! - ordeno - jLas brazas de babor por delante! 
jBracear! jSuelta la escota del foque mayor! En este momento, nuevas 
detonaciones estallaban a bordo del Asia. 

La tripulacion obedecio las ordenes del teniente, y el brick, virando 
bruscamente a barlovento, se inmovilizo y se puso al pairo con la gavia pequena. 

El capitan, volviendose entonces hacia los pocos hombres que se habian 
apinado en torno a el, grito: 

;A mi, mis valientes! - y avanzando hacia Martinez, ordeno: jQue se 
detenga a este oficial! 

- jMuerte al capitan! - respondio Martinez. 

Pablo y dos oficiales mas empunaron la espada y las pistolas. Algunos 
marineros, con Jacopo al frente, se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos al 
instante por los amotinados, fueron desarmados y se vieron en la imposibilidad 
de actuar. 

Los infantes de marina y la tripulacion se alinearon a lo largo del barco y 
avanzaron contra sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados contra la toldilla, 



solo podian hacer una cosa: lanzarse sobre los rebeldes. 

El capitan Orteva dirigio el canon de su pistola contra Martinez. 

En ese instante, un cohete se elevo desde el Asia. 

- jHemos vencido! - grito Martinez. 

El disparo del capitan se perdio en el aire. 

La escena no fue larga. El capitan ataco cuerpo a cuerpo al teniente; pero 
pronto, abrumado por el superior numero de enemigos y gravemente herido, se 
tuvo que someter. 

Sus oficiales compartlan su suerte unos momentos mas tarde. 

Izaron algunos fanales en las jarcias del brick para avisar a los del Asia. El 
motin habia estallado y triunfado tambien a bordo del navlo de linea. 

El teniente Martinez era el amo a bordo de la Constancia y sus prisioneros 
fueron arrojados en desorden al interior de la camara del consejo. 

Pero, a la vista de la sangre, se habian reavivado los instintos feroces de la 
tripulacion. 

No era suficiente haber vencido, habia tambien que matar. 

- jDegollemoslos! - gritaban muchos de aquellos locos -. jVamos a 
matarlos! jLos muertos no habian! 

El teniente Martinez, a la cabeza de los amotinados mas sanguinarios, se 
lanzo hacia la camara del consejo; pero el resto de la tripulacion se opuso a la 
matanza y los oficiales se salvaron. 

- jTraigan al capitan Orteva al puente! - ordeno Martinez. 

Se le obedecio. 

- Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien manda los dos barcos. Don 
Roque es, como tu, prisionero mlo. Manana los abandonaremos a los dos en una 
costa desierta; luego dirigiremos nuestra ruta hacia los puertos de Mexico y los 
barcos seran vendidos al gobierno republicano. 

- jTraidor! - exclamo Orteva. 

- jRelingen las velas bajas! jAten a este hombre en la toldilla! - dijo, 
senalando al capitan. 

Se le obedecio. 

- jLos demas, al fondo de la cala! jListos para virar por avante! jOrcen! 
jAdelante, camaradas! 

La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitan Orteva se encontro 
desde entonces a sotavento del navlo, tapado por la cangreja, y todavla se le oia 
llamar a su teniente «infame 

»y «traidor». 

Martinez, fuera de si, se lanzo sobre la toldilla con un hacha en la mano. Le 
impidieron llegar junto al capitan; pero, de un fuerte hachazo, consiguio cortar 



las escotas de la cangreja. 

La botavara, violentamente arrastrada por el viento, golpeo al capitan y le 
destrozo el craneo. 

Un grito de horror se elevo desde el brick. 

- jHa sido un accidente! - exclamo Martinez - jArrojen el cadaver al mar! 

Y se le obedecio de nuevo. 

Los dos navlos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las costas 
mexicanas. 

Al dla siguiente avistaron un islote a estribor. Se lanzaron los botes del Asia 
y la Constancia y los oficiales, con exception del aspirante Pablo y del 
contramaestre Jacopo, que se hablan pasado al bando del teniente Martinez, 
fueron abandonados en la desierta costa. 

Pero, por suerte, algunos dlas mas tarde fueron recogidos por un ballenero 
ingles que los llevo a Manila. 

Unas semanas despues los dos barcos fondeaban en la bahia de Monterrey, 
al norte de la antigua California. Martinez dio cuenta de sus intenciones al 
comandante militar del puerto. Le ofrecia entregar a Mexico, que carecia de 
marina de guerra, los dos navlos espanoles con sus municiones y su armamento, 
asi como poner sus tripulaciones a disposition de la Confederation mexicana. 
En contrapartida, esta debia pagarles todo lo que se les adeudaba desde su 
partida de Espana. 

A estas propuestas, el gobernador respondio declarando que carecia de las 
atribuciones suficientes para pactar. Asi, pues, animo a Martinez a dirigirse a 
Mexico, donde podrla facilmente concluir el mismo este asunto. El teniente 
siguio su consejo, y, dejando al Asia en Monterrey, despues de un mes de 
holganza se hizo a la mar con la Constancia. Pablo, Jacopo y Jose formaban 
parte de la tripulacion, y el brick, a toda vela con viento a favor se dirigio a toda 
marcha hacia Acapulco. 



Capitulo II 


De Acapulco a Cigualan 


De los cuatro puertos mexicanos en el oceano Pacifico, San Bias, Zacatula, 
Tehuantepec y Acapulco, este ultimo es el que ofrece mas recursos a los navlos. 
La ciudad es malsana y esta mal construida, ciertamente, pero la rada es segura y 
podria contener cien barcos con facilidad. Altos acantilados protegen las 
embarcaciones por todas partes y forman una darsena tan apacible, que un 
extranjero que llegara desde tierra creeria ver un lago encerrado en un drculo de 
montanas. 

En esta epoca, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que la 
flanqueaban por la derecha, mientras que la bocana del puerto estaba defendida 
por una bateria de siete canones que podia, si era preciso, cruzar sus fuegos en 
angulo recto con los del fuerte de San Diego. 

Este ultimo, provisto de treinta piezas de artilleria, dominaba toda la rada y 
podia hundir, con toda certeza, cualquier navio que intentara forzar la entrada del 
puerto. 

La ciudad no tenia, pues, nada que temer; no obstante, tres meses despues 
de los acontecimientos arriba descritos, fue sobrecogida por un panico general. 

En efecto, se habia indicado la presencia de un navio en alta mar. 
Sumamente inquietos por las intenciones de la embarcacion sospechosa, los 
habitantes de Acapulco se sentian poco seguros. La causa era que la nueva 
Confederation aun temia, y no sin razon, la vuelta de la domination espanola; 
porque, a pesar de los tratados de comercio firmados con Gran Bretana y por 
mas que hubiera llegado ya de Londres un embajador que habia reconocido a la 
nueva Republica, el gobierno mexicano no tenia ni un solo navio que protegiera 
sus costas. 

Quien quiera que fuese, el barco no podria pertenecer mas que a un osado 
aventurero, y los vientos del nordeste que tan furiosamente soplan en estos 
parajes desde el equinoccio de otono a la primavera, iban a someter a dura 
pmeba sus relingas. Por eso los habitantes de Acapulco no sabian que pensar, y 
se preparaban, por si acaso, a rechazar un desembarco extranjero, cuando el tan 




temido navio jdesplego en lo alto del mastil la bandera de la independencia 
mexicana! 

Llegado casi al alcance de los canones del puerto, la Constancia, cuyo 
nombre se podia distinguir claramente en el espejo de popa, fondeo 
repentinamente. Se plegaron las velas en las vergas y desabordo una chalupa que 
poco de spues atracaba en el muelle. 

Tan pronto como desembarco, el teniente Martinez se dirigio a la casa del 
gobernador y le puso al corriente de las circunstancias que hasta el le tralan. Este 
aprobo la determinacion del teniente de dirigirse a Mexico para obtener del 
general Guadalupe Victoria, presidente de la Confederacion, la ratificacion del 
trato. Apenas fue conocida esta noticia en la ciudad, estallaron los transportes de 
alegria. Toda la poblacion acudio a admirar el primer navio de la marina 
mexicana, y vio en su posesion, junto con una prueba de la indisciplina espanola, 
el medio de oponerse mas radicalmente aun a cualquier nueva tentativa de sus 
antiguos duenos. 

Martinez regreso a bordo. Algunas horas despues el brick Constancia fue 
amarrado en el puerto y su tripulacion albergada por los habitantes de Acapulco. 

Solo que, cuando Martinez paso lista a sus hombres, Pablo y Jacopo habian 
desaparecido. 

Entre todos los paises del globo, Mexico se caracteriza por la extension y la 
altura de su meseta central. La cadena de las cordilleras, que recibe el nombre de 
Andes en su totalidad, atraviesa toda la America meridional, surca Guatemala y, 
a su entrada en Mexico se divide en dos ramas que accidentan paralelamente las 
dos costas del territorio. 

Ahora bien, estas dos ramas no son mas que las vertientes de la inmensa 
meseta de Anahuac, situada a dos mil quinientos metros sobre el nivel de los 
mares vecinos. Esta sucesion de llanuras, mucho mas extensas y no menos 
monotonas que las de Peru y Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes del 
pais. La cordillera, al penetrar en la antigua intendencia de Mexico, toma el 
nombre de Sierra Madre y, a la altura de las ciudades de San Miguel y 
Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiendose hacia los cincuenta y siete 
grados de latitud norte. 

Entre el puerto de Acapulco y Mexico, que distan entre si ochenta leguas, 
los movimientos del terreno son menos bruscos y los declives menos abruptos 
que entre Mexico y Veracruz. Despues de haber hollado el granito que aflora en 
las estribaciones cercanas al gran Oceano, material en el que esta tallado el 
puerto de Acapulco, el viajero no encuentra mas que ese tipo de rocas porfiricas 
de las que la industria extrae yeso, basalto, caliza, estano, cobre, hierro, plata y 
oro. Pero la ruta de Acapulco a Mexico ofrecia panoramas y singulares sistemas 



de vegetation que no siempre eran notados por los dos jinetes que cabalgaban 
uno junto al otro algunos dias despues de que el brick Constancia llegara al 
fondeadero. 

Eran Martinez y Jose. El gaviero conotia perfectamente el camino. jHabla 
recorrido tantas veces las montanas del Anahuac! Por eso rehuso los servicios 
del gula indio que les hablan propuesto, y, cabalgando en dos excelentes 
caballos, los dos aventureros se dirigieron rapidamente hacia la capital 
mexicana. 

Despues de dos horas de un rapido galope que no les habla permitido 
hablar, los jinetes se detuvieron. 

- jAl paso, mi teniente, al paso! - exclamo sofocado Jose \Santa Maria! 
jPreferiria cabalgar durante dos horas en el sobrejuanete durante una rafaga de 
noroe ste! 

- j Demonos prisa! - respondio Martinez -^Tu conoces bien el camino, Jose? 
^Lo conoces bien de veras? 

- Tan bien como tu la ruta de Cadiz a Veracruz; y, ademas, no nos retrasaran 
ni las tempestades del golfo, ni las barras de Taspan o de Santander. Asi que, jal 
paso! 

- ;No, al contrario, mas deprisa! - replied Martinez, espoleando su caballo -. 
Temo la desaparicion de Pablo y Jacopo. ^Pretenderan aprovecharse ellos solos 
del trato y robarnos nuestra parte? 

- jPor Santiago! jNo faltarla mas que eso: robar a buenos ladrones, como 
nosotros! - 

respondio cinicamente el gaviero. 

dCuantos dias de marcha tendremos antes de llegar a Mexico? 

- Cuatro o cinco, mi teniente. jUn paseo! Pero vayamos al paso. ^No se da 
cuenta de que el terreno sube a ojos vista? 

En efecto, las primeras ondulaciones de las montanas se haclan notar en la 
amplia llanura. 

- Nuestros caballos no estan herrados - anadid el gaviero, deteniendose - y 
sus pezunas se desgastan con rapidez en estas rocas de granito. Pero bueno, no 
hablemos mal de este suelo. jHay oro debajo de el y, por mas que nosotros 
caminemos encima, mi teniente, eso no quiere decir que lo despreciemos! 

Los dos viajeros habian llegado a una pequena eminencia, sombreada 
profusamente por palmeras de abanico, nopales y salvias mexicanas. A sus pies 
se extendia una vasta llanura cultivada y toda la exuberante vegetacion de las 
tierras calidas se ofrecia a sus ojos. A su izquierda, un bosque de caobas limitaba 
el paisaje. Elegantes pimenteros balanceaban sus flexibles ramas bajo las brisas 
ardientes del Pacifico. Los campos de cana de azucar erizaban la campina. 



Magnificos algodonales agitaban sin ruido sus penachos de seda gris. Por todos 
lados crecian el convolvulo o jalapa medicinal y el aji, junto a las plantas de 
indigo y de cacao, el palo de campeche y el guayaco. Todos los variados 
productos de la flora tropical, dalias, mentzelias y heliotropos, irisaban con sus 
colores esta tierra maravillosa que es la mas fertil de la intendencia mexicana. 

Ciertamente toda esta naturaleza tan bella parecia animarse bajo los 
ardiente rayos que el sol lanzaba a raudales; pero tambien, con este calor 
ardiente, sus desgraciados habitantes se debatian bajo los zarpazos de la fiebre 
amarilla. Por eso los campos, inanimados y desiertos, permanecian sin 
movimiento y sin ruido. 

- ^Como se llama ese cono que se eleva ante nosotros en el horizonte? - 
pregunto Martinez a Jose. 

- Es la colina de la Brea, apenas mas elevada que el resto de la llanura - 
respondio desdenosamente el gaviero. 

Esta colina era la primera altura importante de la inmensa cadena de las 
cordilleras. 

- Apretemos el paso - dijo Martinez, predicando con el ejemplo -. Nuestros 
caballos proceden de las haciendas del Mexico septentrional y se han 
acostumbrado a las desigualdades del terreno en sus correrias por las sabanas. 
Aprovechemos la pendiente favorable del camino y salgamos de estas soledades 
que no parecen hechas para alegrarnos. 

- dAcaso tendra remordimientos el teniente Martinez? - pregunto Jose, 
encogiendose de hombros. 

-^Remordimientos...? jNo...! 

Martinez volvio a guardar un mutismo absoluto, y ambos marcharon al trote 
rapido de sus monturas. 

Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos abruptos, a lo 
largo de precipicios que aun no eran los insondables abismos de Sierra Madre. 
Despues, una vez recorrida la vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron 
para dar un descanso a los caballos. 

El sol ya estaba a punto de desaparecer por el horizonte cuando Martinez y 
su companero llegaron al pueblo de Cigualan. La aldea estaba formada por 
algunas chozas habitadas por indios pobres, de esos a los que se denomina 
mansos, es decir, agricultores. Los indigenas sedentarios son, en general, muy 
perezosos porque no tienen mas que tomar las riquezas que les prodiga una tierra 
tan fecunda. Su holgazaneria tambien les distingue claramente de los indios 
empujados a las mesetas superiores, a los que la necesidad ha vuelto 
industriosos, asi como de los nomadas del Norte, que, como, viven de la 
depredation y las rapinas, no tienen nunca morada fija. 



Los espanoles no obtuvieron muy buen recibimiento en el pueblo. 
Reconociendoles como a sus antiguos opresores, los indios se mostraron poco 
dispuestos a series utiles. 

Por otra parte, otros dos viajeros acababan de atravesar la aldea antes que 
ellos y hablan acabado con la poca comida disponible. 

El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, que, por 
otra parte, no tenia nada de extraordinaria. 

Martinez y Jose se protegieron, pues, bajo una especie de enramada y se 
prepararon para cenar una cabeza de carnero. Excavaron un agujero en el suelo 
y, despues de haberlo llenado de lena y de piedras adecuadas para conservar el 
calor, esperaron a que se consumieran las materias combustibles; luego 
depositaron sobre las cenizas calientes, sin mas preparation, la carne, cubierta 
con hojas aromaticas, y recubrieron todo hermeticamente con ramas y tierra 
amontonada. A1 cabo de un rato su cena estaba a punto, y la devoraron como 
hombres a los que un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando acabaron su 
comida, se echaron en el suelo con el punal en la mano. Despues, 
sobreponiendose su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes picaduras de 
los mosquitos, no tardaron en dormirse. 

Pero Martinez, en su agitado sueno, repitio varias veces los nombres de 
Jacopo y de Pablo, cuya desaparicion le preocupaba sin cesar. 



Capitulo III 


De Cigualan a Tasco 


Al dia siguiente los caballos estaban ensillados y embridados antes de la 
salida del sol. 

Los viajeros, cabalgando por senderos apenas marcados que serpenteaban 
ante ellos, se internaron hacia el este atajando al sol. Su viaje pareria auspiciarse 
favorablemente. Si no hubiera sido por la actitud taciturna del teniente, que 
contrastaba con el buen humor del gaviero, se les habria tornado por las personas 
mas honradas de la tierra. El terreno ascendla cada vez mas. La inmensa meseta 
de Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima de Mexico, no tardo en 
extenderse hasta los confines del horizonte. Esta region, perteneciente a la zona 
templada, esta situada a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, y no 
experimenta ni los calores de las tierras bajas ni los frlos de las zonas elevadas. 
Pero, dejando este oasis a su derecha, los dos espanoles llegaron a la aldea de 
San Pedro y, luego de tres horas de descanso, reemprendieron su ruta 
dirigiendose al pequeno pueblo de Tutela del Rio. 

- ^Donde vamos a pernoctar? - pregunto Martinez. 

- En Tasco - respondio Jose -. Una gran ciudad, comparada con estas 
aldeillas, mi teniente. 

- ,i,Hay alguna buena posada? 

- SI, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Tasco el sol calienta 
menos que al borde del mar. De esa forma, apenas sin enterarse a medida que se 
va subiendo, llega uno gradualmente a helarse en las cimas del Popocatepetl. 

- ^Cuando atravesaremos las montanas, Jose? 

- Pasado manana al atardecer, mi teniente. Desde las cumbres podremos 
vislumbrar, muy lejos, eso si, el termino de nuestro viaje. jMexico es, realmente, 
una ciudad de oro! ^Sabe usted en lo que estoy pensando, mi teniente? 

Martinez no respondio. 

- Me pregunto que habra sido de los oficiales del brick y del navio que 
abandonamos en aquel islote. 

Martinez se estremecio. 





- jNo lo se_! - respondio sordamente. 

- Me gusta pensar - continuo Jose - que todos esos altaneros personajes se 
han muerto de hambre. Por otra parte, cuando los desembarcamos algunos 
cayeron al mar, y por esos parajes hay una especie de tiburon, la tintorera, que no 
perdona. jVirgen Santa! jSi el capitan Orteva levantara la cabeza, ya podriamos 
irnos ocultando en el vientre de una ballena! 

Pero, por fortuna, su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando las 
escotas se rompieron tan oportunamente... 

- jCallate de una vez! 

El marinero puso punto en boca. 

«jAbuenas horas le entran los escrupulos!», penso Jose. 

Luego, en voz alta, recomenzo: 

- Cuando regresemos me quedare a vivir en este hermoso pals de Mexico, 
iSe hacen las singladuras entre pinas y bananas y se encalla en arrecifes de oro y 
de plata! 

- ^Por eso te decidiste a hacer traicion? - pregunto Martinez. 

- ^Por que no, mi teniente? jAsunto de piastras! 

- i Ah ! - exclamo Martinez con desagrado. 

- usted? - pregunto Jose. 

- i Yo? jPor cuestiones de jerarqula! jEl teniente pretendla, ante todo, 
vengarse del capitan! 

- i Ah ! - exclamo Jose, despreciativo. 

Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran sus moviles. 

- jCalla...! - murmuro Martinez, deteniendose con brusquedad -. ^Ves algo 
por aquel lado? 

Jose se irguio sobre los estribos. 

- No hay nadie - respondio. 

- jHe visto desaparecer rapidamente a un hombre! - dijo Martinez. 

- jlmaginaciones! 

- jLo he visto! - repitio Martinez, impaciente. 

- jPues bien, explore, si ese es su gusto...! 

Y Jose continuo su camino. Martinez avanzo solo hacia un matorral de ese 
tipo demangles cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raices y forman malezas 
impenetrables. El teniente echo pie a tierra. La soledad era completa. 

De pronto, observo una especie de espiral que se removia en la sombra. Era 
una serpiente de pequeno tamano, con la cabeza aplastada por una piedra, y que 
retorcia aun la parte posterior de su cuerpo como si estuviese galvanizada. 

- jHabia alguien aqui! - murmuro el teniente. 

Martinez, supersticioso y con remordimientos, miro hacia todas partes. 



Empezo a temblar. 

- ^Quien seria...? - susurro. 

- iQue pasa? - pregunto Jose, que se habia reunido con su companero. 

- jNada, nada! - respondio Martinez 

- jVamonos! 

Los viajeros bordearon a continuacion las riberas del Mexala, pequeno 
afluente del rio Balsas, cuyo curso tambien remontaron. Pronto, algunas 
humaredas delataron la presencia de indlgenas, y el pequeno pueblo de Tutela 
del Rio aparecio ante sus ojos. 

Pero los espanoles, que tenlan prisa por llegar a Tasco antes de anochecer, 
dejaron el pueblo luego de unos momentos de reposo. El camino se hacla mas 
abrupto. Sus monturas tenlan que ir casi siempre al paso. Aqul y alia, pequenos 
olivares empezaron a aparecer en las laderas de las montanas. Tanto en el terreno 
como en la temperatura y la vegetacion se manifestaban notables diferencias. No 
tardo en caer la noche. Martinez segula a pocos pasos a su gula. Este se 
orientaba con trabajo en medio de las espesas tinieblas, buscando los senderos 
practicables, renegando unas veces contra un tronco que le hacia tropezar, otras 
contra una rama que le azotaba la cara y amenazaba con apagar el excelente 
habano que fumaba. 

El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su companero. Vagos 
remordimientos le acometlan, sin advertir que era presa de una obsesion. La 
noche habia caldo por completo. Los viajeros apretaron el paso. Atravesaron sin 
detenerse las aldeas de Contepec y de Iguala, y llegaron al fin a Tasco. 

Jose tenia razon. Era una gran ciudad despues de las insignificantes aldeas 
que hablan atravesado. Una especie de posada se abria en la calle principal. Tras 
dejar sus caballos a un mozo de cuadra, entraron en la sala del establecimiento, 
en la que aparecla una larga y estrecha mesa completamente servida. Los 
espanoles se sentaron uno frente al otro y comenzaron a hacer los honores a una 
comida que seria sin duda suculenta para paladares indlgenas, pero que solo el 
hambre podia hacer soportable a paladares europeos. 

Se trataba de pedazos de polio que nadaban en una salsa de chile verde, 
porciones de arroz sazonadas con ajies y azafran, gallinas viejas rellenas con 
aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas; calabacines en dulce, garbanzos y 
ensaladas, acompanado todo por tortillas, una especie de tortas de maiz 
cocinadas en una placa de hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De todas 
formas, si no el paladar, el hambre fue satisfecha, y la fatiga no tardo en hacer 
dormir a Martinez y a Jose hasta una hora avanzada de la manana. 



Capitulo IV 


De Tasco a Cuernavaca 


El teniente fue el primero en despertar. 

- ; Jose! jEn marcha! 

El gaviero se desperezo. 

- ^Que camino vamos a tomar? - pregunto Martinez. 

- jSon dos los que conozco, mi teniente! 

- ^Cuales? 

- Uno pasa por Zacualican, Tenancingo y Toluca. De Toluca a Mexico el 
camino es bueno porque se ha dejado ya atras la Sierra Madre. 

- el otro? 

- El otro nos desvla un poco hacia el este, pero tambien llegamos a unas 
buenas montanas, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta mas segura 
porque es la menos frecuentada. jUn buen paseo de quince leguas por una 
inclinada pendiente! 

- ;Sea! jTomemos el camino mas largo, y adelante! - dijo Martinez- ^Donde 
pasaremos la noche? 

- Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca - respondio el gaviero. 

Los dos espanoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar sus caballos 

y llenaron sus mochilas, una especie de bolsas que forman parte de los arneses, 
de tortas de malz, granadas y tasajo, porque en las montanas corrian el riesgo de 
no encontrar comida suficiente. Despues de pagar las provisiones, cabalgaron 
sobre sus animales y se dirigieron hacia su derecha. 

Por primera vez descubrieron una encina, arbol de buen agiiero, ante el cual 
se detienen las emanaciones malsanas de las mesetas inferiores. En estas 
llanuras, situadas a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, las plantas 
introducidas despues de la conquista se mezclan con la vegetation indigena. Los 
trigales se extienden por este fertil oasis, en el que crecen todos los cereales 
europeos. Los arboles de Asia y de Espana entremezclaban sus follajes. Las 
flores de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, junto a las violetas, los 
acianos, la verbena y las margaritas propias de la zona templada. Algunos 





retorcidos arbustos resinosos accidentaban el paisaje, y el olfato se embalsamaba 
con los dulces aromas de la vainilla, protegida por la sombra de los amyris y los 
liquidambares. Los viajeros se sentian a gusto bajo una temperatura media de 
veinte o veintidos grados, comun a las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que 
se ha incluido bajo la denominacion de tierras templadas. 

No obstante, Martinez y su companero ascendlan cada vez mas por la 
meseta de Anahuac, y franqueaban las inmensas barreras que forman la llanura 
de Mexico. 

- jBien! - dijo Jose He aqui el primero de los tres torrentes que debemos 
atravesar. 

En efecto, un arroyo profundamente encajonado cortaba el paso a los 
viajeros. 

- En mi ultimo viaje este torrente estaba seco - dijo Jose -. Sigame, mi 
teniente. 

Ambos descendieron por una pendiente bastante suave tallada en la roca 
viva, y llegaron a un vado que era facilmente practicable. 

- jYa va uno! - exclamo Jose. 

- ^Los otros son igualmente franqueables? - pregunto el teniente. 

- Igual - respondio Jose -. Cuando la estacion de las lluvias los hace crecer, 
estos torrentes desembocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos encontraremos al 
llegar a las tierras altas. 

- ,|No hay motivos de temor en estas soledades? 

- Ninguno, a no ser el punal mexicano. 

- Es cierto - dijo Martinez -. Estos indios de las tierras altas han 
permanecido fieles por tradition al cuchillo. 

- jPor eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos nombres para designar su 
arma favorita! Estoque, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja (1)... jEl 
nombre les viene a la boca tan deprisa como el cuchillo a la mano! jTanto mejor! 
De esa forma no tendremos que temer las invisibles balas de las largas carabinas. 
jNo conozco nada tan vergonzoso como no saber siquiera quien es el bribon que 
te despacha! 

- ^Que indios habitan estas montanas? - pregunto Martinez. 

- jlmaglnese, mi teniente! ^Quien puede contar las diferentes razas que se 
multiplican en Mexico? jEscuche que cantidad de cruces he estudiado con la 
intention de contraer un matrimonio ventajoso algun dia! Estan los mestizos, 
nacidos de espanol y de india; el cuarteron, nacido de una mestiza y un espanol; 
el mulato, nacido de una espanola y un negro; el monisque, nacido de una mulata 
y de un espanol; el albino, nacido de una monisque y de un espanol; el tornatras, 
nacido de un albino y de una espanola; el tinticlaro, nacido de un tornatras y de 



una espanola; el lobo, nacido de una india y un negro; el caribujo, nacido de una 
india y un lobo; el barcino, nacido de un coyote y de una mulata; el grifo, nacido 
de una negra y un lobo; el albarazado, nacido de un coyete y de una india; el 
chanizo, nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una loba y un 
coyote... 

Jose tenia razon, y la muy problematica pureza de las razas por estos 
lugares hace que los estudios antropologicos sean muy inseguros. Pero, a 
despecho de las eruditas conversaciones del gaviero, Martinez cala sin cesar en 
su taciturnidad primera. Incluso se apartaba con gusto de su companero, cuya 
compania parecla molestarle. 

Otros dos torrentes cortaron, poco despues, la ruta. El teniente se desanimo 
un poco al ver los lechos secos, porque pensaba dar de beber a su caballo. 

- jHenos aqul como en calma chica, sin vlveres ni agua, mi teniente! - dijo 
Jose -. 

jBah! jSlgame! Busquemos entre estas encinas y estos olmos un arbol que 
se llama ahuehuetl, que sustituye con ventaja los manojos de paja de la muestra 
de las posadas. Bajo su sombra se encuentra siempre algun manantial, y, aunque 
solo sea agua, ciertamente le aseguro que el agua es el vino del desierto. 

Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el arbol en 
cuestion. Pero el manantial habia sido cegado, y se veia, incluso, que hacla poco 
de esto. 

- jEs extrano! - dijo Jose. 

- jAlgo mas que extrano! - exclamo Martinez, palideciendo -. jAdelante, 
adelante! 

Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de 
Cacahuimilchan. Alii aligeraron un poco sus mochilas. Despues se encaminaron 
hacia Cuernavaca, dirigiendose hacia el este. 

El paisaje se presento entonces bajo un aspecto extremadamente abrupto, 
haciendo presentir los picos gigantescos cuyas cimas basalticas detienen las 
nubes procedentes del Pacifico. A la vuelta de un ancho roquedo aparecio el 
fuerte de Cochicalcho, edificado por los antiguos mexicanos, y cuya planta tiene 
nueve mil metros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia el inmenso cono 
que forma la base y que coronan rocas oscilantes e impresionantes ruinas. 

Despues de haber echado pie a tierra y atado sus caballos al tronco de un 
olmo, Martinez y Jose, deseosos de verificar la direction del camino, treparon 
hasta la cima del cono aprovechando las asperezas del terreno. 

La noche caia, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos y 
prestandoles formas fantasticas. El viejo fuerte se parecia bastante a un bisonte 
acurrucado con la cabeza inmovil, y la mirada inquieta de Martinez creia ver 



sombras que se agitaban sobre el cuerpo del monstruoso animal. No obstante se 
callo, para no dar pie a las burlas del incredulo Jose. Este se aventuraba con 
lentitud a traves de los senderos de la montana y, cuando desapareda tras alguna 
depresion del terreno, su companero se guiaba por el sonido de sus «jpor 
Santiago!» 

o «jvoto a sanes!» 

De pronto, un enorme pajaro nocturno, lanzando un ronco graznido, se 
elevo pesadamente con sus grandes alas. 

Martinez se quedo parado. 

Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, treinta pies 
por encima de el. De repente, el bloque se desprendio y, aplastando todo a su 
paso con la rapidez y el ruido del rayo, se precipito en el abismo. 

- jVirgen Santa! - grito el gaviero -. jEh, mi teniente! 

-;Jose! 

- jVenga por aqul! 

Los dos espanoles se reunieron. 

- jVaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero. 

Martinez le siguio sin decir palabra y ambos llegaron en seguida a la meseta 
inferior. 

En esta un ancho surco senalaba el paso de la roca. 

- jVirgen Santa! - grito Jose -. jNuestros caballos han desaparecido, 
aplastados, muertos! 

- ^Es posible? - exclamo Martinez. 

- jMire! 

El arbol al que hablan atado los dos animales habla sido, en efecto, 
arrastrado junto con ellos. 

- ;Si hubieramos estado encima...! - exclamo filosoficamente el gaviero. 

Martinez era presa de un violento sentimiento de terror. 

- jLa serpiente, la fuente, la avalancha! - murmuraba. 

De pronto, con los ojos extraviados, se lanzo sobre Jose. 

- ^No acabas de hablar del capitan Orteva? - grito, con los labios contraldos 
por la colera. 

Jose retrocedio. 

- ;Ah! jNada de desvarlos, mi teniente! jUn responso por nuestros caballos, 
y en marcha! No es bueno permanecer aqul si la vieja montana sacude su 
melena. 

Los dos espanoles echaron a andar por el camino sin decir palabra y, a 
mitad de la noche, llegaron a Cuernavaca; pero all! les fue imposible procurarse 
caballos, y al dla siguiente tuvieron que emprender a pie el camino hacia la 



montana de Popocatepetl. 

(1). En espanol en el original. 



Capitulo V 


De Cuernavaca al Popocatepetl 


La temperatura era fria y la vegetacion escasa. Estas alturas inaccesibles 
pertenecen a las zonas glaciales, llamadas las «tierras frlas» Los abetos de las 
regiones brumosas mostraban ya sus secas siluetas entre las ultimas encinas de 
estos climas elevados, y las fuentes se hacian cada vez mas raras en terrenos que 
estan compuestos en su mayor parte de traquitas resquebrajadas y de 
amigdaloides porosas. 

Desde hacia ya seis horas largas el teniente y su companero se arrastraban 
penosamente, hiriendose las manos en las vivas aristas de las rocas y los pies en 
los agudos guijarros del camino. Pronto, la fatiga les obligo a sentarse. Jose se 
ocupo de preparar algun alimento. 

- jCondenada idea, no haber tornado el camino ordinario! - murmuraba. 

Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, aldea totalmente perdida entre 
las montanas, algun medio de transporte para finalizar su viaje; pero jcual no 
seria su deception al encontrarse con lo mismo que en Cuernavaca, la misma 
inexistencia de todo lo necesario y la misma falta de hospitalidad! Y, sin 
embargo, habia que llegar. 

Ante ellos se erguia entonces el inmenso cono del Popocatepetl, de una 
altitud tal que las miradas se perdian entre las nubes intentando encontrar la cima 
de la montana. El camino era de una aridez desesperante. Por todas partes se 
abrian insondables precipicios entre los salientes del terreno, y los vertiginosos 
senderos parecian oscilar bajo los pasos de los caminantes. Para avistar bien el 
camino tuvieron que e scalar una parte de esta montana de cinco mil 
cuatrocientos metros a la que los indios llamaban «La roca humeante» y que 
muestra aun la huella de recientes explosiones volcanicas. Sombrias grietas 
serpenteaban entre sus abruptas laderas. Desde el ultimo viaje del gaviero Jose, 
nuevos cataclismos habian trastornado estos desiertos que ya no conseguia 
reconocer. De esa forma se perdia por senderos impracticables deteniendose a 
veces con el oido atento, porque sordos rumores se dejaban oir aqui y alia a 
traves de las quebraduras del enorme cono. 






El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas contra el cielo, 
oscuredan aun mas la atmosfera. Amenazaban la lluvia y la tormenta, 
fenomenos frecuentes en estas comarcas en las que la elevacion del terreno 
acelera la evaporation del agua. Toda especie de vegetation habla desaparecido 
en estos roquedales cuya cima se pierde bajo las nieves eternas. 

- jNo puedo mas! - dijo por fin Jose, desplomandose de fatiga. 

- jSigamos andando! - respondio el teniente Martinez con febril 
impaciencia. 

Algunos truenos resonaron al momento en las grietas del Popocatepetl. 

- jQue el diablo me 11 eve si consigo orientarme entre estos senderos 
perdidos! - 

exclamo Jose. 

- jLevantate y sigamos! - respondio bruscamente Martinez, obligando a 
Jose a seguir caminando dando traspies. 

- ;Y ni un ser humano que nos gule! - murmuraba el gaviero. 

- jMejor! - dijo el teniente. 

- ^Acaso no sabe que, cada ano, se cometen un miliar de asesinatos en 
Mexico y que sus alrededores no son seguros? 

- jMejor! - replied Martinez. 

Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, iluminadas por 
los ultimos resplandores del cielo. 

- ^Que es lo que veremos cuando consigamos atravesar las montanas que 
nos rodean? 

- pregunto el teniente. 

- Mexico a la izquierda y Puebla a la derecha, jsi es que podemos ver algo! 
- respondio Jose -. Pero no distinguiremos nada. Esta demasiado oscuro... 
Tendremos ante nosotros la montana de Icctacihuatl y, por la hondonada, el 
camino seguro. Pero, jpor Satanas!, no creo que lleguemos. 

- jSigamos! 

Jose estaba en lo cierto. La meseta de Mexico esta encerrada entre un 
inmenso circo de montanas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho leguas de 
largo, doce de ancho y sesenta y siete de perlmetro, rodeada de altos salientes, 
entre los que se distinguen, al sudoeste, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Una 
vez llegado a la cima de estas barreras, el viajero ya no experimenta ninguna 
dificultad para descender por la meseta de Anahuac y la ruta, que se prolonga 
hacia el norte, es agradable hasta Mexico. Entre las amplias avenidas de olmos y 
de alamos se admiran los cipreses plantados por los reyes de la dinastia azteca, 
asi como los schinns, parecidos a los sauces llorones de Occidente. Por todas 
partes los campos labrados y los jardines en flor muestran sus cosechas, mientras 



que manzanos, granados y cerezos respiran a gusto bajo este cielo azul profundo 
que determina el aire seco y enrarecido de las alturas terraqueas. 

Los estallidos del trueno se repetlan entonces con extrema violencia en la 
montana. La lluvia y el viento, que cesaban a ratos, tornaban mas sonoros los 
ecos. 

Jose maldeda a cada paso. El teniente Martinez, palido y silencioso, miraba 
hostilmente a su companero que se ergula ante el como un complice a quien 
hubiera querido hacer desaparecer. 

De pronto, un relampago ilumino la oscuridad. jEl gaviero y el teniente 
estaban al borde de un abismo! Martinez se acerco de un salto a Jose. Le puso la 
mano sobre el hombro y, despues de los ultimos fragores del trueno, le dijo: 

- jJose...! jTengo miedo...! 

- 1 Miedo de la tormenta? 

- No temo a la tempestad del cielo, Jose, sino la tormenta que se ha 
desencadenado dentro de mi... 

- ;Ah! jUsted piensa todavla en el capitan Orteva...! jVamos, mi teniente, 
me hace relr! 

- respondio Jose, que no se atrevla a relrse porque Martinez le miraba con 
ojos extraviados. 

Un trueno formidable resono. 

- jCalla, Jose, calla! - exclamo Martinez, que no parecia dueno de si mismo. 

- jPues si que ha elegido una buena noche para sermonearme! - replied el 
gaviero - iSi tiene miedo, mi teniente, tapese los ojos y los oidos! 

- jMira... grito Martinez -. jMe parece...! jVeo al capitan... al senor 

Orteva... su cabeza rota...! jAlii_! jAlli...! 

Una sombra negra, iluminada por un relampago blanquecino, se irguio a 
veinte pasos del teniente y de su companero. 

En el mismo instante, Jose vio a Martinez a su lado, palido, siniestro, 
descompuesto, con el brazo armado de un punal. 

- ^Que le sucede? ^Que...? 

Un relampago los envolvio a los dos. 

- jSocorro! - grito Jose. 

No quedo mas que un cadaver en aquel lugar. Como un nuevo Cain, 
Martinez hula en medio de la tempestad con su arma ensangrentada en la mano. 

Algunos instantes despues, dos hombres se inclinaban sobre el cadaver del 
gaviero, murmurando: 

- jUno menos! 

Martinez erraba como un loco a traves de las sombrlas soledades. Corria 



con la cabeza descubierta bajo la lluvia que cala a torrentes. 

- ;Socorro! jSocorro! - gritaba, tropezando contra las rocas que se 
deslizaban a sus pies. 

De pronto se dejo olr un gorgoteo profundo. Martinez miro y escucho el 
estrepito de un torrente. 

Era el pequeno rlo Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies por debajo 
de donde se encontraba. 

A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colgaba un puente formado por 
cuerdas de pita. 

Sujeto en ambas orillas por algunos postes hundidos en la roca, el puente 
oscilaba con el viento como si fuera un hilo tendido en el espacio. 

Martinez, agarrandose a las lianas, avanzo arrastrandose por el puente. A 
fuerza de energla consiguio llegar a la orilla opuesta... 

Alii, una sombra se irguio ante el. 

Martinez retrocedio sin decir palabra y se aproximo a la orilla que acababa 
de dejar. 

Alii, tambien, otra forma humana aparecio ante el. 

Martinez regreso de rodillas hasta la mitad del puente, con las manos 
crispadas por la desesperacion. 

- j Martinez! jSoy Pablo! - grito una voz. 

- j Martinez! jSoy Jacopo! - exclamo otra. 

- jEres un traidor...! jY vas a morir...! 

- jEres un traidor...! jY vas a morir...! 

Sonaron dos golpes secos. Los pilares que sujetaban los dos extremos del 
puente cayeron bajo el hacha... 

Se oyo un terrible aullido y Martinez, con los brazos extendidos, se 
precipito en el abismo. 

A una legua de alii, el aspirante y el contramaestre se reunieron, despues de 
haber vadeado el rlo Ixtoluca. 

- jHe vengado al capitan! - dijo Jacopo. 

- ;Y yo - respondio Pablo - he vengado a Espana! 

Asi nacio la marina de la Confederation Mexicana. Los dos barcos 
espanoles, entregados por los traidores, quedaron en propiedad de la nueva 
republica y constituyeron el nucleo de la pequena flota que antano disputaba las 
tierras de Texas y de California a los navlos de los Estados Unidos de America. 



UN DRAMA EN LOS AIRES 


En el mes de septiembre de 185., llegue a Francfort. Mi paso por las 
principales ciudades de Alemania se habia distinguido esplendorosamente por 
varias ascensiones aerostaticas; pero hasta aquel dia ningun habitante de la 
confederation me habia acompanado en mi barquilla, y las hermosas 
experiences hechas en Paris por los senores Green, Eugene Godard y Poitevin 
no habian logrado decidir todavia a los serios alemanes a ensayar las rutas 
aereas. 

Sin embargo, apenas se hubo difundido en Francfort la noticia de mi 
proxima ascension, tres notables solicitaron el favor de partir conmigo. Dos dias 
despues debiamos elevarnos desde la plaza de la Comedia. Me ocupe, por tanto, 
de preparar inmediatamente mi globo. Era de seda preparada con gutapercha, 
sustancia inatacable por los acidos y por los gases, pues es de una 
impermeabilidad absoluta; su volumen - tres mil metros cubicos - le permitia 
elevarse a las mayores alturas. 

El dia senalado para la ascension era el de la gran feria de septiembre, que 
tanta gente lleva a Francfort. El gas de alumbrado, de calidad perfecta y de gran 
fuerza ascensional, me habia sido proporcionado en condiciones excelentes, y 
hacia las once de la manana el globo estaba lleno hasta sus tres cuartas partes. 
Esto era una precaution indispensable porque, a medida que uno se eleva, las 
capas atmosfericas disminuyen de densidad, y el fluido, encerrado bajo las cintas 
del aerostato, al adquirir mayor elasticidad podria hacer estallar sus paredes. Mis 
calculos me habian proporcionado exactamente la cantidad de gas necesario para 
cargar con mis companeros y conmigo. 

Debiamos partir a las doce. Constituia un paisaje magnifico el espectaculo 
de aquella multitud impaciente que se apinaba alrededor del recinto reservado, 
inundaba la plaza entera, se desbordaba por las calles circundantes y tapizaba las 
casas de la plaza desde la primera planta hasta los aguilones de pizarra. Los 
fuertes vientos de los dias pasados habian amainado. Ningun soplo animaba la 
atmosf era. Con un tiempo semejante se podia descender en el lugar mismo del 
que se habia partido. 




Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas en sacos; la barquilla, 
completamente redonda, de cuatro pies de diametro por tres de profundidad, 
estaba comodamente instalada: la red de canamo que la sostenia se extendia de 
forma simetrica sobre el hemisferio superior del aerostato; la brujula se hallaba 
en su sitio, el barometro colgaba en el circulo que reunia los cordajes de sosten y 
el ancla aparecia cuidadosamente engalanada. Podiamos partir. 

Entre las personas que se apinaban alrededor del recinto, observe a un joven 
de rostro palido y rasgos agitados. Su vista me sorprendio. Era un espectador 
asiduo de mis ascensiones, al que ya habia encontrado en varias ciudades de 
Alemania. Con aire inquieto, contemplaba avidamente la curiosa maquina que 
permanecia inmovil a varios pies del suelo, y estaba callado entre todos sus 
vecinos. 

Sonaron las doce. Era el momento. Mis companeros de viaje no aparecian. 

Envie mensajeros al domicilio de cada uno de ellos, y supe que uno habia 
partido hacia Hamburgo, el otro hacia Viena y el tercero para Londres. Les habia 
faltado el animo en el momento de emprender una de esas excursiones que 
gracias a la habilidad de los aeronautas actuales estan desprovistas de cualquier 
peligro. Como en cierto modo ellos formaban parte del programa de la fiesta, les 
habia dominado el temor de que les obligasen a cumplirlo con exactitud y 
decidieron huir lejos del teatro en el instante en que el telon se levantaba. Su 
valor se encontraba evidentemente en razon inversa del cuadrado de su 
velocidad... para largarse. 

Medio decepcionada, la multitud dio senales de muy mal humor. No vacile 
en partir solo. 

A fin de restablecer el equilibrio entre la gravedad especifica del globo y el 
peso que hubiera debido llevar, reemplace a mis companeros por nuevos sacos 
de arena y subi a la barquilla. 

Los doce hombres que retenian el aerostato por doce cuerdas fijadas al 
circulo ecuatorial las dejaron deslizarse un poco entre sus dedos, y el globo se 
elevo varios pies mas de tierra. No habia ni un soplo de viento, y la atmosfera, 
de una pesadez de plomo, parecia infranqueable. 

- ^Esta todo preparado? - grite. 

Los hombres se dispusieron. Una ultima ojeada me indico que podia partir. 

- jAtencion! 

Entre la multitud se produjo cierto movimiento y me parecio que invadian 
el recinto reservado. 

- jSuelten todo! 

El globo se elevo lentamente, pero sent! una conmocion que me derribo en 
el fondo de la barquilla. Cuando me levante, me encontre cara a cara con un 



viajero imprevisto: el joven palido. 

- Caballero, le saludo - me dijo con la mayor flema. 

- Con que derecho?... 

- ^Estoy aqul?... Con el derecho que me da la imposibilidad en que esta 
para despedirme. 

Yo permaneria estupefacto. Aquel aplomo me desarmaba, y no tenia nada 
que responder. 

- ^Mi peso perjudica su equilibrio, senor? - pregunto el ^Me permite 
usted?... 

Y sin aguardar mi consentimiento, deslastro el globo de dos sacos que 
arrojo al espacio. 

- Senor - dije yo entonces tomando el unico partido posible ya que ha 
venido..., puede quedarse... de acuerdo, pero solo a mi me corresponde la 
direction del aerostato... 

- Senor - respondio el su urbanidad es completamente francesa. 
jPertenece usted al mismo pais que yo! Le estrecho moralmente la mano que me 
niega. jTome sus medidas y actue como bien le parezca! Yo esperare a que usted 
haya terminado... 

- ^Para que? 

- Para hablar con usted. 

El barometro habia bajado hasta veintiseis pulgadas. Estabamos a unos 
seiscientos metros de altura por encima de la ciudad; pero nada indicaba el 
desplazamiento horizontal del globo, porque es la masa de aire en la que esta 
encerrado la que camina con el. Una especie de calor turbio banaba los objetos 
que se veian a nuestros pies y prestaba a sus contornos una indefinicion 
lamentable. 

Examine de nuevo a mi companero. 

Era un hombre de unos treintena de anos, vestido con sencillez. La ruda 
arista de sus rasgos dejaba al descubierto una energia indomable, y pareria muy 
musculoso. 

Completamente entregado al asombro que le procuraba aquella ascension 
silenciosa, permanecia inmovil, tratando de distinguir los objetos que se 
confundian en un vago conjunto. 

- jMaldita bruma! - exclamo al cabo de unos instantes. 

Yo no respondi. 

- Me guarda rencor, ^verdad? - prosiguio -. jBah! No podia pagarme el 
viaje, tenia que subir por sorpresa. 

- ^Nadie le pide que se baje, senor! 

- ^No sabes acaso que algo parecido les ocurrio a los condes de Laurencin y 



de Dampierre cuando se elevaron en Lyon el 15 de enero de 1784? jUn joven 
comerciante, llamado Fonatine, escalo la barquilla con riesgo de hacer zozobrar 
la maquina!... jRealizo el viaje y no murio nadie! 

- Una vez en tierra ya tendremos una explication - respond! yo picado por 
el tono ligero con que me hablaba. 

- jBah! No pensemos en la vuelta. 

- ^Cree, pues, que tardare en descender? 

- jDescender! - dijo sorprendido \ Descender! Empecemos primero por 
subir. 

Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos sacos de arena habian sido 
arrojados por la borda de la barquilla, sin ser vaciados siquiera. 

- jSenor! - exclame yo encolerizado. 

- Conozco su habilidad - respondio tranquilamente el desconocido - y sus 
hermosas ascensiones han sido sonadas. Pero si la experiencia es hermana de la 
practica, tambien es algo prima de la teoria, y yo he hecho largos estudios sobre 
el arte aerostatico. \Y se me han subido a la cabeza! - anadio el tristemente 
cayendo en muda contemplation. 

Tras haberse elevado de nuevo, el globo permanecia en situation 
estacionaria. 

El desconocido consulto el barometro y dijo: 

- jYa hemos llegado a los ochocientos metros! Los hombres parecen 
insectos. jMire! Creo que desde esta altura es de donde hay que considerarlos 
siempre para juzgar correctamente sus proporciones. La plaza de la Comedia se 
ha transformado en un inmenso hormiguero. Mire la multitud que se amontona 
en los muelles y el Zeil que disminuye. Ya estamos encima de la iglesia del 
Dom. El Main no es ya mas que una linea blancuzca que corta la ciudad, y ese 
puente, el Main Brucke, parece un hilo puesto entre las dos orillas del rio. 

La atmosfera habia refrescado algo. 

- No hay nada que yo no haga por usted, huesped mio - me dijo mi 
companero Si tiene frio, me quitare mis ropas y se las prestare. 

- Gracias - respond! yo con sequedad. 

- jBah! La necesidad hace ley. Deme la mano, soy su compatriota, lo 
instruire en mi compania, y mi conversation le compensara del perjuicio que le 
he causado. 

Sin responder me sente en el extremo opuesto de la barquilla. El joven 
habia sacado de su hopalanda un voluminoso cuaderno. Era un trabajo sobre la 
aerostation. 

- Poseo - me dijo - la coleccion mas curiosa de grabados y caricaturas que 
se han hecho a proposito de nuestras manias aereas. jHan admirado y ultrajado a 



la vez este precioso descubrimiento! Por suerte ya no estamos en la epoca en que 
los Montgolfier trataban de hacer nubes falsas con vapor de agua, y fabricar un 
gas que tuviera propiedades electricas que produrian mediante la combustion de 
paja mojada y de lana picada. 

- ^Quiere disminuir el merito de los inventores acaso? - respond! yo, porque 
habia tornado una decision sobre aquella aventura -.^No ha sido hermoso haber 
demostrado con experiencias la posibilidad de elevarse en el aire? 

- jEh!, senor, ^quien niega la gloria de los primeros navegantes aereos? jSe 
necesitaba un valor inmenso para elevarse con estas envolturas tan fragiles, que 
solo contenian aire caliente! Pero quiero hacerle la siguiente pregunta: ^la 
ciencia aerostatica ha dado algun gran paso desde las ascensiones de Blanchard, 
es decir, desde hace casi un siglo? Mire senor. 

El desconocido saco un grabado de su cuaderno. 

- Aqui tiene - me dijo - el primer viaje aereo emprendido por Pilatre de 
Rozier y el marques de Arlandes, cuatro meses despues del descubrimiento de 
los globos. Luis XVI negaba su consentimiento a este viaje y dos condenados a 
muerte debian intentar, los primeros, las rutas aereas. Pilatre de Rozier se 
indigna ante esta injusticia, y a fuerza de intrigas, obtiene el permiso. Aun no se 
habia inventado esta barquilla que hace faciles las maniobras, y una galeria 
circular ocupaba la parte inferior y estrechada de la montgolfiera. Los dos 
aeronautas tuvieron pues que permanecer sin moverse en cada extremo de 
aquella galeria, porque la paja mojada que la llenaba les impedia todo 
movimiento. Un hornillo con fuego colgaba debajo del orificio del globo; 
cuando los viajeros querian elevarse, arrojaban paja sobre aquel brasero, con 
riesgo de incendiar la maquina, y el aire mas caliente daba al globo nueva fuerza 
ascensional. Los dos audaces navegantes partieron, el 21 de noviembre de 1783, 
de los jardines de la Muette, que el delfin habia puesto a su disposicion. El 
aerostato se elevo majestuosamente, bordeo la isla de los Cisnes, paso el Sena 
por la barrera de la Conference y, dirigiendose entre el domo de los Invalidos y 
la Escuela Militar, se acerco a San Sulpicio. Entonces los aeronautas forzaron el 
fuego, franquearon el bulevar y descendieron al otro lado de la barrera de Enfer. 
Al tocar el suelo, el globo se desinflo y sepulto algunos instantes bajo sus 
pliegues a Pilatre de Rozier. 

- jMolesto presagio! - dije yo interesado por estos detalles que me tocaban 
muy de cerca. 

- Presagio de la catastrofe que mas tarde debia costar la vida al infortunado 
- respondio el desconocido con tristeza -. ^No ha sufrido usted nada semejante? 

- Nunca. 

- Bah, las desgracias ocurren a veces sin presagios - anadio mi companero. 



Y se quedo en silencio. 

Mientras tanto avanzabamos hacia el sur, y Francfort ya habia huido bajo 
nuestros pies. 

- Tal vez tengamos tormenta - dijo el joven. 

- Antes descenderemos - respond!. 

- jEso s! que no! Es mejor subir. Escaparemos de ella con mayor seguridad. 

Y dos nuevos sacos de arena fueron al espacio. 

El globo se elevo con rapidez y se detuvo a mil doscientos metros. Se dejo 
sentir un frio bastante vivo, y sin embargo los rayos de sol que caian sobre la 
envoltura dilataban el gas interior y le daban mayor fuerza ascensional. 

- No tema nada - me dijo el desconocido -. Tenemos tres mil quinientas 
toesas de aire respirable. Ademas, no se preocupe de lo que yo haga. 

Quise levantarme, pero una mano vigorosa me clavo en mi banqueta. 

- ^Como se llama? - pregunte. 

- ^Como me llamo? ^Que le importa? 

- Le exijo su nombre. 

- Me llamo Erostrato o Empedocles, como mas le guste. 

Esta respuesta no era nada tranquilizadora. 

Por otra parte, el desconocido hablaba con una sangre fria tan singular que 
no sin inquietud me pregunte con quien tenia que habermelas. 

- Senor - continuo el -, desde el fisico Charles no se ha imaginado nada 
nuevo. Cuatro meses despues del descubrimiento de los aerostatos, ese habil 
hombre habia inventado la valvula, que deja escapar el gas cuando el globo esta 
demasiado lleno, o cuando se quiere descender; la barquilla, que facilita las 
maniobras de la maquina; la red, que contiene la envoltura del globo y reparte la 
carga sobre toda su superficie; el lastre, que permite subir y escoger el lugar de 
aterrizaje; el revestimiento de caucho, que vuelve impermeable el tejido; el 
barometro, que indica la altura alcanzada. Por ultimo, Charles empleaba el 
hidrogeno que, catorce veces menos pesado que el aire, permite alcanzar las 
capas atmosfericas mas altas y no expone a los peligros de una combustion 
aerea. El primero de diciembre de 1783, trescientos mil espectadores se apinaban 
alrededor de las Tullerias. Charles se elevo, y los soldados le presentaron armas. 
Hizo nueve leguas en el aire, guiando su globo con una habilidad que no han 
superado los aeronautas actuales. El rey le otorgo una pension de dos mil libras, 
porque entonces se alentaban las nuevas invenciones. 

En ese momenta el desconocido me parecio presa de cierta agitation. 

- Yo, senor - continuo -, he estudiado y me he convencido de que los 
primeros aeronautas dirigian sus globos. Para no hablar de Blanchard, cuyas 
afirmaciones pueden ser dudosas, Guyton de Morveau, con la ayuda de remos y 



de gobernalle, imprimio a su maquina movimientos sensibles y de una direccion 
que podia notarse. Recientemente en Paris, un relojero, el senor Julien, hizo en el 
Hipodromo experiencias convincentes, porque, gracias a un mecanismo 
particular, su aparato aereo, de forma oblonga, se dirigio de forma clara contra el 
viento. El senor Petin ha ideado unir cuatro globos de hidrogeno, y por medio de 
velas dispuestas horizontalmente y replegadas en parte espera obtener una 
ruptura de equilibrio que, inclinando el aparato, ha de imprimirle una direccion 
oblicua. Se habla tambien de motores destinados a superar la resistencia de las 
corrientes, por ejemplo, la helice; pero la helice, moviendose en un medio movil, 
no dara ningun resultado. jYo, senor, he descubierto el unico medio de dirigir los 
globos, y ninguna academia ha venido en mi ayuda, ninguna ciudad ha cubierto 
mis listas de suscripcion, ningun gobierno ha querido escucharme! jEs infame! 
El desconocido se debatia gesticulando, y la barquilla experimentaba violentas 
oscilaciones. Me costo mucho contenerle. 

Mientras tanto, el globo habia encontrado una corriente mas rapida, y 
avanzabamos hacia el sur, a mil quinientos metros de altura. 

- Ahi esta Darmstadt - dijo mi companero, asomandose por fuera de la 
barquilla 

^Divisa usted su castillo? Con poca nitidez, ,mo es cierto? ^Que quiere? 
Este calor de tormenta hace oscilar la forma de los objetos y se necesita una vista 
experta para reconocer las localidades. 

- ^Esta seguro de que es Darmstadt? - pregunte yo. 

- Sin duda, y estamos a seis leguas de Francfort. 

- jEntonces hay que bajar! 

- jDescender! No pretendera descender sobre los campanarios - dijo el 
desconocido burlandose. 

- No, sino en los alrededores de la ciudad. 

- Bueno, evitemos los campanarios. 

A1 hablar de este modo, mi companero se apodero de unos sacos de lastre. 
Me precipite sobre el; pero con una mano me derribo, y el globo deslastrado 
alcanzo los dos mil metros. 

- Quedese tranquilo - dijo el - y no olvide que Brioschi, Biot, Gay-Lussac, 
Bixio y Barral fueron a las mayores alturas para hacer sus experimentos 
cientificos. 

- Senor, hay que descender - continue yo tratando de dominarle mediante la 
dulzura -. 

La tormenta se esta formando a nuestro alrededor. No seria prudente... 

- jBah! jSubiremos encima de ella y ya no tendremos que temerla! - 
exclamo mi companero -. ^Que hay mas hermoso que dominar esas nubes que 



aplastan la tierra? <dMo es un reto navegar de esta forma sobre las olas aereas? 
Los mayores personajes han viajado como nosotros. La marquesa y la condesa 
de Montalembert, la condesa de Podenas, la senorita de La Garde, el marques de 
Montalambert, partieron del barrio de Saint-Antoine hacia esas orillas 
desconocidas, y el duque de Chartres desplego mucha habilidad y presencia de 
animo en su ascension del 15 de julio de 1784. En Lyon, los condes de 
Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el senor de Luynes; en Burdeos, d'Arbelet 
des Granges; en Italia, el caballero Andreani y en nuestros dlas el duque de 
Bunswick, han dejado en los aires los rastros de su gloria. Para igualar a esos 
grandes personajes hay que subir mas alto que ellos en las profundidades 
celestes. jAcercarse al infinito es comprenderlo! 

La rarefaccion del aire dilataba considerablemente el hidrogeno del globo, y 
yo vela su parte inferior, dejada vada a proposito, inflarse y hacer indispensable 
la apertura de la valvula; pero mi companero no pareda decidido a dejarme 
maniobrar a mi gusto. Decidl, pues, tirar en secreto de la cuerda de la valvula 
mientras el hablaba animado, porque yo temla adivinar con quien tenia que 
habermelas. 

jHubiera sido demasiado horrible! Era aproximadamente la una menos 
cuarto. 

Habiamos dejado Francfort hacia cuarenta minutos y por el lado sur 
llegaban espesas nubes dispuestas a chocar contra nosotros. 

- ^Ha perdido usted toda esperanza de ver coronadas por el exito sus 
combinaciones? - 

pregunte yo con un interes... muy interesado. 

- jToda esperanza! - respondio sordamente el desconocido -. jHerido por las 
negativas y las caricaturas, las patadas en el trasero han acabado conmigo! jEs el 
eterno suplicio reservado a los innovadores! Vea estas caricaturas de todas las 
epocas que llenan mi carpeta. 

Mientras mi companero hojeaba sus papeles, yo habia agarrado la cuerda de 
la valvula sin que el se hubiera dado cuenta. Podia temer, sin embargo, que 
percibiera ese silbido semejante a una caida de agua que produce el gas al 
escaparse. 

- jCuantas burlas contra el abate Miolan! - dijo -. Debia elevarse con 
Janninet y Bredin. Durante la operation, se declaro fuego en su montgolfiera, y 
un populacho ignorante la despedazo. Luego la caricatura de los animales 
curiosos los llamo Miaulant, Jean Mine y Gredin (1). 

Tire de la cuerda de la valvula y el barometro empezo a subir. jJusto a 
tiempo! Algunos truenos lejanos grunian por el sur. 

- Vea este otro grabado - continuo el desconocido sin sospechar mis 



maniobras Es un inmenso globo elevando un navio, fortalezas, casas, etc. Los 
caricaturistas no pensaban que un dia sus estupideces se convertirian en 
verdades. Este gran navio esta completo; a la izquierda su gobernalle, con el 
alojamiento para los pilotos; en la proa, casas de recreo, organo gigantesco y 
canon para llamar la atencion de los habitantes de la tierra o de la luna; encima 
de la popa, el observatorio y el globo-chalupa; en el drculo ecuatorial, el 
alojamiento del ejercito; a la izquierda, el fanal, luego las galenas superiores 
para los paseos, las velas, los alerones; debajo, los cafes y el almacen general de 
vlveres. Admire este magnlfico anuncio: 

“Inventado para la felicidad del genero humano, este globo partira sin 
cesar a las Escalas del levante, y a su regreso anunciara sus viajes tanto a los 
dos polos como a los extremos de Occidente. No hay que preocuparse por nada, 
todo esta previsto, todo ira bien. Habra una tarifa exacta para cada lugar de 
paso, pero los precios seran los mismos para las comarcas mas alejadas de 
nuestro hemisferio; a saber, mil luises para cualquiera de esos viajes. Y 

puede decirse que esta suma es muy modica si tenemos en cuenta la 
celeridad, la comodidad y los encantos que se gozaran en el citado aerostato, 
encantos que no se encuentran en este suelo, dado que en ese globo cada cual 
encontrara las cosas que imagine. Esto es tan cierto que, en el mismo lugar, 
unos estaran bailando, otros descansando; los unos se daran opiparas comidas, 
otros ayunaran; quien quiera hablar con personas de ingenio encontrara con 
quien charlar; quien sea bruto no dejara de encontrar otros iguales. \De este 
modo, el placer sera el alma de la sociedad aereal...” 

Todos estos inventos producen risa... Pero dentro de poco, si mis dias no 
estuvieran contados, se veria que estos proyectos en el aire son realidades. 

Estabamos descendiendo a ojos vista. El seguia sin darse cuenta. 

Vea tambien esta especie de juego de globos - continuo extendiendo ante mi 
algunos de aquellos grabados de los que tenia una importante coleccion -. Este 
juego contiene toda la historia del arte aerostatico. Es para uso de espiritus 
elevados, y se juega con dados y fichas sobre cuyo valor se ponen previamente 
de acuerdo, y que se pagan o se reciben segun la casilla a la que se llega. 

- Pero parece haber estudiado en profundidad la ciencia de la aerostacion - 
dije yo. 

- Si, senor, si, desde Faeton, desde Icaro, desde Arquitas, he investigado 
todo, he consultado todo, lo he aprendido todo. Gracias a mi el arte aerostatico 
rendiria inmensos servicios al mundo si Dios me diese vida. Pero no podra ser. 

- ^Por que? 

- Porque me llamo Empedocles o Erostrato. 

Mientras tanto, por fortuna, el globo se acercaba a tierra, pero cuando se 



cae, el peligro es tan grave a cien pies como a cinco mil. 

- ^Se acuerda de la batalla de Fleurus? - continuo mi companero, cuyo 
rostra se animaba cada vez mas Fue en esa batalla donde Coutelle, por orden 
del gobernador, organizo una compania de aerostatistas. En el sitio de 
Maubeuge, el general Jourdan saco tales servicios de este nuevo modo de 
observacion que dos veces al dia, y con el general mismo, Coutelle se elevaba en 
el aire. La correspondencia entre el aeronauta y los aerostatistas que retenian el 
globo se realizaba por medio de pequenas banderas blancas, rojas y amarillas. 
Con frecuencia se hicieron disparos de carabina y de canon sobre el aparato en el 
instante en que se elevaba, pero sin resultado. Cuando Jourdan se prepara para 
invadir Charleroi, Coutelle se dirigio a las cercanias de esta ultima plaza, se 
elevo desde la llanura de Jumet, y permanecio siete u ocho horas en observacion 
con el general Morlot, lo que contribuyo sin duda a darnos la victoria de Fleurus. 
Y en efecto, el general Jourdan proclamo en voz alta la ayuda que habia sacado 
de las observaciones aeronauticas. Pues bien, a pesar de los servicios rendidos en 
esa ocasion y durante la campana de Belgica, el ano que habia visto comenzar la 
carrera militar de los globos la vio terminar tambien. Y la escuela de Meudon, 
fundada por el gobierno, fue cerrada por Bonaparte a su regreso de Egipto. Y sin 
embargo, ^que esperar del nino que acaba de nacer?, habia dicho Franklin. El 
nino habia nacido viable, no habia que ahogarlo. El desconocido inclino su 
frente sobre las manos, se puso a reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar 
la cabeza me dijo: 

- A pesar de mi prohibition, senor, ha abierto la valvula. 

Yo solte la cuerda. 

- Por suerte - continuo el -, todavia tenemos trescientas libras de lastre. 

- Cuales son sus proyectos? - pregunte yo entonces. 

- ^No ha cruzado nunca los mares? - me pregunto a su vez. 

Yo me send palidecer. 

- Es desagradable - anadio - que nos veamos impulsados hacia el mar 
Adriatico. No es mas que un riachuelo. Pero mas arriba quiza encontremos otras 
corrientes. 

Y sin mirarme deslastro el globo de varios sacos de arena. Luego, con voz 
amenazadora, dijo: 

- Le he permitido abrir la valvula porque la dilatation del gas amenazaba 
con hacer reventar el globo. Pero no se le ocurra volver a repetirlo. 

Y continuo en estos terminos: 

- ^Conoce la travesia de Dover a Calais hecha por Blanchard y Jefferies? 
jFue magnifica! 

El 7 de enero de 1785, con viento del noroeste, su globo fue hinchado con 



gas en la costa de Dover. Un error de equilibrio, apenas se hubieron elevado, les 
obligo a echar su lastre para no caer, y no conservaron mas que treinta libras. Era 
demasiado poco porque el viento no refrescaba y avanzaban con mucha lentitud 
hacia las costas de Francia. Ademas, la permeabilidad del tejido hacia que el 
aerostato se fuera desinflando poco a poco, y al cabo de hora y media los 
viajeros se dieron cuenta de que descendian. 

“-^Que hacer? - pregunto Jefferies.” 

“-Solo hemos cubierto tres cuartas partes del camino - respondio Blanchard 
y estamos a poca altura. Subiendo quiza encontremos vientos mas favorables.” 

“-Tiremos el resto de la arena.” 

“El globo recupero alguna fuerza ascensional, pero no tardo en descender 
de nuevo. 

Hacia la mitad del viaje, los aeronautas se desembarazaban de libros y 
herramientas. Un cuarto de hora despues, Blanchard le dijo a Jefferies:” 

“-^El barometro?” 

“-jEsta subiendo! \Estamos perdidos, y sin embargo ahi tiene usted las 
costas de Francia!” 

“Se dejo orr un gran ruido.” 

“-^Se ha desgarrado el globo? - pregunto Jefferies.” 

“-jNo! jLa perdida del gas ha desinflado la parte inferior del globo! jPero 
seguimos descendiendo! jEstamos perdidos! Abajo con todas las cosas inutiles.” 

“Las provisiones de boca, los remos y el gobernalle fueron arrojados al mar. 
Los aeronautas solo se encontraban ya a cien metros de altura.” 

“- Estamos subiendo - dijo el doctor.” 

“- jNo, es el impulso causado por la disminucion del peso! Y no hay ningun 
navio a la vista, ni una barca en el horizonte. \ Arrojemos al mar nuestras ropas.” 

“Los infortunados se despojaron de sus ropas, pero el globo seguia 
descendiendo.” 

“-Blanchard - dijo Jefferies -, usted debia hacer solo este viaje; ha 
consentido en llevarme con usted; yo me sacrificare. Voy a tirarme al agua y el 
globo ascendera.” 

“-jNo, no! jEs horrible!” 

“El globo se desinflaba cada vez mas, y su concavidad, haciendo de 
paracaidas, empujaba el gas contra las paredes y aumentaba su escape.” 

“-jAdios, amigo mio! - dijo el doctor -. jQue Dios le conserve la vida!” 

“Iba a lanzarse cuando Blanchard le retuvo.” 

“-jTodavia nos queda un recurso! - dijo -. jPodemos cortar las cuerdas que 
retienen la barquilla y agarrarnos a la red! Tal vez el globo se eleve. 
jPreparemonos! jPero... el barometro sigue bajando! Estamos elevandonos... 



jEl viento refresca! Estamos salvados.” 

“Los viajeros divisaban ya Calais. Su alegria llego al delirio. Algunos 
instantes mas tarde, caian en el bosque de Guines.” 

- No dudo - anadio el desconocido - que en semejante circunstancia usted 
seguiria el ejemplo del doctor Jefferies. 

Las nubes se desplegaban bajo nuestros ojos en masas resplandecientes. El 
globo lanzaba grandes sombras sobre aquel amontonamiento de nubes y se 
envolvla como una aureola. El trueno rugla debajo de la barquilla. Todo aquello 
era horroroso. 

- jDescendants! - exclame. 

- [Descender cuando el sol que nos espera esta ahl! [Abajo con los sacos! 

;Y el globo fue deslastrado de mas de cincuenta libras! 

Permanedamos a tres mil quinientos metros. El desconocido hablaba sin 

cesar. Yo me hallaba en una postracion completa mientras el pareda vivir en su 
elemento. 

- [Con buen viento irlamos lejos! - exclamo -. En las Antillas hay corrientes 
de aire que hacen cien leguas a la hora. Durante la coronacion de Napoleon, 
Garnerin lanzo un globo iluminado con cristales de color a las once de la noche. 
El viento soplaba del noroeste. Al dla siguiente, al alba, los habitantes de Roma 
saludaban su paso por encima del domo de San Pedro. jNosotros irlamos mas 
lejos... y mas alto! 

Yo apenas oia. [Todo zumbaba a mi alrededor! Entre las nubes se hizo una 
fisura. 

- jVe esa ciudad! - dijo el desconocido -. jEs Spire! 

Me asome fuera de la barquilla y divise un pequeno conjunto negruzco. Era 
Spire. El Rhin, tan ancho, pareda una cinta desenrollada. Encima de nuestra 
cabeza el cielo era de un azul profundo. Los pajaros nos hablan abandonado 
hacia tiempo porque en aquel aire rarificado su vuelo habria sido imposible. 
Estabamos solos en el espacio, y yo en presencia de aquel desconocido. 

- Es inutil que sepa donde le llevo - me dijo entonces, y lanzo la brujula a 
las nubes -. 

[Ah, que cosa tan hermosa es una caida! ^Sabe que son muy pocas las 
victimas de la aerostacion desde Pilatre de Rozier hasta el teniente Gale, y que 
todas las desgracias se han debido siempre a imprudencias? Pilatre de Rozier 
partio con Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785. De su globo a gas habia 
colgado una montgolfiera de aire caliente, sin duda para no tener necesidad de 
perder gas o arrojar lastre. Aquello era poner un hornillo debajo de un barril de 
polvora. Los imprudentes llegaron a cuatrocientos metros y fueron arrastrados 
por vientos opuestos que los lanzaron a alta mar. Para descender, Pilatre quiso 



abrir la valvula del aerostato, pero la cuerda de la valvula se encontraba metida 
en el globo y lo desgarro de tal forma que el globo se vacio en un instante. Cayo 
sobre la montgolfiera, la hizo girar y arrastro a los infortunados, que se 
estrellaron en pocos segundos. ^Es espantoso, verdad? 

Yo no pude responder mas que estas palabras: 

- jPor piedad, descendamos! 

Las nubes nos oprimlan por todas partes y espantosas detonaciones que 
repercutlan en la cavidad del aerostato se cruzaban a nuestro alrededor. 

- jMe esta hartando! - exclamo el desconocido Ahora no sabra si subimos 
o bajamos. 

Y el barometro fue a reunirse con la brujula, a lo que unio tambien sacos de 
tierra. 

Deblamos estar a cinco mil metros de altura. Algunos hielos se pegaban ya 
a las paredes de la barquilla y una especie de nieve fina me penetraba hasta los 
huesos. Sin embargo, una espantosa tormenta estallaba a nuestros pies, porque 
estabamos por encima. 

- No tenga miedo - me dijo el desconocido Solo los imprudentes se 
convierten en vlctimas. Olivari, que perecio en Orleans, se elevaba en una 
montgolfiera de papel: su barquilla, suspendida debajo del hornillo y lastrada 
con materias combustibles, se convirtio en pasto de las llamas; Olivari cayo y se 
mato. Mosment se elevaba en Lille sobre un tablado ligero: una oscilacion le 
hizo perder el equilibrio; Mosment cayo y se mato. Bittorf, en Mannheim, vio 
incendiarse en el aire su globo de papel; Bittorf cayo y se mato. Harris se elevo 
en un globo mal construido, cuya valvula demasiado grande no pudo cerrarse; 
Harris cayo y se mato. Sadler, privado de lastre por su larga permanencia en el 
aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston y choco contra las chimeneas; 
Sadler cayo y se mato. Coking descendio con un paracaldas convexo que el 
pretendla haber perfeccionado; Coking cayo y se mato. Pues bien, yo amo a esas 
vlctimas de su imprudencia y morire como ellas. jMas arriba, mas arriba! 

jTodos los fantasmas de esa necrologla pasaban ante mis ojos! La 
rarefaction del aire y los rayos de sol aumentaban la dilatation del gas, y el 
globo continuaba subiendo. Intente maquinalmente abrir la valvula, pero el 
desconocido corto la cuerda algunos pies por encima de mi cabeza... jEstaba 
perdido! 

- ^Vio usted caer a la senora Blanchard? - me dijo -. Yo si la vi. Si, yo la vi. 
Estaba en el Tivoli el 6 de julio de 1819. La senora Blanchard se elevaba en un 
globo de pequeno tamano para ahorrarse los gastos del relleno, y se veia 
obligada a inflarlo por completo. Pero el gas se escapaba por el apendice 
inferior, dejando en su ruta una autentica estela de hidrogeno. 



Colgada de la parte superior de su barquilla por un alambre, llevaba una 
especie de aureola de artificio que tenia que encender. Habla repetido muchas 
veces la experiencia. Aquel dia, llevaba ademas un pequeno paracaldas lastrado 
por un artificio terminado en una bola de lluvia de plata. Debia lanzar aquel 
aparato despues de encenderlo con una lanza de fuego preparada a ese efecto. 
Partio. La noche estaba sombria. En el momento de encender su artificio, 
cometio la imprudencia de pasar la lanza de fuego por debajo de la columna de 
hidrogeno que salia fuera del globo. Yo tenia los ojos fijos en ella. De pronto una 
luminosidad inesperada alumbro las tinieblas. Crei en una sorpresa de la habil 
aeronauta. La luminosidad credo, desaparecio de pronto y volvio a reaparecer en 
la cima del aerostato en forma de un inmenso chorro de gas inflamado. Aquella 
siniestra claridad se proyectaba en el bulevar y en todo el barrio de Montmartre. 
Entonces vi a la desventurada levantarse, tratar por dos veces de comprimir el 
apendice del globo para apagar el fuego, luego sentarse en la barquilla y tratar de 
dirigir su descenso, porque no caia. La combustion del gas duro varios minutos. 
El globo se empequenecia cada vez mas; continuaba bajando, pero no era una 
caida. El viento soplaba del noroeste y la lanzo sobre Paris. Entonces, en las 
cercanias de la casa numero 16 de la calle de Provence habia unos jardines 
inmensos. La aeronauta podia caer en ellos sin peligro. Pero, 

jque fatalidad! El globo y la barquilla se precipitaron sobre el techo de la 
casa. El golpe fue ligero: "jSocorro!", grita la infortunada. Yo llegaba a la calle 
en ese momento. La barquilla resbalo por el tejado y encontro una escarpia de 
hierro. Con esta sacudida, la senora Blanchard fue lanzada fuera de la barquilla y 
se estrello contra la acera. La senora Blanchard se mato. 

jEstas historias me helaban de horror! El desconocido estaba de pie, con la 
cabeza destocada, el pelo erizado, los ojos despavoridos. 

jNo habia equivocation posible! jPor fin veia yo la terrible verdad! j Tenia 
frente a mi a un loco! 

Lanzo el resto del lastre y debimos ser arrastrados por lo menos a nueve mil 
metros de altura. Me salia sangre por la nariz y por la boca. 

- ^Hay algo mas hermoso que los martires de la ciencia? - exclamaba 
entonces el insensato -. Los canoniza la posteridad. 

Pero yo ya no oia. El loco miro a su alrededor y se arrodillo para susurrar a 
mi oido: 

- ^Y la catastrofe de Zambecarri, se ha olvidado de ella? Escuche. El 7 de 
octubre de 1804 el tiempo parecio mejorar un poco. El viento y la lluvia de los 
dias anteriores aun no habia cesado, pero la ascension anunciada por Zambecarri 
no podia posponerse. Sus enemigos le criticaban ya. Tenia que partir para salvar 
de la burla publica tanto a la ciencia como a el. 



Estaba en Bolonia. Nadie le ayudo a llenar su globo. 

Fue a medianoche cuando se elevo, acompanado por Andreoli y por 
Grossetti. El globo subio lentamente, porque lo habla agujereado la lluvia y el 
gas se escapaba. Los tres intrepidos viajeros solo podlan observar el estado del 
barometro con la ayuda de una linterna sorda. Zambecarri no habla comido hacla 
veinticuatro horas. Grossetti tambien estaba en ayunas. 

“-Amigos mios - dijo Zambecarri el frio me mata. Estoy agotado. jVoy a 
morir!” 

“Cayo inanimado en el suelo de la barquilla. Ocurrio lo mismo con 
Grossetti. Solo Andreoli permanecia despierto. Despues de largos esfuerzos 
consiguio sacar a Zambecarri de su desvanecimiento.” 

“-^Que hay de nuevo? ^Donde estamos? ^De donde viene el viento? ^Que 
hora es?” 

“-Son las dos.” 

“-^Donde esta la brujula?” 

“-Se ha caido.” 

“- jDios mio! jLa bujla de la linterna se apaga!” 

“-No puede seguir ardiendo en este aire rarificado - dijo Zambecarri.” 

“La luna no se habia levantando y la atmosfera estaba sumida en horribles 
tinieblas.” 

“-jTengo frio, tengo frio! Andreoli, ^que hacer?” 

“Los infortunados bajaron lentamente a traves de una capa de nubes 
blancuzcas.” 

“-jChist! - dijo Andreoli -. ^Oyes?” 

“-^Que? - respondio Zambecarri.” 

“-jUn ruido singular!” 

“-jTe equivocas!” 

“-jNo!” 

“Ve a esos viajeros en medio de la noche escuchando ese ruido 
incomprensible. ^Van a chocar contra una torre? ^Van a precipitarse contra los 
tejados?” 

“-^Oyes? Parece el ruido del mar.” 

“-jlmposible!” 

“-jEs el rugido de las olas!” 

“-jEs verdad!” 

“-;Luz, luz!” 

“Despues de cinco tentativas infructuosas, Andreoli lo consiguio. Eran las 
tres. El ruido de las olas se dejo oir con violencia. jCasi tocaban la superficie del 
mar!” 



“-Estamos perdidos - grito Zambecarri, y se apodero de un grueso saco de 
lastre.” 

“-jAyuda! - grito Andreoli.” 

“La barquilla estaba tocando el agua y las olas les cubrian el pecho.” 

“-jTiremos al mar las herramientas, las ropas, el dinero!” 

“Los aeronautas se despojaron de toda su ropa. El globo deslastrado se 
elevo con rapidez vertiginosa. Zambecarri se sintio dominado por un vomito 
espantoso. Grossetti sangro en abundancia. Los desventurados no podian hablar 
porque sus respiraciones se tornaban cada vez mas dificultosas. El frio se 
apodero de ellos y al cabo de un momento los tres estaban cubiertos por una 
capa de hielo. La luna les parecio de un color rojo como la sangre.” 

“Despues de haber recorrido aquellas altas regiones durante media hora, la 
maquina volvio a caer al mar. Eran las cuatro de la manana. Los naufragos tenian 
la mitad del cuerpo en el agua, y el globo, sirviendo de vela, los arrastro durante 
varias horas.” 

“Cuando amanecio se encontraron frente a Pesaro, a cuatro millas de la 
costa. Iban a atracar en ella cuando un golpe viento los lanzo a alta mar.” 

“jEstaban perdidos! Los barcos, asustados, huian cuando ellos se 
acercaban... Por fortuna, un navegante mas instruido los abordo, los izo a 
cubierta y los desembarco en Lerrada.” 

“Viaje espantoso, ,mo le parece? Pero Zambecarri era un hombre energico y 
valiente. 

Apenas se repuso de sus sufrimientos, volvio a iniciar las ascensiones. 
Durante una de ellas choco contra un arbol, su lampara de alcohol se derramo 
sobre sus ropas; jse vio cubierto de fuego y su maquina empezaba a abrasarse 
cuando el pudo volver a descender medio quemado!” 

“Por ultimo, el 21 de septiembre de 1812, hizo otra ascension en Bolonia. 
Su globo quedo enganchado en un arbol y su lampara volvio a incendiarlo. 
Zambecarri cayo y se mato.” 

- Y ante estos hechos, ^todavia vacilamos? jNo! jCuanto mas alto vayamos, 
mas gloriosa sera la muerte! 

Completamente deslastrado el globo de todos los objetos que contenia, 
fuimos arrastrados a alturas que no pude apreciar. El aerostato vibraba en la 
atmosfera. El menor ruido hacia estallar las bovedas celestes. Nuestro globo, el 
unico objeto que sorprendia mi vista en la inmensidad, parecia estar a punto de 
aniquilarse. Por encima de nosotros las alturas del cielo estrellado se perdian en 
las tinieblas profundas. 

jVi al individuo que se ponia en pie delante de mi! 

- Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que morir. Los hombres nos rechazan. 



Nos desprecian. Aplastemoslos. 

- Gracias - le dije. 

- jCortemos estas cuerdas! jAbandonemos esta barquilla en el espacio! jLa 
fuerza de atraccion cambiara de direction, y nosotros llegaremos hasta el sol! 

La desesperacion me galvanizo. Me precipite sobre el loco. Comenzamos a 
combatir cuerpo a cuerpo, en una lucha espantosa. Pero fui derribado, y mientras 
mantenia la rodilla sobre mi pecho, el loco iba cortando las cuerdas de la 
barquilla. 

- jUna! - dijo. 

- jDios mio! 

- jDos!... jTres!... 

Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me levante y empuje violentamente al 
insensato. 

- jCuatro! - dijo. 

La barquilla cayo, pero instintivamente me aferre a los cordajes y trepe por 
las mallas de la red. 

El loco habia desaparecido en el espacio. 

El globo fue elevado a una altura inconmensurable. Se dejo oir un crujido 
espantoso... El gas, demasiado dilatado, habia reventado la envoltura. Yo cerre 
los ojos. 

Algunos instantes despues, me send reanimado por un calor humedo. Me 
hallaba en medio de nubes que ardian. El globo daba vueltas produciendome un 
vertigo espantoso. 

Impulsado por el viento, hacia cien leguas a la hora en una carrera 
horizontal, y a su alrededor los relampagos iban y venian. 

Sin embargo, mi caida no era muy rapida. Cuando volvi a abrir los ojos, 
divise tierra. Me encontraba a dos millas del mar, y el huracan me empujaba 
hacia el con fuerza cuando una brusca sacudida me hizo soltarme. Mis manos se 
abrieron, una cuerda se deslizo rapidamente entre mis dedos y me encontre en 
tierra. 

Era la cuerda del ancla que, barriendo la superficie del suelo, se habia 
enganchado en una grieta, y mi globo, deslastrado por ultima vez, iba a perderse 
mas alia de los mares. 

Cuando recupere el conocimiento estaba tumbado en casa de un campesino, 
en Harderwick, pequena aldea de la Gueldre, a quince leguas de Amsterdam, a 
orillas del Zuyderzee. 

Un milagro me habia salvado la vida, pero mi viaje no fue mas que una 
serie de imprudencias efectuadas por un loco al que yo no consegui detener. 

Que este terrible relato, al instruir a los que me leen, no desaliente a los 



exploradores de las rutas del aire. 

(1). Juego de palabras basado en los nombres: Maullando, Juan Minino, 
Plcaro. 

FIN 




MARTIN PAZ 
Capitulo I 


Espaholes y mestizos 


El dorado disco del sol se habla ocultado tras los elevados picos de las 
cordilleras; pero a traves del transparente velo nocturno en que se envolvla el 
hermoso cielo peruano, brillaba cierta luminosidad que permitla distinguir 
claramente los objetos. 

Era la hora en que el viento bienhechor, que soplaba fuera de las viviendas, 
permitla vivir a la europea, y los habitantes de Lima, envueltos en sus ligeros 
abrigos y conversando seriamente de los mas futiles asuntos, recorrian las calles 
de la poblacion. 

Habia, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua 
Ciudad de los Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura de la tarde, 
descansando de sus trabajos diarios, y los vendedores circulaban entre la 
muchedumbre, pregonando a grandes voces la excelencia de sus mercancias. Las 
mujeres, con el rostro cuidadosamente oculto bajo la toca, circulaban alrededor 
de los grupos de fumadores. Algunas senoras en traje de bade, y con su 
abundante cabello recogido con flores naturales, se paseaban gravemente en sus 
carretelas. 

Los indios pasaban sin levantar los ojos del suelo, no creyendose dignos de 
mirar a las personas, pero conteniendo en silencio la envidia que los consumia. 
Los mestizos, relegados como los indios a las ultimas capas sociales, 
exteriorizaban su descontento mas ruidosamente. 

En cuanto a los espanoles, orgullosos descendientes de Pizarro, llevaban la 
cabeza erguida, como en el tiempo en que sus antepasados fundaron la Ciudad 
de los Reyes, envolviendo en su desprecio a los indios, a quienes habian 
vencido, y a los mestizos nacidos de sus relaciones con los indigenas del Nuevo 
Mundo. Los indios, como todas las razas reducidas a la servidumbre, solo 
pensaban en romper sus cadenas, confundiendo en su profunda aversion a los 




vencedores del antiguo Imperio de los incas y a los mestizos, especie de clase 
media orgullosa e insolente. 

Los mestizos, que eran espanoles por el desprecio con que miraban a los 
indios, e indios por el odio que profesaban a los espanoles, se consumlan entre 
estos dos sentimientos igualmente vivos. 

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, habla un 
grupo de jovenes, todos mestizos, que, envueltos en sus ponchos, como manta de 
algodon de cuadros, larga y perforada con una abertura que da paso a la cabeza, 
vestidos con anchos pantalones rayados de mil colores, y cubiertos con 
sombreros de anchas alas hechos de paja de Guayaquil, hablaban, gritaban y 
gesticulaban. 

- Tienes razon, Andres - deda un hombrecillo muy obsequioso, llamado 
Milflores. 

Este Milflores era una especie de parasito que padeda Andres Certa, joven 
mestizo, hijo de un rico mercader que habla caldo muerto en uno de los ultimos 
motines promovidos por el conspirador Lafuente. Andres Certa habla heredado 
un gran caudal, que derrochaba en obsequio de sus amigos, de quienes, a cambio 
de sus punados de oro, solo exigla complacencias. 

- Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ^para que sirven? - 
pregunto Andres en alta voz Si aqul no reina la igualdad, poco importa que 
gobierne Gambarra o Santa Cruz. 

- jBien dicho, bien dicho! - exclamo el pequeno Milflores, quien con 
gobierno igualitario o sin el jamas habria podido ser igual a un hombre de 
talento. 

- jComo! - anadio Andres Certa -. Yo, hijo de un negociante, ,mo podre 
tener carroza sino tirada por mulas? ^No han traido mis buques la riqueza y la 
prosperidad a este pais? ^Es que la aristocracia del dinero no vale tanto como la 
de la sangre que ostenta sus vanos titulos en Espana? 

- jEs una vergiienza! - respondio un joven mestizo -. Vean ustedes, ahi pasa 
don Fernando en su carruaje tirado por dos caballos. jDon Fernando de Aguillo! 
Apenas tiene con que mantener a su cochero y se pavonea orgullosamente por la 
plaza. Bueno; jahi viene otro, el marques de Vegal! 

Una magnifica carroza desembocaba en aquel momento en la plaza Mayor: 
era la del marques de Vegal, caballero de Alcantara, de Malta y de Carlos III, 
que iba solo al paseo por aburrimiento y no por ostentacion. Abismado en 
profundos pensamientos, ni siquiera oyo las reflexiones que la envidia sugeria a 
los mestizos, cuando sus cuatro caballos se abrieron paso a traves de la multitud. 

- jOdio a ese hombre! - dijo Andres Certa. 

- jNo sera por mucho tiempo! - respondio uno de los jovenes. 



- No, porque a todos esos nobles va a concluirseles pronto el lujo, y hasta 
puedo decir a donde van a parar su vajilla y las joyas de la familia. 

- Efectivamente, tu debes saber algo, porque frecuentas la casa del judlo 
Samuel, en cuyos libros de cuentas se inscriben los creditos aristocraticos, como 
se amontonan en sus cofres los restos de esas grandes riquezas; cuando todos los 
espanoles sean unos mendigos como su Cesar de Bazan, llegara la nuestra. 

- La tuya, sobre todo, Andres, cuando te encarames sobre tus millones - 
respondio Milflores-. Y ahora estas a punto de duplicar tu capital... Aproposito, 
^cuando te casas con la hija del viejo Samuel, esa hermosa limena que no tiene 
de judla mas que su nombre de Sara? 

- Dentro de un mes - respondio Andres Certa -, en cuya fecha sera mi 
caudal el mayor de todo el Peru. 

- Pero - pregunto uno de los jovenes mestizos -, ^por que no has elegido por 
esposa a una espanola de alto rango? 

- Porque desprecio tanto como aborrezco esa clase de gente. 

Andres Certa no queria confesar que habia sido desdenado por varias 
familias nobles en las que habia tratado de introducirse. 

En aquel momento recibio un fuerte empujon de un hombre de elevada 
estatura y algo canoso, cuya corpulencia hacia suponer que tenia gran fuerza 
muscular. 

Aquel hombre, que era un indio de las montahas, vestia chaqueta parda, 
debajo de la cual se veia una camisa de gruesa tela y cuello alto que no ocultaba 
por completo su pecho velludo; su calzon corto, rayado de listas verdes, se unia 
por medio de ligas rojas a unas medias de color de tierra; calzaba sandalias de 
piel de vaca e iba tocado con sombrero puntiagudo, bajo el cual brillaban 
grandes pendientes. 

Despues de haber tropezado con Andres Certa, lo miro fijamente. 

- ;Miserable indio! - exclamo el mestizo, alzando el brazo en actitud 
amenazadora. 

Sus companeros lo detuvieron. 

- j Andres, Andres, ten cuidado!- exclamo Milflores. 

- jAtreverse a empujarme un vil esclavo! 

- Es el Zambo, un loco. 

El Zambo continuo mirando al mestizo, a quien habia empujado 
intencionadamente; pero este, que no podia contener su colera, saco un punal 
que llevaba en el cinturon, e iba a precipitarse sobre su agresor, cuando resono 
en medio del tumulto un grito gutural y el Zambo desaparecio. 

- Brutal y cobarde - murmuro Andres Certa. 

- No te precipites - aconsejo Milflores - y salgamos de la plaza. Las limenas 



se muestran aqm muy orgullosas. 

Luego, el grupo de jovenes se dirigio al centro de la plaza. 

El sol habla desaparecido ya en el horizonte, y las limenas, con el rostro 
oculto bajo el manto, continuaban discurriendo por la plaza Mayor, que estaba 
todavla muy animada. 

Los guardias a caballo, apostados delante del portico central del palacio del 
virrey, situado al norte de la plaza, hadan grandes esfuerzos para mantenerse en 
su puesto en medio de aquella multitud bulliciosa. Pareda que los industriales 
mas diversos se hablan dado cita en aquella plaza, convertida en inmenso bazar 
de objetos de toda especie. El piso bajo del palacio del virrey y el portico de la 
catedral, ocupados por un sinnumero de tiendas, hadan de aquel conjunto un 
mercado inmenso, abierto a todos los productos tropicales. 

En medio del ruido de la muchedumbre resono el toque de oraciones del 
campanario de la catedral, e inmediatamente ceso el bullicio, sucediendo a los 
grandes clamores el murmullo de la oracion. Las mujeres cesaron de pasear y se 
pusieron a desgranar el rosario. 

Y, mientras todos los transeuntes acortaban el paso o se detenian, inclinando 
la cabeza para orar, una anciana, que acompanaba a una joven, pugnaba por 
abrirse paso entre la multitud, provocando grandes protestas. 

La joven, al oir las increpaciones que se les dirigian por perturbar el rezo de 
las personas piadosas, quiso detenerse; pero la duena la obligo a seguir. 

- j Hij a del demonio! - murmuraron cerca de ella. 

- ^Quien es esa condenada bailarina? 

- Es una pelandusca. 

La joven se detuvo confusa. 

Un arriero acababa de ponerle de pronto la mano en el hombro para 
obligarla a arrodillarse; pero en aquel momento, un brazo vigoroso lo echo a 
rodar por tierra. A esta escena, rapida como un relampago, siguio un momento 
de confusion. 

- Huya usted, senorita - le aconsejo una voz suave y respetuosa a la joven. 

Esta, palida de terror, se volvio y vio un joven indio, de elevada estatura, 

que, con los brazos cruzados, esperaba a pie firme a su adversario. 

- Por mi alma, estamos perdidas - exclamo la duena, arrastrando consigo a 
la joven. 

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caida, se levanto; pero no 
creyendo prudente pedir cuentas a un adversario tan vigoroso y resuelto como 
pareda ser el joven indio, se dirigio a donde estaban sus mulas, murmurando 
inutiles amenazas. 



Capitulo II 


Lima y las limenas 


La ciudad de Lima esta situada en un rincon del valle del Rimac, y a nueve 
leguas de su embocadura. Las primeras ondulaciones del terreno, que forman 
parte de la gran cordillera de los Andes, comienzan al Norte y al Este. El valle 
esta formado por las montanas de San Cristobal y de los Amancaes. Estas 
montanas se levantan detras de Lima y terminan en sus arrabales. La ciudad, que 
se encuentra en un lado del rio, se comunica con el arrabal de San Lorenzo, que 
esta en la orilla opuesta, por un puente de cinco arcos, cuyos pilares anteriores 
oponen a la corriente su arista triangular. 

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes en los que se sientan los 
desocupados en las tardes de verano, para contemplar desde alii una hermosa 
cascada. 

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste, y milla y cuarto de 
anchura, desde el puente hasta las murallas. Estas, de doce pies de altura y diez 
de espesor en su base, estan construidas con ladrillos secados al sol, formados de 
tierra arcillosa, mezclada con paja machacada, capaces de resistir los temblores 
de tierra, bastante frecuentes en aquel pais. El recinto tiene siete puertas y tres 
postigos y termina en el extremo sudeste por la pequena ciudadela de Santa 
Catalina. 

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el conquistador Pizarro fundo el 
dia de la Epifania del Senor de 1534. Desde entonces ha sido y continua siendo 
teatro de revoluciones, siempre renacientes. Lima fue en otro tiempo el principal 
deposito del comercio de America en el oceano Pacifico, gracias a su puerto del 
Callao, construido en 1779 de un modo singular. Se hizo encallar en la playa un 
viejo navio de gran tamano lleno de piedras, de arena y de restos de toda especie, 
y en torno de aquel casco se clavaron en la arena estacadas de manglares 
enviadas de Guayaquil e inalterables al agua, formandose asi una base 
indestructible, sobre la que se levanto el muelle del Callao. 

El clima, mas templado y suave que el de Cartagena o Bahia, situadas en la 
costa opuesta de America, hace de Lima una de las ciudades mas agradables del 




Nuevo Mundo. El viento tiene alii dos direcciones invernales: o sopla del 
Sudoeste y se refresca al atravesar el oceano Pacifico, o sopla del Sudeste, 
refrescando el ambiente con la frescura que ha recogido en los helados picachos 
de las cordilleras. 

En las latitudes tropicales son puras y hermosas las noches, durante las 
cuales desciende el benefico rodo que fecunda el suelo, expuesto a los rayos de 
un cielo sin nubes. Asl, cuando el sol desaparece tras el horizonte, los habitantes 
de Lima se congregan en las casas, refrescadas por la oscuridad, quedando en 
seguida desiertas las calles, y apenas si algun cafe o taberna es visitado por los 
bebedores de aguardiente o de cerveza. 

La noche en que comienza la action de este relato, la joven, seguida por la 
duena, llego sin dificultad ninguna al puente del Rimac, prestando atencion al 
menor ruido cuya naturaleza no le permitia distinguir su emotion, pero solo oyo 
las campanulas de una recua de mulas o el silbido de un indio. 

Aquella joven, llamada Sara, volvia a casa de su padre, el judio Samuel. 
Vestia falda de color oscuro con pliegues medio elasticos y muy estrechos por 
abajo, lo que la obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, 
particular de las limenas. Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores, iba en 
parte cubierta por un manto de seda que subia hasta la cabeza, cubriendola con 
un capuchon. Bajo el gracioso vestido aparecian medias finisimas y zapatitos de 
raso; rodeaban los brazos de la joven brazaletes de gran valor, y toda su persona 
tenia ese poderoso atractivo a que en Espana se da el nombre de donaire. 

Milflores habia estado acertado al decir que la novia de Andres Certa no 
debia tener de judia mas que el nombre, porque era el tipo exacto de las 
admirables senoras cuya hermosura es superior a toda alabanza. 

La duena, vieja judia en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la codicia, 
era una fiel sirvienta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su justo valor y 
los pagaba con equidad. 

Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lorenzo, un hombre con habito 
de fraile, que llevaba la cabeza cubierta con la cogulla, paso al lado de ellas, 
mirandolas con atencion. Aquel hombre, de gran estatura, tenia uno de esos 
semblantes apacibles que respiran calma y bondad. Era el padre Joaquin de 
Camarones, y al pasar dirigio una sonrisa de inteligencia a Sara, que miro a su 
sirvienta, despues de hacer al fraile una carinosa serial con la mano. 

- Muy bien, senorita - dijo la anciana con voz aspera -, ^como, despues de 
haber sido insultada por los hijos de Cristo, se atreve usted a saludar a un 
clerigo? ^Es que hemos de verla a usted algun dia, con el rosario en la mano, 
practicar las ceremonias de la Iglesia Catolica? 

Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupacion principal de las limenas, las 



cuales las segulan con ferviente devocion. 

- Hace suposiciones extranas - respondio la joven, ruborizandose. 

- Extranas como la conducta de usted. ^Que dirla mi amo Samuel si se 
enterara de lo que ha ocurrido esta noche? 

- ^Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado? 

- Yo me entiendo, senorita - dijo la vieja, moviendo la cabeza -, y no hablo 
del arriero. 

- Entonces, ^aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias del 
populacho? 

- ^Es la primera vez que encontramos a ese indio en nuestro camino? - 
pregunto la duena. 

Afortunadamente, la joven tenia en aquel momento el rostro cubierto con la 
mano, porque, de otro modo, la oscuridad no habrla sido suficiente para ocultar 
la turbacion de su semblante a la mirada investigadora de la vieja sirvienta. 

- Dejemos al indio donde esta - repuso esta Mi obligacion es vigilar la 
conducta de usted, y de lo que me quejo es de que, por no molestar a los 
cristianos, quiso usted detenerse hasta que ellos hubieran hecho su oracion y 
hasta ha experimentado usted deseos de arrodillarse como ellos. ;Ah, senorita! 
Su padre de usted me despediria tan pronto como supiera que he permitido 
semejante apostasia. 

Pero la joven no la escuchaba. La observacion de la vieja respecto al joven 
indio, habia traido a su memoria pensamientos mas agradables. Creia que la 
intervention del joven habia sido providencial y se habia vuelto muchas veces 
para ver si la seguia. Sara tenia en el corazon cierta audacia que le sentaba 
perfectamente. Orgullosa como espanola, si se habian fijado sus ojos en aquel 
hombre, era porque aquel hombre era altivo y no habia solicitado una mirada 
como premio de su protection. 

Al suponer que el indio la habia seguido con la vista, Sara no se habia 
equivocado. Martin Paz, despues de haberla socorrido, quiso asegurar la retirada 
y, cuando el grupo de gente se disperso, se puso en seguimientos sin que ella lo 
advirtiese. 

Martin Paz era un hermoso joven, que vestia el traje nacional del indio de 
las montanas; de su sombrero de paja, de anchas alas, se escapaba una hermosa 
cabellera negra, que contrastaba con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos 
brillaban con dulzura infinita, y su boca y su nariz eran correctas, cosa rara en 
los hombres de su raza. Era uno de los mas valerosos descendientes de Manco 
Capac, y por sus venas debia correr sangre ardorosa, que le impulsaba a la 
realization de grandes hazanas. 

Vestia, con aire marcial, poncho de colores brillantes y en la cintura llevaba 



uno de esos punales aztecas, terribles en una mano ejercitada, porque parece que 
forman una sola pieza con el brazo que los maneja. En el norte de America, a las 
orillas del lago Ontario, aquel indio habrla sido jefe de una de las tribus errantes 
que tan heroicamente lucharon con los ingleses. 

Martin Paz sabla que Sara era hija de Samuel el judlo y novia del opulento 
mestizo Andres Certa; pero sabla tambien que, por su nacimiento, position y 
riquezas, no podlan casarse, aunque olvidaba todos estos imposibles para seguir 
los impulsos de su corazon hacia ella. 

Abismado en sus reflexiones, apresuraba la marcha, cuando se acercaron a 
el dos indios que lo detuvieron. 

- Martin Paz - le dijo uno de ellos -, ,mo vas a volver esta noche a las 
montanas donde estan nuestros hermanos? 

- Cierto - respondio friamente el indio. 

- La goleta Anunciacion se ha dejado ver a la altura del Callao, ha dado 
algunas bordadas, y despues, protegida por la punta, ha desaparecido. 
Seguramente se habra acercado a tierra, hacia la embocadura del Rimac, y sera 
conveniente que nuestras canoas vayan a aligerarla de sus mercancias. Es preciso 
que estes alii. 

- Martin Paz hara lo que deba hacer. 

- Te hablamos en nombre del Zambo. 

- Y yo respondo en el mio. 

- ^No temes que le parezca inexplicable tu presencia en el arrabal de San 
Lazaro a estas horas? 

- Estoy donde me place. 

- ^Delante de la casa del judio? 

- Los que no crean buena mi conducta, me hallaran esta noche en la 
montana. 

Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron chispas. 

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla del Rimac, perdiendose el 
ruido de sus pasos en la oscuridad. 

Martin Paz se habia acercado apresuradamente a la casa del judio, casa que, 
como todas las de Lima, tenia un solo piso, construido de ladrillos y techado con 
canas unidas entre si y cubiertas de yeso. Todo el edificio, dispuesto para resistir 
los temblores de tierra, imitaba por medio de una habil pintura los ladrillos de las 
primeras hiladas; y el techo, de figura cuadrada, estaba cubierto de flores, 
formando una azotea llena de perfumes. 

Se llegaba al patio penetrando por una gran puerta cochera, situada entre 
dos pabellones, que, como era costumbre, no tenlan ninguna ventana que se 
abriese a la calle. 



Daban las once en la iglesia parroquial, cuando Martin Paz se detuvo frente 
a la casa de Sara, en cuyas inmediaciones reinaba un profundo silencio. 

^Por que permanecla inmovil el indio delante de aquellas paredes? Era que 
una sombra blanca habla aparecido en la azotea, entre las flores, a las que la 
oscuridad de la noche daba una forma vaga sin quitarles su perfume. 

Martin Paz levanto las dos manos involuntariamente y las cruzo sobre su 
pecho. 

La sombra blanca desaparecio como asustada. 

Martin Paz se volvio y se encontro frente a Andres Certa. 

- ^Desde cuando pasan la noche los indios en contemplation? - pregunto 
iracundo Andres Certa. 

- Desde que los indios pisan el suelo de sus antepasados - respondio Martin 

Paz. 

Andres Certa avanzo hacia su rival, que permanecia inmovil. 

- jMiserable! ^Me dejaras libre el sitio? 

- No - contesto Martin Paz. 

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a relucir los punales. 

Los contendientes eran de igual estatura y parecian de igual fuerza. 

Andres Certa levanto rapidamente su brazo, dejandolo caer mas 
rapidamente aun. Su punal habia encontrado el punal azteca del indio y rodo en 
seguida a tierra, herido en el hombro. 

- ; Socorro, socorro! - grito. 

Se abrio la puerta de la casa del judio y acudieron varios mestizos de una 
casa inmediata, algunos de los cuales persiguieron al indio, que huia 
rapidamente, mientras los otros levantaron al herido. 

- ^Quien es este hombre? - pregunto uno de ellos -. Si es marino, 
llevemoslo al hospital del Esplritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa Ana. 

En aquel momento se acerco un anciano al herido, y apenas lo hubo mirado, 
exclamo: 

- jLleven a este joven a mi casa! jVaya una desgracia extrana! 

Aquel anciano no era otro que el judio Samuel, quien acababa de reconocer 
en el herido al novio de su hija. 

Mientras tanto, Martin Paz corrla con toda la rapidez que sus robustas 
piernas le permitian, confiando en poder librarse de sus perseguidores merced a 
su ligereza y a la oscuridad de la noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido 
llegar al campo, se habrla encontrado seguro; pero las puertas de la ciudad, que 
se cerraban a las once, no volvlan a abrirse hasta las cuatro de la manana 
siguiente. 

Al llegar al puente de piedra, los mestizos y algunos soldados que iban en 



su persecution estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una patrulla desemboco 
por el extremo opuesto. 

Martin Paz, no pudiendo adelantar ni retroceder, subio al parapeto y se 
lanzo a la corriente del rio, que se deslizaba sobre un lecho de piedra. 

Los perseguidores abandonaron el puente y corrieron hacia las orillas del 
rio para apoderarse del fugitivo en el momento en que saliera a tierra; pero fue 
inutil; Martin Paz no volvio a aparecer. 



Capitulo III 


Por seguir a una mujer 


Cuando Andres Certa, que fue conducido a la casa de Samuel y acostado en 
una cama preparada a toda prisa, recobro los sentidos, estrecho la mano del viejo 
judlo. 

El medico, avisado por un criado, no tardo en presentarse. 

La herida era leve; el hombro del mestizo habla sido atravesado de tal modo 
por el punal de su adversario que el acero solo habla penetrado entre la piel y la 
carne. Andres Certa no debla tardar muchos dlas en poder abandonar el lecho. 

Cuando Samuel y Andres Certa se encontraron solos, dijo este: 

- ^Quiere usted hacerme el favor de cerrar la puerta que conduce a la 
azotea, maese Samuel? 

- ^Pues que teme? -pregunto el judlo. 

- Temo que Sara vuelva a mostrarse a la contemplation de los indios. No es 
un ladron el que me ha atacado, sino un rival de quien me he librado 
milagrosamente. 

- iAh! jPor las santas tablas de la ley - exclamo el judlo - usted se engana! 
Sara sera una esposa perfecta, que mantendra incolume su honor. 

- Maese Samuel - repuso el herido, incorporandose sobre el lecho -, usted 
no recuerda que le pago la mano de Sara en cien mil duros. 

- Andres Certa - exclamo el judlo con cierta sonrisita de avaro -, lo recuerdo 
tanto que estoy dispuesto a cambiar este recibo por dinero contante y sonante - y, 
al decir esto, Samuel saco de su cartera un papel que Andres Certa rechazo con 
la mano. 

- No existe trato entre nosotros mientras Sara no sea mi esposa, y no lo sera 
jamas si he de verme obligado a disputarsela a semejante rival. Usted sabe, 
maese Samuel, cual es mi proposito. Me caso con Sara para igualarme a toda esa 
nobleza, que no tiene para mi sino miradas de desprecio. 

- Y se igualara usted, Andres Certa, porque, una vez casado, vera a los mas 
orgullosos espanoles acudir apresuradamente a sus salones. 

- ^Donde ha ido Sara esta noche? 





- A orar al templo israelita, con la vieja Ammon. 

- ^Por que la obliga usted a seguir sus ritos religiosos? 

- Soy judlo - replied Samuel - y Sara no seria mi hija si no cumpliera los 
deberes de mi religion. 

El judio Samuel era un infame, que traficaba con todo y en todas partes, 
como descendiente en linea recta de aquel Judas que entrego a su maestro por 
treinta dineros. Hacia ya diez anos que se habia instalado en Lima, fijando su 
morada, por gusto y por calculo, en el extremo del arrabal de san Lazaro, donde 
con mayor facilidad podia dedicarse a sus vergonzosas especulaciones. Despues, 
poco a poco, fue ostentando gran lujo, a cuyo efecto habia montado su casa 
suntuosamente, contratado numerosos criados y adquirido brillantes carrozas, 
que indurian a creer que poseia riquezas inmensas. 

Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara solo tenia ocho anos de 
edad. Nina graciosa y bella, agradaba a todos y parecia ser el idolo del judio. 
Algunos anos despues, su hermosura atraia todas las miradas, y el mestizo 
Andres Certa se enamoro de ella. Lo que parecia inexplicable era que hubiese 
ofrecido cien mil duros por la mano de Sara, pero aquel contrato era secreto. 

Por lo demas, Samuel traficaba no solo con los productos indigenas, sino 
con los sentimientos, y banquero, prestamista, mercader y armador, tenia el 
talento de hacer negocios con todo el mundo. La goleta Anunciacion, que aquella 
noche debia atracar junto a la embocadura del Rimac, pertenecia al judio 
Samuel. 

Este, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a los negocios, no dejaba de 
cumplir, por obstinacion tradicional, todos los ritos de su religion con 
supersticion religiosa, y su hija habia sido cuidadosamente instruida en las 
practicas israelitas. 

Asi, cuando hablando con el mestizo, este le manifesto su disgusto respecto 
a este punto, el anciano permanecio mudo y pensativo. Andres Certa fue quien 
rompio el silencio, diciendo: 

- Olvida que el motivo que me mueve a casarme con Sara, la obligara a 
convertirse al catolicismo. 

- Tiene razon - respondio Samuel, entristecido pero juro por la Biblia que 
Sara sera judia mientras sea mi hija. 

En aquel momento se abrio la puerta de la habitacion dando paso al 
mayordomo. 

- ^Han capturado al asesino? - pregunto Samuel. 

- Todo induce a creer que ha muerto - respondio el interpelado. 

- jMuerto! - exclamo Andres Certa, con manifiesta alegria. 

- Viendose entre nosotros, que le ibamos a los alcances, y una partida de 



soldados que venia de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el parapeto del 
puente. 

- Pero ^quien te asegura que no ha podido salir a la orilla? - pregunto 
Samuel. 

- La mucha nieve derretida que desciende de las montanas ha aumentado la 
corriente del rio, hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje - respondio el 
mayordomo 

Ademas, nos hemos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no ha vuelto a 
aparecer, y he puesto centinelas en las orillas del Rimac, con orden de que pasen 
toda la noche vigilando. 

- Bien - dijo el anciano se ha hecho justicia a si mismo. ^Lo han conocido 
en su fuga? 

- Perfectamente, era Martin Paz, el indio de las montanas. 

- ^Acaso ese hombre segula a Sara desde hace algun tiempo? - pregunto el 
judlo. 

- Lo ignoro - respondio la duena pero cuando los gritos de los criados me 
han despertado, he corrido a la habitacion de la senorita, y la he encontrado casi 
sin sentido. 

- Continua - dijo Samuel. 

- A mis reiteradas preguntas respecto a la causa de su malestar, no ha 
querido responder, se ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha mandado 
retirar. 

- Ese indio, ^la seguia con frecuencia? 

- No puedo asegurarlo, senor. Sin embargo, lo he encontrado muchas veces 
en las calles del arrabal de San Lazaro, y esta noche ha socorrido a la senorita en 
la plaza Mayor. 

- iQue la ha socorrido? ^Como? 

La vieja refirio lo ocurrido. 

- jAh! jMi hija queria arrodillarse entre los cristianos, y yo ignoraba todo 
eso! ^Tu quieres que te despida? 

- Senor, perdoneme usted. 

- Marchate - repuso con acritud el anciano. 

La duena salio de la estancia. 

- Ya ve usted que es necesario casarnos al momenta - dijo Andres Certa; 
pero necesito descansar, y le ruego que ahora me deje solo. 

Al olr esto, el anciano se retiro lentamente; pero antes de volver a su cuarto, 
quiso cerciorarse del estado de su hija, y entro sin hacer ruido en la habitacion de 
Sara, que dormia con sueno agitado entre las cortinas de seda desplegadas a su 
alrededor. 



Una lampara de alabastro, suspendida del techo pintado de arabescos, 
esparcia una suave luz en el aposento, y la ventana, entreabierta, dejaba pasar al 
traves de las persianas corridas la frescura del aire, impregnado de los perfumes 
penetrantes de los aloes y de las magnolias. 

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto que habla esparcidos sobre los 
muebles, preciosamente esculpidos, de la habitacion, revelaban a los vagos 
resplandores de la noche el gusto criollo. Pareda que el alma de la joven jugaba 
con aquellas maravillas. 

El anciano se acerco al lecho de Sara y se inclino sobre ella para contemplar 
su sueno. La joven judla pareda atormentada por un sentimiento doloroso, que le 
hizo exhalar un suspiro, despues de lo cual murmuraron sus labios el nombre de 
Martin Paz. 

Samuel volvio a su aposento. 

Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora abrio al sol las puertas del 
oriente, Sara se levanto a toda prisa, y Liberto, indio negro, su servidor especial, 
acudio a recibir sus ordenes, e inmediatamente ensillo una mula para su ama y 
un caballo para el. 

Sara acostumbraba pasear por las montanas, seguida de un criado, que le 
era muy adicto. 

Se vistio una saya de color pardo y un manto de cachemira de gruesas 
bellotas; se puso en la cabeza un sombrero de paja de alas anchas, dejando flotar 
sobre la espalda sus grandes trenzas negras, y, para mejor disimular su turbacion, 
se coloco un cigarrillo de tabaco perfumado entre los labios. 

Jinete ya sobre la mula, Sara salio de la ciudad y echo a correr por el campo 
con direction al Callao. El puerto estaba muy animado; los guardacostas habian 
estado batallando toda la noche con la goleta Anunciacion, cuyas maniobras 
indecisas revelaban el proposito de cometer algun fraude. La Anunciacion 
pareda que habia esperado algunas embarcaciones sospechosas hacia la 
embocadura del Rimac; pero antes de que estas llegasen a ella, habia huido, 
burlando la persecution de las chalupas del puerto. 

Circulaban diversos rumores respecto al destino de aquella goleta, que, 
segun unos, iba cargada de tropas de Colombia, encargadas de apoderarse de los 
principales buques del Callao, para vengar la afrenta inferida a los soldados de 
Bolivar, expulsados vergonzosamente del Peru. 

Segun otros, la goleta se ocupaba unicamente en el contrabando de lanas de 
Europa. 

Sara, sin prestar atencion a estas noticias, mas o menos ciertas, porque su 
paseo al puerto no habia sido mas que un pretexto, regreso a Lima, llego cerca 
de las orillas del Rimac y subio costeando el rio hasta el puente, donde habia 



numerosos grupos de soldados y mestizos, apostados en diversos puntos. 

Liberto habia referido a la joven los sucesos ocurridos durante la noche 
anterior, y por orden suya interrogo a varios soldados que estaban inclinados 
sobre el parapeto, por quienes supo no solamente que Martin Paz se habia 
ahogado, sino que no se habia podido encontrar su cadaver. 

Sara, proxima a desmayarse, se vio precisada a hacer un poderoso esfuerzo 
de voluntad para no abandonarse a su dolor. 

Entre las personas que estaban a la orilla del rio, vio a un indio de 
fisonomia feroz, que parecia dominado por la desesperacion. Este indio era el 
Zambo. 

Sara, al pasar cerca del viejo montanes, oyo estas palabras: 

- jDesgracia! jDesgracia! jHan matado al hijo de Zambo, han matado a mi 

hijo! 

La joven levanto la cabeza, indico por senas a Liberto que la siguiera, y, sin 
cuidarse de si la vela o no, se dirigio a la iglesia de Santa Ana, dejo su 
cabalgadura al indio, entro en el templo cristiano, pregunto por el padre Joaquin, 
y, arrodillandose sobre las losas de piedra, encomendo a Dios el alma de Martin 
Paz. 



Capitulo IV 


El noble espanol 


Cualquier otro que no hubiera sido Martin Paz, habria perecido en las aguas 
del Rimac; pero el, que estaba dotado de una insuperable fuerza de voluntad y de 
una extraordinaria sangre fria, cualidades propias de todos los indios libres del 
Nuevo Mundo, logro salvarse de la muerte, aunque no sin gran esfuerzo. 

Martin Paz sabla que los soldados agotarlan todos sus recursos para 
prenderle debajo del puente, donde la corriente era casi inevitable; pero 
cortandola vigorosamente por esfuerzos repetidos, llego a dominarla y, hallando 
menos resistencia en las capas inferiores del agua, logro llegar a la orilla y 
ocultarse detras de una espesura de manglares. 

Pero una vez fuera del agua, ^que resolucion podrla tomar que no lo 
comprometiera? Si los soldados que lo persegulan cambiaban de opinion y 
subian por la orilla arriba, Martin Paz seria infaliblemente capturado; pero como 
el no era hombre que tardara mucho en adoptar una resolucion, decidio en 
seguida entrar en la ciudad y ocultarse en ella. 

Para evitar que lo viesen los paseantes que habian demorado el regreso a 
sus casas, Martin Paz siguio una de las calles mas anchas; pero al entrar en ella, 
le parecio que lo espiaban, y no pudiendo detenerse a reflexionar, miro en torno 
suyo, buscando un refugio. Sus ojos se fijaron en una casa todavla brillantemente 
iluminada, y cuya puerta cochera estaba abierta para dar paso a los coches que 
salian del patio y llevaban a sus diferentes domicilios a las eminencias de la 
aristocracia espanola. 

Martin Paz se introdujo sin ser visto en aquella casa, y apenas hubo entrado 
se cerraron sus puertas. Subio apresuradamente una rica escalera de madera de 
cedro, adornada con tapices de mucho precio, y llego a los salones, que estaban 
todavla iluminados pero enteramente vacios; los atraveso con la celeridad de un 
relampago y ocultose, en fin, en un oscuro cuarto. 

Poco despues, se extinguio la luz que brillaba en aquellos lujosos aposentos 
y la casa quedo en silencio. 

Martin Paz se ocupo entonces en reconocer el sitio en que se encontraba, y 




vio que las ventanas de aquella habitacion daban a un jardin interior. 

Ya se disponia a huir por alb, creyendolo factible, cuando oyo que le 
derian: 

- Senor ladron, ^por que no roba usted los diamantes que estan sobre esa 
mesa? 

A1 oir esto, se volvio Martin Paz rapidamente y vio a un hombre de altiva 
fisonomia que le mostraba con el dedo un estuche lleno de diamantes. 

Martin Paz, insultado de aquel modo, se acerco al espanol, cuya serenidad 
parecia inalterable, saco su punal y, volviendo la punta contra su pecho, dijo 
sordamente: 

- Senor, si repite usted semejante insulto, me dare muerte a sus pies. 

El espanol, admirado, contemplo con atencion al indio, y sintio hacia el una 
especie de simpatia, en virtud de lo cual se dirigio a la ventana, la cerro 
suavemente y, volviendose hacia el indio, cuyo punal habia caido en tierra, le 
pregunto: 

- ^ Quien es usted? 

- El indio Martin Paz. Me persiguen los soldados porque me he defendido 
contra un mestizo que me atacaba y lo he derribado a tierra de una punalada. Mi 
adversario es el novio de una joven a quien amo; y ahora, que sabe ya quien soy, 
puede usted entregarme a mis enemigos, si lo cree conveniente. 

- Muchacho - replied simplemente el espanol -, manana salgo para los 
banos de Chorrillos. Puedes acompanarme si quieres, y estaras por el momento 
al abrigo de toda persecucion. Si lo haces, no tendras nunca que quejarte de la 
hospitalidad del marques de Vegal. 

Martin Paz se limito a inclinarse con respeto. 

- Puedes acostarte en esa cama y descansar esta noche - anadio el marques - 
, sin que nadie sospeche que te encuentras aqui. 

El espanol salio de la estancia dejando al indio conmovido con su generosa 
confianza. 

Despues, Martin Paz, abandonandose a la proteccion del marques, se 
durmio tranquilamente. 

Al dia siguiente, al salir el sol, el marques dio las ordenes necesarias para la 
partida, y envio recado al judio Samuel de que fuese a verlo; pero antes fue a oir 
la primera misa de la manana. 

Esta era una piadosa practica que no dejaban de observar todos los 
miembros de la aristocracia peruana, porque Lima, desde su fundacion, habia 
sido siempre muy catolica, y ademas de sus muchas iglesias, contaba todavia con 
veintidos conventos de frailes, diecisiete de monjas y cuatro casas de retiro para 
las mujeres que no pronunciaban votos religiosos. 



Como cada uno de estos establecimientos tenia una iglesia particular, 
existian en Lima mas de cien edificios dedicados al culto, donde ochocientos 
clerigos seglares o regulares, trescientas religiosas y hermanos legos, celebraban 
las ceremonias del culto catolico. 

Al entrar en Santa Ana el marques de Vegal, vio a una joven arrodillada, 
que oraba fervorosamente y lloraba con desconsuelo. Parecia presa de dolor tal, 
que el marques no pudo contemplarla sin cierta emocion, y ya se disponia a 
dirigirle algunas palabras de conmiseracion, cuando llego el padre Joaquin, y le 
dijo en voz baja: 

- Senor marques, por favor, no se le acerque usted. 

Luego, el fraile hizo una serial a Sara y esta lo siguio a una capilla oscura y 
desierta. 

El marques se dirigio al altar y oyo la misa, despues de lo cual regreso a su 
casa, pensando involuntariamente en aquella joven, cuya imagen habia quedado 
profundamente grabada en su imaginacion. 

En el salon de su casa encontro al judio Samuel, que estaba esperandole, y 
parecia haber olvidado los sucesos de la noche anterior. Su semblante estaba 
iluminado por la esperanza del lucro. 

- iQue manda su senoria? - pregunto al espanol. 

- Necesito treinta mil duros antes de una hora. 

- jTreinta mil duros! quien los tiene? Por el santo rey David, senor 
marques, va a costarme mas trabajo encontrarlos que lo que su senoria se 
imagina. 

- Aqui tengo joyas de gran valor - repuso el marques, sin hacer caso de las 
palabras del judio -, y ademas puedo vender a usted por poco precio un terreno 
muy extenso que tengo cerca del Cuzco. 

- jAh, senor! - exclamo Samuel -, las tierras nos arminan, porque nos faltan 
brazos para cultivarlas. Los indios se retiran a las montanas y las cosechas no 
producen lo que cuesta la recoleccion. 

- ^En cuanto valora usted esos diamantes? - pregunto el marques. 

Samuel saco del bolsillo una balanza pequena de precision, y se puso a 
pesar las piedras con minuciosa detention, pero sin dejar de hablar, 
despreciando, como de costumbre, la prenda que se le ofrecia. 

- jLos diamantes...! jMala hipoteca...! No producen nada. Es lo mismo que 
enterrar el dinero... Observara, su senoria, que el agua de este diamante no es de 
una limpieza perfecta... 

Ya sabe su senoria que estos adornos tan costosos no son faciles de vender, 
por lo que me veria obligado a enviarlos a las provincias de la Gran Bretana. Los 
norteamericanos me los compraran seguramente; pero sera para cederlos a los 



hijos de Albion. Quieren, por consiguiente, y es justo, ganar una comision 
honrosa, que cae sobre mis costillas... Supongo que diez mil duros contentara a 
su senoria. Es poco, sin duda, pero... 

- Ya he dicho - repuso el espanol despectivamente - que necesito mucho 
mas de diez mil duros. 

- Senor, no puedo dar un centavo mas. 

- Llevese las joyas y envieme inmediatamente el dinero. Para completar los 
treinta mil duros que necesito, le dare esta casa en hipoteca. ^No le parece 
bastante solida? 

- jAh, senor, en esta ciudad, donde son tan frecuentes los terremotos, no se 
sabe quien vive ni quien muere, ni quien cae, ni quien se mantiene en pie! 

Y mientras decia esto, Samuel se empinaba sobre la punta de los pies, 
dejandose luego caer sobre los talones varias veces, para apreciar la solidez del 
piso. 

- En fin, como tengo verdaderos deseos de servir a su senoria - dijo -, 
pasare por lo que quiera, aunque en este momento no me conviene desprenderme 
de metalico, porque voy a casar a mi hija con el caballero Andres Certa... ^Lo 
conoce su senoria? 

- No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo que me envie en seguida la 
cantidad que le he pedido. Llevese esas joyas. 

- ^Quiere su senoria un recibo? - pregunto el judio. 

El marques, sin responderle, paso a la habitacion inmediata. 

- jOrgulloso espanol...! - murmuro Samuel, entre dientes -. Quiero 
confundir tu insolencia del mismo modo que voy a disipar tus riquezas. jPor 
Salomon, soy hombre habil, porque mis intereses corren parejas con mis 
sentimientos! 

El marques, al separarse del judio, encontro a Martin Paz profundamente 
abatido. 

- iQue tienes? - le pregunto carinosamente. 

- Senor, la joven a quien amo es la hija de ese judio. 

- jUna judia! - exclamo el marques, con sentimiento de repulsion que le fue 
imposible dominar. 

Pero, al advertir la tristeza del indio, anadio: 

- Marchemos, amigo mio, ya hablaremos de esas cosas con detenimiento. 

Una hora mas tarde, Martin Paz, disfrazado, salia de la ciudad en compania 

del marques, que no llevaba consigo a ninguno de sus criados. 

Los banos de mar de Chorrillos se encuentran a dos leguas de Lima. Es una 
parroquia india que posee una bonita iglesia, y durante la estacion del calor es el 
punto de reunion de la sociedad elegante limena. Los juegos publicos, 



prohibidos en Lima, estan abiertos en Chorrillos durante el verano, y a ellos 
concurren las senoras de dudosa moralidad, que, actuando de diablillos, hacen 
perder a mas de un rico caballero su caudal en pocas noches. 

Como Chorrillos estaba a la sazon poco frecuentado aun, el marques y 
Martin Paz, retirados en una casita edificada a orillas del mar, pudieron vivir en 
paz, contemplando las vastas llanuras del Pacifico. 

El marques, miembro de una de las mas antiguas familias del Peru, era el 
ultimo descendiente de la soberbia linea de antepasados, de la que con razon se 
mostraba orgulloso; pero en su rostro advertianse las huellas de una profunda 
tristeza. Despues de haber intervenido durante algiin tiempo en los asuntos 
politicos, habia experimentado una repugnancia infinita hacia las revoluciones 
incesantes, hechas en beneficio de ambiciones personales, y se habia retirado de 
la pobtica y apartado de la sociedad, viviendo casi en retiro, solo interrumpido a 
raros intervalos por deberes de estricta cortesia. 

Su inmenso caudal se iba disipando poco a poco. El abandono en que 
quedaban sus tierras por la falta de brazos, le obligaba a hacer emprestitos 
onerosos; pero la perspectiva de una ruina proxima no le espantaba. La 
indolencia natural de la raza espanola, unida al aburrimiento de su existencia 
inutil, le habia hecho insensible a las amenazas del porvenir. 

Esposo en otro tiempo de una mujer adorable, y padre de una nina 
encantadora, se habia encontrado de pronto solo, a consecuencia de una horrible 
catastrofe que le arrebato aquellos dos objetos de su amor... Desde entonces, 
ningun afecto le unia al mundo, y dejaba deslizarse su vida al impulso de los 
acontecimientos. 

Creia que su corazon habia muerto por completo, cuando lo sintio palpitar 
de nuevo al contacto de Martin Paz. Aquella naturaleza ardiente desperto el 
fuego encubierto bajo la ceniza; la orgullosa presencia de animo del indio 
repercutia en el noble caballero, que, cansado de los espanoles de su clase, en 
quienes no tenia ya confianza, y disgustado de los mestizos egoistas, que querian 
equipararse con el, se complacia en aproximarse a aquella raza primitiva, que tan 
valientemente habia disputado el suelo americano a los soldados del 
conquistador Pizarro. 

El indio pasaba por muerto en Lima, segun las noticias que el marques 
habia adquirido; pero este, considerando el amor de Martin Paz hacia una judia 
como cosa peor que la muerte misma, resolvio salvarlo de nuevo, dejando casar 
a la hija de Samuel con Andres Certa. 

Asi, mientras que Martin Paz estaba profundamente apenado y la tristeza le 
invadia el corazon, el marques evitaba toda alusion a lo pasado, y hablaba al 
joven indio de cosas sin importancia. 



Un dia, sin embargo, agitado por sus tristes pensamientos, le pregunto: 

- ^Por que, amigo mio, una pasion vulgar te ha de hacer renegar de la 
nobleza de tus abuelos? ^No desciendes del valiente Manco Capac, a quien su 
patriotismo elevo a la categoria de heroe? ^Que papel representaria un hombre 
que se dejara abatir por una pasion indigna? 

^Acaso han desistido los indios de reconquistar algun dia su independencia? 

- Para eso trabajamos, senor - contesto Martin Paz y no esta lejos el dia en 
que mis hermanos se levantaran en masa. 

- Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que tus hermanos estan 
preparando en las montanas. A una serial bajaran a la ciudad con las armas en la 
mano; pero seran vencidos, como lo han sido siempre. Ya ves como sus intereses 
desaparecen en medio de las revoluciones perpetuas de las que es teatro el Peru; 
revoluciones que perderan al mismo tiempo a los indios y a los espanoles, en 
beneficio de los mestizos. 

- Nosotros salvaremos al pais - repuso Martin Paz. 

- Si, lo salvaran, si comprenden su mision - dijo el marques. Oyeme, pues 
que te amo como a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, los espanoles, 
hijos degenerados de una raza poderosa, nos falta la energia necesaria para 
levantar un Estado, y, por consiguiente, a ustedes les toca triunfar de este 
desdichado americanismo que tiende a rechazar a los colonos extranjeros. Si, 
sabelo; solo una inmigracion europea puede salvar el antiguo Imperio peruano, y, 
en vez de esa guerra intestina que preparan, y que tiende a excluir todas las 
castas, a excepcion de una sola, deben tender francamente la mano a los hombres 
trabajadores del Viejo Mundo. 

- Los indios, senor, consideraran siempre como enemigos a los extranjeros, 
cualesquiera que sean, y jamas han de permitir que respiren impunemente el aire 
de sus montanas. El dominio que ejerzo sobre ellos quedaria sin efecto el dia en 
que no jurase la muerte de sus opresores. Ademas, ^que soy ahora? - anadio 
Martin Paz con gran tristeza. Un fugitivo que no viviria tres horas si me 
encontraran en Lima. 

- Amigo, es preciso que me prometas que no has de volver a salir. 

- ;Ah! No puedo prometerselo a usted, senor marques, porque si lo 
prometiese mentiria. 

El marques enmudecio; la pasion del joven indio se acrecentaba de dia en 
dia, y el noble caballero temblaba ante la idea de verlo correr a una muerte 
cierta, si volvia a presentarse en Lima, por lo que deseaba que se celebrara 
cuanto antes el matrimonio de la judia, matrimonio que, si le hubiera sido 
posible, habria el apresurado, segun sus deseos. 

Para cerciorarse del estado de las cosas, salio de Chorrillos una manana y 



fue a la ciudad, donde supo que Andres Certa, restablecido de su herida, salla ya 
a la calle, y que su proximo matrimonio era el objeto de todas las 
conversaciones. 

El marques quiso conocer a la joven amada por Martin Paz, y con este 
objeto se dirigio a la plaza Mayor, donde a ciertas horas habla siempre una gran 
multitud, y donde encontro al padre Joaquin, su antiguo amigo. El venerable 
fraile se quedo profundamente sorprendido cuando el marques le dijo que Martin 
Paz no habla muerto, apresurandose a prometer que velaria por la vida del joven 
indio, y que le daria todas las noticias que le interesaran. 

De improviso, las miradas del caballero se dirigieron a una joven arrebujada 
en un manto negro que iba sentada en una carretela. 

- ^Quien es esa hermosa muchacha? - pregunto al padre Joaquin. 

- La hija del judlo Samuel, prometida de Andres Certa. 

- jElla! jLa hija de un judlo! 

El marques se quedo profundamente admirado y, estrechando la mano del 
padre Joaquin, volvio a tomar el camino de Chorrillos. 

Su sorpresa era natural, porque habla reconocido en la pretendida judla a la 
joven a quien habla visto orar fervorosamente en la iglesia de Santa Ana. 



Capitulo V 


Preparativos de insurrection 


Cuando las tropas de Colombia, que Bolivar puso a las ordenes del general 
Santa Cruz, fueron arrojadas del Bajo Peru, cesaron las sediciones militares en 
este pals, que empezo a disfrutar de calma y tranquilidad; las ambiciones 
particulares no volvieron a turbar el reposo publico, y el presidente Gambarra se 
habia afianzado en su palacio de la plaza Mayor. Sin embargo, el peligro 
verdadero, inminente, no procedla de las sediciones, que se extinguian tan pronto 
como estallaban y que parecian complacer a los americanos por sus 
ostentaciones militares. 

El peligro no lo veian los espanoles, demasiado altos para poder verlo, ni 
tampoco los mestizos, que jamas descendian a mirar lo que se hallaba por debajo 
de ellos. 

Esto no obstante, se agitaban de un modo extraordinario los indios de la 
ciudad, mezclandose con frecuencia con los habitantes de las montanas, como si 
hubieran sacudido su apatla natural. En vez de envolverse en su poncho con los 
pies hacia el sol, se extendian por el campo, se detenian uno a otro, se entendian 
por senales particulares y frecuentaban las posadas mas desiertas, en las que 
podian hablar sin peligro de ser escuchados. 

Aquel movimiento era mas visible en una de las plazas apartadas de la 
ciudad, en donde habia una casa que solo tenia una habitation baja, y cuya 
apariencia miserable llamaba la atencion de las gentes. 

Era una taberna de infima categoria, propiedad de una vieja india, que 
servia a sus parroquianos cerveza de maiz y una bebida hecha con cana de 
aziicar. 

Los indios no se reunian en esta plaza sino cuando en el techo de la citada 
taberna se ponia un palo largo, que servia de serial. Entonces, los indigenas de 
todas profesiones, conductores de carros, arrieros y cocheros entraban uno a uno 
y desaparecian inmediatamente en la gran sala. La tabernera dejaba entonces a 
su criada el cuidado de la taberna, y corria a servir personalmente a sus 
parroquianos. 





Pocos dias despues de la desaparicion de Martin Paz, se celebro una 
asamblea numerosa en la sala de la taberna, donde apenas podlan distinguirse los 
rostros de los concurrentes, a causa de la oscuridad que en ella reinaba y que el 
humo del tabaco hada aumentar. En torno de una larga mesa, habla unos 
cincuenta individuos, mascando los unos una especie de hoja de te mezclada con 
tierra odorlfera, y bebiendo los otros en grandes jarros el licor de malz 
fermentado; pero estas ocupaciones no les distralan de la principal, que era 
escuchar atentamente el discurso que les estaba pronunciando un indio. 

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenlan una extrana fijeza. 

Despues de examinar uno por uno a todos sus oyentes, el Zambo tomo la 
palabra y dijo: 

- Los hijos del Sol pueden hablar de sus asuntos, porque no hay aqul oldos 
perfidos que puedan escucharnos. En la plaza, algunos de nuestros amigos, 
disfrazados de cantores, distraen a los transeuntes para que nos dejen disfrutar de 
entera libertad en esta casa. 

Y as! era, efectivamente, porque fuera de la taberna resonaban los acordes 
de una guitarra. 

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, prestaron gran atencion a las 
palabras del Zambo, en quien ponlan toda su confianza. 

- ^Que noticias puede darnos el Zambo, de Martin Paz? - pregunto uno. 

- Ninguna. Unicamente el Gran Esplritu puede saber si ha muerto o no; pero 
estoy esperando a algunos hermanos que han bajado por el rio hasta su 
embocadura, y quizas hayan encontrado el cuerpo de Martin Paz. 

- Era un buen jefe - dijo Manangani, indio feroz y muy temido -. Pero ^por 
que no se encontraba en su puesto el dia en que la goleta nos traia las armas? 

El Zambo, sin responder, inclino la cabeza. 

- ^No saben mis hermanos - continuo diciendo Manangani - que la 
Anunciacion ha sido atacada por los guardacostas y que la captura de ese buque 
habria frustrado todos nuestros proyectos? 

Un murmullo de asentimiento acogio las palabras del indio. 

- Haran bien - dijo entonces el Zambo - los que esperan para juzgar. jQuien 
sabe si mi hijo Martin Paz se presentara entre nosotros dentro de pocos dias...! 
Oigan ahora lo que tengo que decirles: las armas que nos han enviado de 
Sechura han llegado a nuestro poder, estan escondidas en las montanas de la 
cordillera y dispuestas para desempenar su oficio cuando ustedes esten 
preparados para cumplir su deber. 

- ^Acaso hay algo que nos detenga? - pregunto un joven indio -. Hemos 
afilado nuestros punales y esperamos. 

- Esperen, pues, que llegue la hora - respondio el Zambo -. ^Saben mis 



hermanos cual es el enemigo a quien primero deben herir? 

- Los mestizos, que nos tratan como esclavos - repuso uno de los asistentes 
Esos insolentes que nos azotan con la mano y con el latigo, como a mulas 

falsas. 

- De ningun modo - repuso otro Nuestros mayores enemigos son los que 
monopolizan todas las riquezas del suelo. 

- Estan equivocados. Nuestros primeros golpes deben herir a otros - dijo el 
Zambo, animandose Esos hombres no son los que se atrevieron, hace 
trescientos anos, a poner el pie en la tierra de sus antepasados. Esos ricos no son 
los que han hecho sucumbir a los hijos de Manco Capac. Los orgullosos 
espanoles son los verdaderos vencedores y los que los han reducido a la 
esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen autoridad y, a pesar de la 
emancipation peruana, conculcan nuestros derechos naturales. Olvidemos, pues, 
lo que somos, para recordar lo que nuestros padres fueron. 

- SI, si - prorrumpio la asamblea, con murmullo de aprobacion. 

A1 asentimiento general de los concurrentes sucedieron algunos momentos 
de silencio que interrumpio el Zambo para preguntar a diversos conjurados si sus 
amigos de Cuzco y de toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse, como un 
solo hombre. 

Despues, prosiguiendo su discurso, dijo: 

- Valiente Manangani, si todos nuestros hermanos de la montana tienen en 
el corazon el mismo odio y valor que tu, ^no caeran sobre Lima como una 
tromba desde lo alto de las cordilleras? 

- El Zambo no se quejara de su audacia el dia senalado - respondio 
Manangani Si el Zambo sale de la ciudad no necesitara ir muy lejos para ver 
surgir en torno suyo indios que arden en deseos de venganza. En las gargantas de 
San Cristobal y de los Amancaes, mas de uno, envueltos en su poncho y con el 
punal en la cintura, estan esperando que se confie a sus manos una carabina, 
porque tampoco han olvidado ellos que tienen que vengar en los espanoles la 
derrota de Manco Capac. 

- Perfectamente, Manangani - repuso el Zambo El dios de la venganza 
habla por tu boca. Mis hermanos no tardaran en saber quien es el elegido de sus 
jefes, y como el presidente Gambarra solo trata de consolidarse en el poder, 
Bolivar esta lejos y Santa Cruz ha sido derrotado, podemos obrar sobre seguro. 
Dentro de pocos dias se entregaran nuestros opresores al placer, con motivo de la 
fiesta de los Amancaes, y, por consiguiente, deben disponerse todos nuestros 
hermanos a marchar, haciendo antes que la noticia llegue hasta las aldeas mas 
remotas de nuestra raza. 

En aquel momento entraron tres indios en el salon, e inmediatamente se 



acerco el Zambo a ellos. 

- iQue noticias traen? - les pregunto. 

- El cuerpo de Martin Paz no ha sido hallado - respondio uno de aquellos 
indios 

Hemos sondeado el rlo en todos los sentidos; nuestros mas habiles 
nadadores lo han explorado detenidamente y creemos que el hijo del Zambo no 
ha muerto en las aguas del Rimac. 

- jLo habran asesinado! ^Que habra sido de el? jOh, desdichados los que 
hayan dado muerte a mi hijo...! Separense mis hermanos en silencio, y vuelva 
cada cual a su puesto, mire, vigile y espere. 

Los indios salieron y se dispersaron. El Zambo se quedo con Manangani, 
que le pregunto: 

- ^Sabe el Zambo por que habia ido aquella noche su hijo al barrio de San 
Lazaro? ^Esta el Zambo seguro de su hijo? 

Los ojos del indio despidieron tales relampagos de colera que Managani 
retrocedio asustado. 

Pero el Zambo se contuvo, y dijo: 

- Si Martin Paz traicionara a sus hermanos, yo matarla a todos aquellos a 
quienes ha dado su amistad y a todas aquellas a quienes hubiese dado su amor; 
despues lo matarla a el y, por ultimo, me matarla yo, para no dejar en este suelo 
un solo miembro de una raza deshonrada. 

En aquel momento abrio la tabernera la puerta de la sala, se acerco al 
Zambo y le entrego un billete. 

- ^Quien te ha encargado esto? - pregunto. 

- No lo se - respondio la tabernera -. Este papel ha debido quedarsele 
olvidado a algun bebedor, porque lo he encontrado sobre una mesa. 

- ^No han venido aqul mas que indios? 

- Nadie mas que indios. 

La tabernera salio, y el Zambo desdoblo el billete, que leyo en alta voz: 

“Una joven ha orado por Martin Paz, porque no olvida al indio que ha 
expuesto su vida por ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o esperanza de 
encontrarlo, atese al brazo un panuelo encarnado como serial. Hay ojos que lo 
ven pasar todos los dias.” 

El Zambo estrujo el billete entre sus manos. 

- El desgraciado se ha dejado seducir por una mujer. 

- quien es esa mujer? - pregunto Manangani. 

- No es india - respondio el Zambo, mirando el billete -. Es, sin duda, una 
mujer elegante... ;Ah, Martin Paz, estas desconocido! 

- ^Haras lo que esa mujer te pide? 



- No - respondio rapidamente el indio Debe perder toda esperanza de 
volver a ver a mi hijo, para que muera de dolor. 

Y, dicho esto, el Zambo rompio el billete con rabia. 

- Sin duda alguna ha sido un indio quien ha traldo este billete - observo 
Manangani. 

- jOh, no puede ser de los nuestros! Se habra sabido que yo venla con 
frecuencia a esta taberna, pero no volvere a poner los pies en ella. Regrese mi 
hermano a las montanas, mientras yo vigilo en la ciudad. Veremos para quienes 
resultara alegre la fiesta de los Amancaes, si para los opresores o para los 
oprimidos. 

Los dos indios se separaron. 

El plan no podia estar mejor combinado ni la hora de la ejecucion mejor 
elegida. El Peru, casi despoblado entonces, solo contaba con un reducido numero 
de espanoles y de mestizos. 

La invasion de los indios, que acudirian desde los bosques del Brasil y 
desde las montanas de Chile, como de las llanuras del Rio de la Plata, debia 
cubrir con un ejercito formidable el teatro de la rebelion. Despues que quedaran 
destruidas las grandes ciudades, Lima, Cuzco y Puno, no era de temer que las 
tropas de Colombia, recientemente vencidas por el Gobierno peruano, acudieran 
en socorro de sus enemigos, por grave que fuese el peligro en que estos se 
encontraran. 

Aquel trastorno social debia, por consiguiente, efectuarse sin resistencia, si 
los indios guardaban fielmente el secreto, y asi debia ocurrir, porque entre ellos 
no habia traidores. 

Sin embargo, ignoraban que un hombre habia obtenido una audiencia 
particular del presidente Gambarra; ignoraban que aquel hombre le habia 
notificado que la goleta Anunciacion habia desembarcado en la embocadura del 
Rimac armas de toda especie en piraguas indias, y que aquel hombre iba a 
reclamar una fuerte indemnizacion por el servicio que habia prestado al 
Gobierno peruano, denunciando aquellos hechos. 

Indudablemente, aquel hombre jugaba con cartas dobles, porque despues de 
haber alquilado su buque a los agentes del Zambo a un precio muy elevado, 
habia vendido al presidente el secreto de los conjurados. 

El hombre que tal infamia habia cometido no era otro que el judio Samuel, 
a quien suponemos que el lector habra reconocido en este rasgo. 



Capitulo VI 


El juego y las confidences 


Andres Certa, completamente restablecido y creyendo que Martin Paz habia 
dejado de existir, apresuraba su matrimonio, deseando que llegara el dia de 
pasear por las calles de Lima a la joven judla. 

Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferencia, pero el no hada caso, 
porque consideraba a la joven como un objeto de valor que habia comprado por 
den mil duros. 

Sin embargo, Andres Certa desconfiaba del judio, y no le faltaba motivo 
para ello, porque si el contrato era poco honrado, los contratantes lo eran menos. 

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una entrevista secreta, a cuyo fin 
lo llevo un dia a Chorrillos, deseando tambien probar su suerte en el juego antes 
de la boda. 

Los juegos habian empezado pocos dias despues de la llegada del marques 
de Vegal, y desde entonces se veia constantemente concurrido el camino de 
Lima. Algunos, que iban a Chorrillos a pie, volvian en carruaje, mientras otros 
dejaban alii los ultimos restos de su fortuna. 

El marques y Martin Paz no tomaban parte en aquellos placeres; el joven 
indio estaba profundamente preocupado por causas mas nobles. 

Despues de pasear con el marques, volvia todas las noches a su aposento y 
se ponia de codos en la ventana, donde pasaba largas horas meditando. 

El marques no olvidaba a la hija de Samuel, a quien habia visto orar en el 
templo catolico; pero no se habia atrevido a revelar aquel secreto a Martin Paz, 
aunque le iba instruyendo poco a poco en las verdades cristianas. Temia 
reanimar en su corazon sentimientos que deseaba extinguir, porque el indio 
proscrito debia renunciar a toda esperanza de contraer matrimonio con la hija del 
judio. Mientras tanto, la Policia habia concluido por abandonar la persecucion de 
Martin Paz, y, transcurrido algun tiempo, merced a la influencia de su 
protection, el indio quiza lograra ocupar un puesto en la sociedad peruana. 

Pero sucedio que, Martin Paz, desesperado, resolvio averiguar que habia 
sido de la joven, y, con este proposito, se introdujo, vestido con un traje espanol, 




en una sala de juego para escuchar las conversaciones de los concurrentes. 
Andres Certa, que era hombre muy conocido, y su matrimonio, que seguramente 
estaria ya proximo, debian ser objeto de alguna conversation. 

Asi, pues, una noche, en vez de encaminarse, como de ordinario, a la orilla 
del mar, se dirigio a las altas rocas donde estan situadas las principales casas de 
Chorrillos, y entro en una de ellas, dotada de una ancha escalera de piedra. 

Aquella era una casa de juego, donde aquel dla hablan perdido grandes 
cantidades algunos limenos, y donde otros, fatigados de la tarea de la noche 
precedente, descansaban en el suelo, envueltos en sus ponchos. 

A la sazon, no faltaban jugadores delante del tapete verde, dividido en 
cuatro cuadros por dos llneas, que se cortaban en el centro en angulo recto. En 
cada uno de estos cuadros se hallaban las primeras letras de las palabras “azar” y 
“suerte”: A. S. Los jugadores apuntaban a una u otra de aquellas letras, y el 
banquero tenia las puestas, mientras arrojaba sobre la mesa dos dados, cuyos 
puntos combinados haclan ganar a la A o a la S. 

La partida estaba muy animada, y un mestizo apuntaba al azar con ardor 
febril. 

- jDos mil duros! - exclamo. 

El banquero agito los dados y el jugador estallo en imprecaciones. 

- jCuatro mil duros! - dijo de nuevo, y volvio a perder. 

Martin Paz, protegido por la sombra del salon, pudo ver el rostro del 
jugador. 

Era Andres Certa. 

Al lado de este se encontraba el judio Samuel. 

- Bastante ha jugado usted, senor - le dijo Samuel -, y ya ha podido 
convencerse de que hoy no tiene suerte. 

- ^A usted que le importa? - respondio con acritud el mestizo. 

Samuel se inclino a su oido para decirle: 

- Si a mi no me importa, a usted le interesa abandonar esas costumbres en 
los dias que preceden a su matrimonio. 

- jOcho mil duros! - grito Andres Certa, apuntando a la S. 

Salio la A y el mestizo lanzo una blasfemia. 

- j Juego! - volvio a decir el banquero. 

Andres Certa saco un punado de billetes de su bolsillo para aventurar una 
suma considerable al juego, llegando a ponerla en uno de los cuadros. El 
banquero agitaba ya los dados, cuando una sena de Samuel lo detuvo. El judio 
volvio a inclinarse al oido del mestizo, y le dijo: 

- Si no le queda a usted la cantidad necesaria para llevar a efecto nuestro 
contrato, esta noche quedara roto. 



Andres Certa se encogio de hombros, hizo un gesto de rabia y, recobrando 
su dinero, salio rapidamente de la estancia. 

- Continue usted ahora - dijo Samuel al banquero ya arruinara a este senor 
despues de que se haya casado. 

El banquero se inclino con sumision ante Samuel, que era fundador y 
propietario de los juegos de Chorrillos. Dondequiera que habla algo que ganar, 
se encontraba aquel hombre. 

Samuel siguio al mestizo, y cuando hubieron llegado a la escalinata, le dijo: 

- Tengo cosas muy graves que decirle. ^Donde podemos hablar sin que nos 
oigan? 

- Donde usted quiera - respondio bruscamente Andres Certa. 

- Tenga calma y no pierda el porvenir por un momento de mal humor. No 
me inspiran confianza los aposentos mejor cerrados, ni las llanuras mas 
desiertas, porque lo que tengo que decir a usted es un secreto que vale la pena 
que se guarde. 

Mientras hablaban, los dos hombres hablan llegado a la playa, frente a las 
casetas destinadas a los banistas; pero ignoraban que tras ellos iba Martin Paz, 
deslizandose en la oscuridad como una serpiente. 

- Tomemos una canoa y salgamos al mar - dijo Andres Certa. 

Andres Certa desato de la orilla una pequena embarcacion, despues de dar 
algunas monedas al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron, y el ultimo 
empujo la barca mar adentro. 

Martin Paz, al verla alejarse, se oculto en el hueco de unas penas, se 
desnudo apresuradamente, se arrojo al agua y nado hacia la canoa, llevando 
consigo su cinturon y su punal. 

El sol acababa de sepultar sus ultimos rayos en las olas del Paclfico, y el 
cielo y el mar estaban envueltos en las tinieblas. 

Martin Paz no habia pensado siquiera en el peligro que corria, a causa de 
los tiburones que surcaban aquellos funestos parajes. 

Se detuvo, no lejos de la embarcacion en que iban el mestizo y el judio y al 
alcance de su voz. 

- Pero ^que prueba de la identidad de la joven puedo yo dar a su padre? - 
preguntaba en aquel momento Andres Certa al judio. 

- Puede usted recordarle las circunstancias en que perdio a la nina. 

- cuales son? 

- Voy a declrselo. 

Martin Paz, sosteniendose sobre las olas, escuchaba, pero sin comprender 
por completo lo que hablaban. 

- El padre de Sara, que es el gran senor que usted conoce - dijo el judio-, 



vivia en la Concepcion, comarca de Chile; pero entonces su caudal corria parejas 
con su nobleza. 

Obligado a venir a Lima para asuntos de interes, salio solo de la 
Concepcion, dejando all! a su mujer y a su hija; esta ultima de quince meses de 
edad. Como el clima del Peru le convino, envio a la marquesa orden de que 
viniera a reunirse con el. La marquesa se embarco en el San Jose, de Valparaiso, 
con algunos criados de su confianza, y en el mismo buque venla yo al Peru. El 
San Jose debla hacer escala en Lima; pero a la altura de la isla de Juan 
Fernandez, se desato un huracan terrible que lo desarbolo y lo arrojo sobre la 
costa. Los hombres de la tripulacion y los pasajeros se refugiaron en la chalupa; 
pero al ver el mar tan enfurecido, la marquesa se nego a embarcarse en ella; 
estrecho a su hija entre sus brazos y se quedo en el buque; yo me quede con ella. 
La chalupa se alejo, y a cien brazas del San Jose se sepulto en el mar con toda la 
gente que llevaba y nos quedamos solos. La tempestad rugia cada vez con mayor 
violencia; pero como mi caudal no iba a bordo, no perdi la esperanza de 
salvarme. El San Jose, que tenia cinco pies de agua en la cala, fue arrastrado por 
la corriente y se estrello contra las rocas de la costa. La marquesa fue arrojada al 
mar con la nina: pero, afortunadamente, pude apoderarme de esta, y, mientras la 
madre perecia a mi vista, yo, sano y salvo, con la nina, pude ganar la orilla. 

- Todos esos detalles ^son exactos? 

- Completamente exactos, y el padre no lo desmentira. Yo realice aquel dia 
un buen negocio, porque me va a valer los cien mil duros que usted ha de 
entregarme. 

“^Que quiere decir esto?”, se preguntaba asombrado Martin Paz. 

- Aqui tiene mi cartera con los cien mil duros - respondio Andres Certa. 

- Gracias, senor - dijo Samuel, apoderandose del tesoro -. Tome usted este 
recibo, en el que me comprometo a restituirle doble cantidad de la que me ha 
entregado si en virtud de su matrimonio no llega usted a formar parte de una de 
las primeras familias de Espana. 

El indio, obligado a sumergirse para evitar el choque de la embarcacion, no 
habia oido esta ultima frase; pero al ocultarse bajo las aguas, sus ojos pudieron 
ver una masa informe, que se deslizaba rapidamente hacia donde el estaba. 

Era una tintorera, tiburon de la especie mas cruel. 

Martin Paz vio que el animal se aproximaba y se sumergio profundamente, 
mas pronto se vio obligado a volver a la superficie del agua para respirar. El 
tiburon dio entonces un coletazo a Martin Paz, que sintio que las escamas 
viscosas del monstruo le rozaban el pecho. El tiburon se volvio sobre la espalda, 
entreabriendo su mandibula, armada de una triple fila de dientes, para morder su 
presa; pero Martin Paz, al ver brillar el vientre bianco del animal, lo hirio con su 



punal. 

La sangre del monstruo marino tino de rojo las aguas, y Martin Paz, al 
advertirlo, volvio a sumergirse. 

Cuando, algunos instantes despues, salio de nuevo a la superficie, a diez 
brazas de alll, la embarcacion del mestizo habla desaparecido. El indio se dirigio 
entonces a la costa, a la que no tardo en llegar, pero despues de haber olvidado 
que acababa de librarse de una muerte terrible. 

Al amanecer del dia siguiente abandono Martin Paz la quinta de Chorrillos 
sin despedirse de su protector, y el marques, lleno de inquietud, volvio a toda 
prisa a Lima para buscarlo. 



Capitulo VII 


La boda interrumpida 


El matrimonio de Andres Certa con la hija del judlo Samuel era un 
verdadero acontecimiento, y las senoras no se daban punto de reposo, 
confeccionando los lujosos trajes que se proponlan lucir en la fastuosa 
ceremonia. 

En casa del judlo Samuel, que deseaba celebrar con gran pompa el 
matrimonio de Sara, se hacian tambien grandes preparativos. Los frescos que 
adornaban su morada, segun la costumbre espanola, hablan sido restaurados 
suntuosamente; los tapices mas ricos calan en anchos pliegues sobre los huecos 
de las ventanas y las paredes de la habitacion; los muebles, esculpidos de 
maderas preciosas u odoriferas, se amontonaban en los grandes salones 
impregnados de deliciosa frescura; los arbustos exoticos, los productos de las 
tierras calientes se elevaban serpenteando a lo largo de las balaustradas y de las 
azoteas. 

La joven habia perdido la esperanza de volver a ver a Martin Paz, puesto 
que el Zambo no la tenia, como lo demostraba el hecho de no llevar en el brazo 
la serial de la esperanza. 

Liberto habia espiado los pasos del viejo indio, pero no habia logrado 
descubrir nada. 

iAh! Si la pobre Sara hubiera podido realizar sus deseos, se habria 
refugiado en un convento para acabar en el su vida. Impulsada por atraccion 
misteriosa e irresistible hacia los dogmas del catolicismo y convertida 
secretamente por el padre Joaquin a la unica religion verdadera, habia ingresado 
en el seno de nuestra santa madre la Iglesia, que tanto simpatizaba con las 
creencias de su alma. 

El padre Joaquin, a fin de evitar todo escandalo, y sabiendo leer mejor en su 
breviario que en el corazon humano, habia dejado a Sara en la creencia de que 
Martin Paz habia muerto, porque lo mas importante para el era la conversion de 
la joven, que creia asegurada con el matrimonio con Andres Certa, ignorando, 
naturalmente, las condiciones en que se habia concertado. 






El dla, piles, de la boda, tan alegre para unos y tan triste para otros, habla 
llegado. 

Andres Certa habla invitado a la ceremonia a toda la ciudad; pero sus 
invitaciones no fueron atendidas por las familias nobles, que se excusaron, 
pretextando motivos mas o menos plausibles. 

Llegada la hora en que debla efectuarse el contrato, la joven no comparecio. 

El judlo Samuel estaba profundamente disgustado, y Andres Certa fruncla 
el ceno, mostrando su impaciencia. Una especie de confusion se reflejaba en los 
rostros de los invitados, mientras millares de bujlas, cuya imagen multiplicaban 
los espejos, inundaban los salones de resplandeciente luz. 

En la calle, un hombre se paseaba presa de una ansiedad mortal. 

Era el marques de Vegal. 



Capitulo VIII 


La fug a 


Mientras tanto, Sara, profundamente angustiada, permanecia sola en su 
habitation, de donde no se atrevia a salir. Sofocada por la emotion, se apoyo en 
el balcon que daba a los jardines interiores, y all! estaba abismada en sus 
pensamientos cuando vio, de pronto, a un hombre que procuraba ocultarse en las 
calles de magnolias. Aquel hombre era Liberto, su servidor, que pareda espiar a 
algun enemigo invisible, ya ocultandose detras de una estatua, ya echandose a 
tierra. 

De repente, Sara palidecio. Liberto luchaba con un hombre de alta estatura, 
que lo habia derribado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que se escapaban 
de la boca del negro, revelaban que una mano robusta le apretaba el cuello. 

La joven iba a gritar en demanda de socorro, cuando vio levantarse a los 
dos hombres: el negro miraba a su adversario y le decia: 

- jUsted, usted! ^Es usted? 

Y siguio a aquel hombre que, antes que Sara pudiera lanzar un solo grito, se 
presento ante ella como un fantasma del otro mundo. Asi como el negro, 
derribado bajo las rodillas del indio, no habia podido hablar sino lo que hemos 
anotado arriba, la joven, bajo la mirada de Martin Paz, no pudo a su vez decir 
sino las mismas palabras: 

- jUsted, usted! ^Es usted? 

Martin Paz, con los ojos clavados en ella, dijo: 

- <iPye la novia los ruidos de la fiesta? Los invitados se congregan en los 
salones para ver irradiar la felicidad en su rostro. ^Es por ventura una victima 
destinada al sacrificio la que va a presentarse a sus ojos? ^Puede la novia 
mostrarse a su prometido con ese rostro palido y fatigado por el dolor? 

Sara apenas oia lo que Martin Paz estaba diciendole. 

El joven indio prosiguio: 

- Puesto que la joven llora, mire mas alia de la casa de su padre, mas alia de 
la ciudad donde padece. 

Sara levanto la cabeza, y Martin Paz, adoptando una actitud altiva, con el 




brazo extendido hacia las cordilleras, le mostraba el camino de la libertad. 

Sara se sintio arrastrada por un poder irresistible; las voces de algunas 
personas que se acercaban a su habitacion llegaron hasta ella; su padre iba a 
entrar sin duda, y tal vez su novio lo acompanaba. Martin Paz apago de repente 
la lampara suspendida sobre su cabeza, y se oyo un silbido, semejante al que se 
habia oido ya en la Plaza Mayor. 

De pronto, se abrio la puerta de la estancia y entraron en esta Samuel y 
Andres Certa. La oscuridad era profunda; acudieron algunos servidores con 
luces y encontraron el aposento vacio. 

- jMaldicion! - exclamo el mestizo. 

- ^Donde esta? - pregunto Samuel. 

- Usted me responde de ella - dijo brutalmente Andres Certa. 

Al oir esto, el judio se sintio inundado de un sudor frio que le penetraba 
hasta los huesos. 

- jVenga conmigo! - grito. 

Y seguido por sus criados se lanzo corriendo fuera de la casa. 

Mientras tanto, Martin Paz huia por las calles de la ciudad con cuanta 
rapidez era posible. 

A doscientos pasos de la casa del judio encontro a varios indios, a quienes 
el silbido lanzado por el habia reunido alii. 

- jAnuestras montanas! - exclamo. 

- j A casa del marques de Vegal! - dijo una voz detras de el. 

Se volvio Martin Paz, al oir esto, y vio al espanol detras de el. 

- ^No quieres confiarme esa joven? - pregunto el marques. 

El indio inclino la cabeza y dijo sorprendido: 

- j A casa del marques de Vegal! 

Martin Paz, cediendo al ascendiente del marques, le habia confiado la 
joven, seguro de que en casa del espanol no coma el menor riesgo; pero, 
comprendiendo lo que el honor exigia, no quiso pernoctar bajo el techo del 
marques. 

Salio, pues, presa de violenta excitacion, que le hacia hervir la sangre en las 
venas. 

Pero no habia andado aun cien pasos, cuando cinco o seis hombres se 
arrojaron sobre el y, a pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo. Martin Paz 
lanzo un rugido de desesperacion; creia haber caido en poder de sus enemigos. 

Pocos instantes despues, le quitaron la venda con que le habian cubierto los 
ojos, y se encontro en la sala baja de la taberna en que sus hermanos habian 
organizado la rebelion. 

El Zambo, que habia presenciado el rapto de la joven, se encontraba alii, 



rodeado por Manangani y los demas indios sediciosos. Los ojos de Martin Paz 
despidieron relampagos de colera. 

- Mi hijo no se apiada de mis lagrimas - dijo el Zambo -, puesto que durante 
tanto tiempo me deja en la incertidumbre de si esta vivo o muerto. 

- ^Es acaso la vispera de una insurrection cuando Martin Paz, nuestro jefe, 
debe encontrarse en el campo de nuestros enemigos? - pregunto Manangani. 

Martin Paz no respondio a su padre ni al indio. 

- Es decir, ^que nuestros mas graves intereses han sido sacrificados en 
holocausto de una mujer? 

Y, mientras decia esto, Managani se acerco a Martin Paz con el punal en la 
mano; pero Martin Paz no lo miro siquiera. 

- Hablemos primero - dijo el Zambo despues de las palabras vendran los 
hechos. Si mi hijo ha faltado a sus hermanos, sabre castigar su traicion; pero que 
tenga cuidado, porque la hija del judio Samuel no esta tan oculta que se nos 
pueda escapar. Mi hijo reflexionara: esta condenado a muerte, y no hay en la 
ciudad una piedra donde pueda reclinar su cabeza. Si, por lo contrario, liberta a 
su pais, para el seran el honor y la libertad. 

Martin Paz guardo silencio, pero en su corazon se libraba un terrible 
combate, porque el Zambo habia hecho vibrar las cuerdas de su altiva naturaleza. 

Los insurgentes tenian necesidad de Martin Paz para llevar a la practica sus 
proyectos de rebelion, porque el ejercia la autoridad suprema entre los indios de 
la ciudad, los manejaba a su capricho, y una sola serial suya podia llevarlos a la 
muerte. 

Se le quitaron las ligaduras por orden del Zambo y Martin Paz se levanto. 

- Hijo mio - le dijo el indio, que lo observaba con atencion -, manana, 
durante la fiesta de los Amancaes, nuestros hermanos caeran como una tromba 
sobre los limenos desarmados. 

Este es el camino de las cordilleras, y este otro el de la ciudad; eres libre, y 
puedes ir adonde te plazca. 

- jA las montanas...! - exclamo Martin Paz -. \A las montanas, y ay de 
nuestros enemigos! 

Y cuando, aquel amanecer, aparecio el sol por el Oriente, ilumino con sus 
primeros rayos el conciliabulo que los jefes indios celebraban en el seno de la 
cordillera. 



Capitulo IX 


El combate 


Y como todo llega al fin en la vida cuando debe llegar, tambien llego el 24 
de junio, dia de la gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los habitantes de 
Lima, a pie, a caballo o en carruaje, se dirigieron a la celebre meseta, situada a 
media legua de distancia de la ciudad. 

Mestizos e indios se mezclaban en la fiesta comun y marchaban 
alegremente por grupos de parientes o de amigos. Cada uno de estos grupos 
llevaba sus provisiones e iba precedido por un tocador de guitarra que cantaba 
los aires mas populares. Avanzaban a traves de los campos de maiz, cruzando los 
bosques de bananeros o por entre las calles de sauces en busca de los bosques de 
limoneros y naranjos, cuyos perfumes se confundian con los aromas suaves de la 
montana. A lo largo del camino, habia puestos ambulantes que ofrecian a los 
paseantes aguardiente y cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de estos 
liquidos, que indios y mestizos reian a carcajadas, medio ebrios. Los que iban a 
caballo hacian caracolear sus monturas en medio de la multitud, compitiendo 
unos con otros en celeridad, habilidad y destreza. 

Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de las florecillas de la montana, 
un ardor y una libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamas se promo via una 
disputa que turbara la alegria publica. Algunos lanceros a caballo, con corazas 
resplandecientes, mantenian el orden. 

Cuando la multitud llego a la meseta de los Amancaes, se oyo un inmenso 
clamor de admiration, que fue repetido por los ecos de la montana. 

A los pies de los espectadores se extendia la antigua Ciudad de los Reyes, 
cuyas torres y campanarios llenos de sonoras campanas, se elevaban osadamente 
hacia el cielo. San Pedro, San Agustin y la catedral atraian las miradas hacia sus 
torres, que brillaban heridas por los rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia 
cuya Virgen no lleva jamas dos dias seguidos el mismo manto, levantaba mas 
que sus vecinas la flecha elegante de su campanario. A la derecha, el oceano 
Pacifico hacia ondular sus extensas llanuras azules al soplo de la brisa, y la vista, 
volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en la contemplation de todos aquellos 





monumentos funerarios que contenian los restos de la gran dinastla de los Incas. 
En la lejania, el cabo Morro-Solar encerraba como en un cuadro los esplendores 
de aquel espectaculo. 

Pero mientras los limenos contemplaban admirados tan esplendidos 
panoramas, se preparaba un drama sangriento en las heladas cumbres de la 
cordillera. 

Efectivamente, al paso que los habitantes de la ciudad la iban abandonando, 
penetraban gran numero de indios, que vagaban por sus calles. Los hombres, 
que, por lo general, tomaban parte activa en la fiesta de los Amancaes, se 
paseaban entonces silenciosamente y con aire singularmente pensativo. De vez 
en cuando, algun jefe les daba apresuradamente una orden secreta y reanudaban 
su marcha; pero todos se iban reuniendo poco a poco en los barrios mas ricos de 
la ciudad. 

Cuando el sol comenzo a desaparecer en el horizonte, la aristocracia limena 
emprendio el camino de los Amancaes, luciendo sus trajes mas costosos y sus 
mas valiosas alhajas. Una interminable fila de coches desfilo entre los arboles, 
confundida con las gentes que marchaban a caballo o a pie. 

En el reloj de la catedral dieron las cinco. 

Un griterio inmenso resono en la ciudad. De todas las plazas, de todas las 
calles, de todas las casas, salieron indios con las armas en la mano. Los barrios 
mas hermosos fueron inundados de insurrectos, algunos de los cuales agitaban 
por encima de sus cabezas teas encendidas. 

- jMueran los espanoles! jMueran nuestros opresores! - se oia gritar con 
voces estentoreas. 

Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas de los cerros tambien de 
indios, que se dispusieron a unirse a sus hermanos de la ciudad. 

Lima ofrecia en aquel momento un aspecto extrano. Los insurrectos se 
habian esparcido por todos los barrios y a la cabeza de una de sus columnas iba 
Martin Paz, agitando la bandera negra, en direction a la Plaza Mayor, mientras 
los demas indios atacaban las casas previamente designadas para ser demolidas. 
Cerca de el, Manangani lanzaba feroces aullidos. 

En la plaza, los soldados del Gobierno, prevenidos contra la rebelion, se 
habian formado en orden de batalla delante del palacio del presidente, y los 
insurgentes, al entrar en la plaza, fueron recibidos por una nutrida granizada de 
balas. 

Sorprendidos al principio por aquella descarga, que estaban muy lejos de 
esperar, y que arrebato a muchos la vida, se lanzaron contra la tropa con impetu 
insuperable, produciendose una horrible confusion en que los contendientes 
llegaron a pelear cuerpo a cuerpo. Martin Paz y Manangani hicieron prodigios de 



valor; pero solo por milagro se libraron de la muerte. 

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en el a todo trance. 

- jAdelante! - grito Martin Paz. 

Y a su voz se precipitaron los indios al asalto. 

Aunque de todas partes eran rechazados, lograron los indios a su vez hacer 
retroceder a la tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani se lanzaba a los 
primeros escalones del portico, cuando se detuvo repentinamente. 

Las filas de los soldados se habian abierto y por el espacio que habian 
dejado libre asomaban sus bocas dos piezas de artilleria, colocadas alii para 
ametrallar a los sitiadores. 

No habia tiempo que perder. Era absolutamente preciso saltar sobre la 
bateria y apoderarse de ella, antes que disparase. 

- jVamos los dos! - exclamo Manangani, dirigiendose a Martin Paz. 

Pero este acababa de alejarse y no escuchaba ya nada, porque un negro le 
habia dicho al oido estas palabras: 

“Estan saqueando la casa del marques de Vegal, y quizas asesinandolo.” 

Al oir esto, Martin Paz retrocedio; y Manangani quiso arrastrarlo consigo 
hacia delante; pero, en aquel momento, los canones dispararon y la metralla 
diezmo las filas de los indios. 

- jSiganme! - grito Martin Paz. 

Varios companeros, que le eran muy adictos, se unieron a el, y con la ayuda 
de estos consiguio el indio abrirse paso entre los soldados. 

Aquella fuga tuvo todas las apariencias y resultado de una traicion, porque, 
creyendose los indios abandonados por su jefe, fue imposible reunirlos de nuevo, 
a pesar de los esfuerzos que realizo Manangani para llevarlos al combate. 
Envueltos en una nube espesa de tropas que los fusilaban sin piedad, se produjo 
una espantosa confusion y su derrota completa. Las llamas, que se elevaban al 
cielo en ciertos barrios, atrajeron a algunos fugitivos sedientos de pillaje; pero 
los soldados los persiguieron espada en mano, dando muerte a gran numero de 
ellos. 

Entretanto, Martin Paz llego a casa del marques, donde se sostenla una 
lucha encarnizada, dirigida por el mismo Zambo. El indio tenia sumo interes en 
entrar alii, porque, combatiendo al espanol, deseaba al mismo tiempo apoderarse 
de Sara, prenda de la fidelidad de su hijo. 

Derribadas la puerta y las paredes del patio, se presento el marques con la 
espada en la mano, rodeado por sus servidores para rechazar a la turba que 
invadia su palacio. La altivez de aquel hombre y su valor tenian algo de 
sublimes. No solo no trataba de evitar el peligro, sino que parecia buscarlo con 
tal de sembrar la muerte en su derredor. 



Pero, ^que podia hacer contra aquella multitud de indios que, lejos de 
disminuir, aumentaba por momentos con la llegada de los vencidos de la Plaza 
Mayor? 

Viendo el marques disminuir sus fuerzas y sus defensores, estaba ya 
decidido a dejarse matar sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad de sus 
esfuerzos, cuando Martin Paz, con la rapidez del rayo, acometio a los agresores, 
obligandolos a volverse contra el y, consiguiendo llegar hasta el marques, en 
medio de las balas, para servirle de escudo con su cuerpo. 

- jBien, hijo mio, bien! - dijo el marques a Martin Paz, estrechandole la 
mano. 

Pero el joven indio estaba triste y no desarmgaba el ceno. 

- jBien, Martin Paz! - repitio otra voz que le llego al alma. 

Conocio a Sara, y su brazo trazo un ancho circulo de sangre en torno suyo. 
La tropa del Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto habia dirigido por 
segunda vez los golpes contra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que Martin 
Paz, cuando en el ardor de la lucha veia que el enemigo sobre quien iba a 
descargar el hacha era su padre, desviaba el arma para no herirlo. 

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se puso al lado del Zambo, 
diciendole: 

- Has jurado vengar la traicion de un infame en sus parientes, en sus amigos 
y en el mismo, y ha llegado el momento de que cumplas tu palabra, porque los 
soldados se acercan y el mestizo Andres Certa viene con ellos. 

- Ven, pues, Manangani - dijo el Zambo, riendose ferozmente ven. 

Y saliendo ambos de la casa del marques, corrieron hacia la tropa que 
llegaba al paso de carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, sin 
intimidarse, se fue derecho al mestizo. 

- Si es usted Andres Certa - le dijo -, sepa que su novia se encuentra en casa 
del marques, y Martin Paz va a llevarsela a las montanas. 

Y, dicho esto, los indios desaparecieron. 

El Zambo habia puesto frente a frente a los dos enemigos mortales, y los 
soldados, enganados por la presencia de Martin Paz, se precipitaron contra la 
casa del marques. 

Andres Certa, loco de furor y de celos, se arrojo contra Martin Paz, tan 
pronto como lo vio. 

- Ahora nos las entenderemos nosotros dos - grito el joven indio, y 
abandonando la escalera de piedra, que tan valientemente habia defendido, 
corrio hacia donde se encontraba el mestizo. 

Alii se encontraron pecho contra pecho, tocandose las caras y 
confundiendose las miradas en un relampago de odio. Ni amigos ni enemigos 



podian acercarse a ellos, que, estrechamente abrazados, ni respiraban siquiera. 

Andres Certa se irguio contra Martin Paz, a quien se le habia caido el punal; 
pero, al levantar el brazo el mestizo, logro el indio asirlo antes de que le hiriese. 
Andres Certa intento inutilmente desprenderse de su enemigo, quien, volviendo 
su punal contra aquel, se lo clavo hasta el puno en el corazon. 

Despues, se arrojo en brazos del marques de Vegal. 

- ;A las montanas, hijo mlo! - exclamo el marques Huye a las montanas, 
te lo ordeno. 

En aquel momento, se presento el judlo Samuel y se precipito sobre el 
cadaver de Andres Certa, arrancandole la cartera que llevaba en el bolsillo; pero 
Martin Paz, que lo habia visto, se apresuro a apoderarse de ella, la abrio, la 
hojeo, exhalo un grito de alegrla y, avanzando hacia el marques, le puso en la 
mano un papel que decla lo siguiente: 

“He recibido del senor Andres Certa cien mil duros, cantidad que me 
comprometo a devolverle si Sara, a quien salve del naufragio del San Jose, no es 
hija y unica heredera del marques de Vegal.” 

“Samuel.” 

- jMi hija! - exclamo el espanol, y se precipito en el aposento de Sara; pero 
esta no estaba alii. El padre Joaquin, que, banado en su propia sangre, se 
encontraba en aquella estancia, no pudo articular mas que estas palabras: 

- El Zambo..., robada..., rlo de Madera. 



Capitulo X 


El raptoy sus consecuencias 


- jEn marcha! - dijo Martin Paz. 

Y el marques siguio en silencio al indio. Le habian robado a su hija y 
necesitaba encontrarla. 

Se pusieron ambos calzones con correas en las rodillas, se cubrieron con 
grandes sombreros de paja, monto cada uno en una mula, despues de haber 
puesto en las pistoleras buenas pistolas, y emprendieron la marcha, llevando, 
ademas, al costado una carabina. Martin Paz llevaba tambien un lazo, cuyo 
extremo iba sujeto al arzon de la silla. 

Martin Paz conocla las llanuras y las montanas que iban a atravesar y sabla 
a que pals perdido llevaba el Zambo a su novia. jSu novia...! ^Se atreverla a dar 
este nombre a la hija del marques? 

El espanol y el indio, sin mas que una sola idea y con un solo proposito, 
penetraron en las gargantas de la cordillera, donde creclan los cocoteros y los 
pinos. Los cedros, los algodoneros, los aloes quedaban tras ellos en las llanuras 
cubiertas de malz. Algunos cactos espinosos picaban a veces a sus cabalgaduras, 
haciendolas vacilar sobre la pendiente de los precipicios. 

A la sazon era empresa dificilisima atravesar las montanas, porque las 
nieves se derretian a los rayos del sol de junio. El agua formaba cataratas 
espumeantes y estruendosas que se desprendian de las cumbres de los montes y 
rodaban hasta insondables abismos. 

Esto no obstante, el marques y Martin Paz corrian dia y noche sin descanso 
un solo instante, hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a catorce mil pies 
sobre el nivel del mar. Alb no habia ya arboles ni vegetation, y con frecuencia se 
veian envueltos en las terribles tempestades de la cordillera que levantaban 
torbellinos de nieve sobre los picos mas elevados. 

El marques se detenia a veces a su pesar, pero Martin Paz lo sostenia y lo 
abrigaba contra las inmensas ventiscas de nieve. 

En aquel punto, el mas elevado de los Andes, sometidos a un estado 
enfermizo, que hace temblar al hombre mas intrepido, necesitaron hacer 





grandisimos esfuerzos de voluntad para resistir a la fatiga. 

En la vertiente oriental de la cordillera encontraron, al fin, las huellas de los 
indios, y bajaron de las montanas. 

Al llegar a las inmensas selvas virgenes que tanto abundan en las llanuras 
situadas entre el Peru y el Brasil, Martin Paz tuvo necesidad de hacer uso de su 
extraordinaria sagacidad india para caminar a traves de aquellos bosques 
inextricables. 

Un fuego medio apagado, senales de pasos, la rotura de algunas ramas, la 
naturaleza de los vestigios, todo era para el objeto de un detenido examen. 

El marques temia que a su desgraciada hija la hubieran obligado a caminar 
a pie por las piedras y las arenas; pero el indio le mostro algunos guijarros 
incrustados en tierra que revelaban la presion de la pata de un animal; por 
encima de sus cabezas vieron ramas que habian sido desviadas en la misma 
direccion, y que no podian ser alcanzadas sino por una persona a caballo. El 
marques cobraba esperanzas, y Martin Paz iba tan confiado y era tan habil, que 
no habia para el ni obstaculos insuperables ni peligros invencibles. 

Una noche, Martin Paz y el marques se vieron obligados a detenerse a causa 
del cansancio. 

Habian llegado a las orillas de un rio: eran las primeras corrientes del 
Madera, que el indio reconocio al punto. Inmensos manglares se inclinaban por 
encima de las aguas, uniendose a los arboles de la otra orilla por medio de 
bejucos entrelazados de modo caprichoso. 

^Habian subido los raptores por la orilla? ^Habian bajado la corriente del 
rio o la habian atravesado en linea recta? Estas eran las preguntas que se hacia 
Martin Paz. Siguiendo con pena infinita algunas huellas que habia encontrado, 
llego, costeando la orilla, hasta una explanada, algo menos oscura que el resto 
del bosque, donde encontraron huellas que revelaban que una partida de hombres 
habia atravesado el rio en aquel paraje. 

Cuando Martin Paz trataba de orientarse, vio que se movia detras de un 
matorral una especie de masa negra; prepare su lazo y se dispuso al ataque; pero, 
adelantandose algunos pasos, encontro una mula tendida en tierra y presa de las 
convulsiones de la agonia. El pobre animal, expirante, debia haber sido herido 
lejos del sitio adonde habia llegado, como lo revelaba el largo rastro de sangre 
que encontro Martin Paz. Este hallazgo le hizo suponer que los indios, no 
pudiendo obligarla a atravesar el rio, habian tratado de matarla a punaladas. 

Desde aquel momento, ya no vacilo acerca de la direccion de sus enemigos 
y volvio al lado del marques, a quien dijo: 

- Manana llegaremos. 

- Marchemos enseguida - respondio el espanol. 



- Pero tenemos que atravesar ese no. 

- Lo atravesaremos a nado. 

Ambos se desnudaron; Martin Paz reunio en un lio los vestidos, se puso 
este sobre su cabeza, y los dos entraron silenciosamente en el agua para no 
despertar la atencion de los peligrosos caimanes, que en gran numero frecuentan 
los rio del Brasil y del Peru. 

A1 llegar a la otra orilla, se apresuro Martin Paz a buscar las huellas de los 
indios; pero, por mas que examino las hojas y las piedras, no descubrio nada. 
Como la rapidisima corriente del rio los habia llevado bastante abajo, subieron 
por la orilla, donde encontraron senales evidentes del paso de los indios. 

El Zambo habia atravesado por alii el Madera con su tropa, que se habia 
acrecentado al paso. Efectivamente, los indios de las llanuras y de las montanas, 
que esperaban impacientemente el triunfo de la rebelion, al conocer la traicion 
de que habian sido objeto, lanzaron rugidos de colera y siguieron a la tropa del 
viejo indio para sacrificar la victima de que se habian apoderado. 

La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba en torno suyo, andaba porque 
las manos de los indios la empujaban hacia delante; pero, si la hubieran 
abandonado en aquellas soledades, no habria avanzado un paso para librarse de 
la muerte. A veces recordaba al joven indio, y entonces caia como una masa 
inerte sobre el cuello de su mula. Cuando al otro lado del rio se vio precisada a 
seguir a pie a sus raptores, dos indios la obligaron a andar rapidamente dejando 
tras de si una huella de sangre. 

Al Zambo le importaba poco que aquella sangre revelase la direction que 
habia tornado, porque estaba ya cerca del objeto de su excursion y pronto las 
cataratas del rio resonaron con fuerza cerca de ellos. 

Los indios llegaron a una especie de pueblecillo, compuesto de un centenar 
de cabanas de pinos entrelazados y de tierra. 

Al verlos acercarse, salio del pueblo una multitud de mujeres y de ninos, 
dando grandes gritos de alegria; pero la alegria se troco en colera cuando se 
enteraron de la defection de Martin Paz. 

Sara, inmovil ante sus enemigos, miraba, casi sin verlos, todos aquellos 
rostros horribles que gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus oidos las 
mas terribles amenazas. 

- ^Donde esta mi esposo? - decia una -. Tu eres quien lo ha matado. 

- ^Que has hecho de mi hermano, que no volvera ya a su cabana? 

- jQue muera! jCada uno de nosotros debe tener un pedazo de su carne! 
jQue muera! 

Y aquellas mujeres, blandiendo punales, agitando teas encendidas y 
levantando piedras enormes, acercabanse terriblemente amenazadoras a la joven. 



- i Atras! - grito el Zambo Que esperen todos la decision de los jefes. 

Las mujeres retrocedieron al olr las palabras del viejo indio, lanzando 
terribles miradas a la joven. 

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida sobre los guijarros de la 
orilla. 

Mas abajo de la aldea, se estrechaba el Madera, en un lecho profundo, 
precipitando sus masas de agua con rapidez fulminante desde una altura de mas 
de cien pies. Los jefes condenaron a Sara a ser arrojada a aquellas cataratas, 
sentencia que debla ejecutarse al salir el sol, a cuya hora la vlctima seria atada a 
una canoa de corteza y abandonada a la corriente del Madera. 

As! lo decidio el consejo, y si retardo hasta la manana siguiente el suplicio 
de la vlctima, fue con el proposito de ocasionarle mayor sufrimiento, haciendole 
pasar una noche de angustias y terrores. 

Cuando se conocio la sentencia, fue acogida con aullidos de jubilo por 
todos los indios, de quienes se apodero un delirante regocijo. 

Fue una noche de orgla. El aguardiente fermento en aquellas cabezas 
exaltadas, y una multitud de indios danzando y gritando rodearon a la joven, 
mientras otros corrian al traves de los campos incultos, blandiendo teas de pino 
inflamadas. 

Cuando el sol, disipando las sombras de la noche, mostro su disco de oro 
por Oriente, la mayoria de los indios se encontraban completamente borrachos. 

La joven fue desatada del poste en que habia pasado la noche y cien brazos 
quisieron a la vez arrastrarla al suplicio. 

Cuando el nombre de Martin Paz se escapaba de sus labios, le respondian 
inmediatamente gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir por entre una 
inmensa aglomeracion de rocas, los senderos abruptos que conduclan al nivel 
superior del rlo, adonde llego la vlctima toda ensangrentada. Una canoa de 
corteza de arbol la esperaba a cien pasos de la catarata, y en ella fue puesta y 
atada con ligaduras que le penetraban en las carnes. 

- j Venganza! - exclamo la tribu entera a una voz. 

La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada rapidamente por la corriente, 
giro sobre si misma... 

Dos hombres aparecieron en aquel momento en la orilla opuesta. Eran 
Martin Paz y el marques. 

- jMi hija, mi hija! - exclamo el marques, cayendo de rodillas sobre la 
playa. 

La canoa estaba ya a punto de precipitarse en la catarata, hacia donde corria 
con extraordinaria rapidez. 

Martin Paz, de pie sobre una roca, lanzo su lazo, que giro en torno de su 



cabeza en el instante preciso en que la embarcacion iba a ser precipitada; se 
desenrrollo la larga correa de cuero y su nudo corredizo apreso la canoa. 

- jMuera! - rugio la horda salvaje de los indios. 

Martin Paz se levanto, y la canoa, suspendida sobre el abismo, no tardo en 
llegar hasta el. 

Silbo una flecha en los aires y Martin Paz cayo sobre la barca de la vlctima, 
yendo a sumergirse con Sara en el torbellino de la catarata. 

Casi en el mismo instante cayo el marques con el corazon atravesado por 
otra flecha. 

El indio Martin Paz, y Sara, hija del marques de Vegal, se hablan desposado 
en el seno de las espumosas aguas de la catarata, para entrar en la vida eterna. 

En su suprema reunion, la joven cristiana habia impreso, con un ademan, en 
la frente del indio regenerado, el sello del bautismo, y ambos debieron hallar 
gracia ante el Altisimo, a cuya infinita misericordia confiaron sus almas 
momentos antes de abandonar la vida. 




MAESE ZAC ARIAS 
Capitulo I 


Una noche de invierno 


La ciudad de Ginebra esta situada en la punta occidental del lago al que ha 
dado o debe su nombre. El Rodano, que la cruza a su salida del lago, la divide en 
dos barrios distintos, y se divide a su vez, en el centro de la ciudad, por una isla 
que se alza entre sus dos orillas. Esta disposition topografica se reproduce con 
frecuencia en los grandes centros comerciales o industriales. Sin duda, los 
primeros habitantes quedaron seducidos por las facilidades de transporte que les 
ofredan los brazos rapidos de los rios, "esos caminos que andan solos", segun la 
frase de Pascual. Con el Rodano, son caminos que corren. 

En la epoca en que todavla no se alzaban sobre esa isla, anclada como una 
goleta holandesa en medio del rio, construcciones nuevas y regulares, la 
maravillosa agrupacion de casas montadas unas sobre otras ofreda a los ojos una 
confusion llena de encantos. La escasa extension de la isla habla obligado a 
varias de esas construcciones a encaramarse sobre estacas, colocadas en 
desorden en las rudas corrientes del Rodano. Esos gruesos maderos, 
ennegrecidos por el tiempo, carcomidos por las aguas, se paredan a las patas de 
un cangrejo inmenso y produdan un efecto fantastico. Algunas redes 
amarillentas, autenticas telas de arana tendidas en el seno de aquella 
construction secular, se agitaban a la sombra como si fueran el follaje de 
aquellos viejos bosques de robles, y el rio, abismandose en medio de aquel 
bosque de estacas, espumeaba con lugubres mugidos. 

Una de las viviendas de la isla sorprendia por su caracter de extrana 
vetustez. Era la casa del viejo relojero maese Zacarias, de su hija Gerande, de 
Aubert Thun, su aprendiz, y de su vieja sirvienta Escolastica. 

jQue hombre tan extraordinario era Zacarias! jSu edad parecia 
indescifrable! Ninguno de los mas viejos de Ginebra habria podido decir hacia 
cuanto tiempo su cabeza enjuta y puntiaguda se bamboleaba sobre sus hombros, 





ni que dia se le vio caminar por primera vez por las calles de la ciudad dejando 
flotar al viento su larga cabellera blanca. Aquel hombre no vivia, oscilaba como 
la pendola de sus relojes. Su cara, flaca y cadaverica, tenia tintes sombrlos. 
Como los cuadros de Leonardo da Vinci, tiraba a negro. 

Gerande ocupaba el cuarto mas hermoso de la vieja casa, desde donde su 
mirada iba a posarse melancolicamente, por una estrecha ventana, sobre las 
cimas nivosas del Jura; pero el dormitorio y el taller del viejo ocupaban una 
especie de cava, situada a ras del rio y cuyo piso se apoyaba sobre las estacas 
mismas. Desde tiempo inmemorial maese Zacarias solo salia a las horas de las 
comidas y cuando iba a regular los diferentes relojes de la ciudad. Pasaba el 
resto del tiempo junto a un banco cubierto por numerosos instrumentos de 
relojeria, que en su mayor parte el mismo habia inventado. 

Porque era un hombre habil. Sus obras se admiraban en toda Francia y 
Alemania. Los operarios mas industriosos de Ginebra reconocian en voz alta su 
superioridad, y constituia un honor para aquella ciudad, que lo mostraba 
diciendo: 

- i A el corresponde la gloria de haber inventado la rueda catalina! 

En efecto, de esta invention, que los trabajos de Zacarias hicieron 
comprender mas tarde, data el nacimiento de la autentica relojeria. 

Y despues de trabajar tan prolongada como maravillosamente, Zacarias 
volvia a colocar con lentitud las herramientas en su sitio, recubria con ligeros 
globos de cristal las finas piezas que acababa de ajustar y dejaba en reposo la 
activa rueda de su torno; luego levantaba una trampilla practicada en el suelo de 
su reducto, y alii, inclinado horas enteras mientras el Rodano se precipitaba con 
estrepito bajo sus ojos, se embriagaba con sus brumosos vapores. 

Una noche de invierno, la vieja Escolastica sirvio la cena, en la que, segun 
las antiguas costumbres, participaba junto con el joven operario. Maese Zacarias 
no comio, aunque en una hermosa vajilla azul y blanca le ofrecieran manjares 
cuidadosamente dispuestos. Apenas respondio a las dulces palabras de Gerande, 
a quien la taciturnidad mas sombria de su padre preocupaba visiblemente, y el 
parloteo de Escolastica no hirio mas su oido que los grunidos del rio en los que 
ya no reparaba. Tras aquella cena silenciosa, el viejo relojero abandono la mesa 
sin besar a su hija ni dar a todos las buenas noches de costumbre. Desaparecio 
por la estrecha puerta que llevaba a su retiro y, bajo sus pesados pasos, la 
escalera gimio con graves quejas. 

Gerande, Aubert y Escolastica permanecieron algunos instantes sin hablar. 
Aquella noche el tiempo era sombrio; las nubes se arrastraban pesadas a lo largo 
de los Alpes y amenazaban con resolverse en lluvia; la severa temperatura de 
Suiza llenaba el alma de tristeza mientras los vientos del sur merodeaban por los 



alrededores y lanzaban siniestros silbidos. 

- ^Sabe, mi querida senorita - dijo por fin Escolastica que nuestro amo 
esta ensimismado desde hace algunos dias? jVirgen Santisima! Comprendo que 
no tenga hambre porque las palabras se le quedan en el estomago, \y muy habil 
tiene que ser el diablo que le saque alguna! 

- Mi padre tiene algun secreto motivo de pesar que yo no puedo sospechar 
siquiera - 

respondio Gerande mientras una dolorosa inquietud se imprimia en su 
rostra. 

- Senorita, no permita que tanta tristeza invada su corazon. Ya conoce los 
singulares habitos de maese Zacarias. ^Quien puede leer sobre su frente sus 
pensamientos secretos? 

Habra tenido sin duda algun disgusto, pero manana no lo recordara y se 
arrepentira de veras por haber apenado a su hija. 

Era Aubert el que asi hablaba, clavando sus miradas en los hermosos ojos 
de Gerande. 

Aubert, el unico operario que maese Zacarias admitio nunca en la intimidad 
de sus trabajos - 

porque apreciaba su inteligencia, su discretion y su gran bondad de alma -, 
Aubert se habia vinculado a Gerande con esa fe misteriosa que preside los 
afectos heroicos. 

Gerande tenia dieciocho anos. El ovalo de su rostro recordaba el de las 
ingenuas madonas que todavia la veneration cuelga en las esquinas de las calles 
de las viejas ciudades de Bretana. Sus ojos respiraban una sencillez infinita. Se 
la amaba como a la mas dulce realization del sueno de un poeta. Sus vestidos 
tenian colores poco chillones, y la ropa blanca que se plegaba sobre sus hombros 
poseia ese tinte y ese olor particulares de la ropa de iglesia. 

Vivia una existencia mistica en aquella ciudad de Ginebra que todavia no se 
habia entregado a la sequedad del calvinismo. 

Mientras manana y tarde leia sus preces latinas en su misal de broche de 
hierro, Gerande habia descubierto un sentimiento oculto en el corazon de Aubert 
Thun: el afecto profundo que el joven operario sentia por ella. Y en efecto, a sus 
ojos, el mundo entero se condensaba en esta vieja casa del relojero, y todo su 
tiempo lo pasaba junto a la joven cuando, una vez terminado el trabajo, 
abandonaba el taller. 

La vieja Escolastica lo veia, pero no decia nada. Su locuacidad se ejercia 
preferentemente sobre las desgracias de su edad y las pequenas miserias 
domesticas. Nadie trataba de detenerla. Era como esas cajitas de musica que se 
fabricaban en Ginebra: una vez dada cuerda, habia que romperla para que no 



tocase todas sus melodias. 

A1 ver a Gerande sumida en su dolorosa taciturnidad, Escolastica dejo la 
vieja silla de madera, puso un cirio en la punta de un candelero, lo encendio y lo 
coloco junto a una pequena virgen de cera protegida en su nicho de piedra. La 
costumbre era arrodillarse delante de aquella madona protectora del hogar 
domestico, pidiendole que extendiese su gracia benevolente sobre la noche 
proxima; pero aquella noche Gerande permanecio silenciosa en su sitio. 

- Bueno, mi querida senorita - dijo Escolastica sorprendida se ha 
terminado la cena y ya es la hora de la despedida. ^Quiere usted, pues, cansarse 
los ojos en vigilias prolongadas?...jAy, Santlsima Virgen! Ha llegado, sin 
embargo, el momenta de irse a la cama y de encontrar un poco de alegria en 
unos bellos suenos. En esta epoca maldita en que vivimos, ^quien puede 
prometerse un dla de felicidad? 

- ^No convendrla enviar en busca de un medico para mi padre? - pregunto 
Gerande. 

- jUn medico! - exclamo la vieja sirvienta jMaese Zacarias jamas ha 
hecho caso de todas sus imaginaciones y sentencias! j Puede haber medico para 
los relojes, pero no para los cuerpos! 

- ^Que hacer? - murmuro Gerande ^Se ha puesto a trabajar de nuevo? ^Se 
dedica a descansar? 

- Gerande - respondio dulcemente Aubert -, alguna contrariedad moral 
apena a maese Zacarias, eso es todo. 

- ^La conoce usted, Aubert? 

- Tal vez, Gerande. 

- Cuentenos eso - exclamo vivamente Escolastica, apagando despacio su 

cirio. 

- Desde hace varios dlas, Gerande - dijo el joven operario -, ocurre un 
hecho absolutamente incomprensible. Todos los relojes que su padre hizo y 
vendio desde hace anos se paran de pronto. Se los han traldo en gran numero. 
Los ha desmontado con cuidado: los muelles estaban en buen estado y los 
engranajes perfectamente bien. Ha vuelto a montarlos con mas cuidado todavla; 
pero a pesar de su habilidad no han funcionado. 

- jEs obra del diablo! - exclamo Escolastica. 

- iQue quieres decir? - pregunto Gerande -. Lo que ocurre me parece 
natural. Todo es limitado en la tierra, y el infinito no puede salir de la mano de 
los hombres. 

- No es menos cierto - respondio Aubert - que en esto hay algo 
extraordinario y misterioso. Yo mismo he ayudado a maese Zacarias a buscar la 
causa del desajuste de sus relojes. No he podido encontrarla, y mas de una vez, 



desesperado, las herramientas se me han caido de las manos. 

- Entonces - continuo Escolastica -, ^por que dedicarse a todo ese trabajo de 
reprobo? 

^Es natural que un pequeno instrumento de cobre pueda caminar 
completamente solo y marcar las horas? jTendriamos que atenernos al reloj de 
sol. 

- No hablaria asl, Escolastica - respondio Aubert -, si supiera que el reloj de 
sol fue inventado por Cain. - jDios mlo! ^Que me dice? 

- ^Cree - continuo ingenuamente Gerande - que se puede pedir a Dios que 
devuelva la vida a los relojes de mi padre? 

- Sin duda alguna - respondio el joven operario. 

- jBueno! Seran plegarias inutiles - gruno la vieja sirvienta -, pero el cielo 
perdonara debido a la intention. 

Volvieron a encender el cirio. Escolastica, Gerande y Aubert se arrodillaron 
en las losas del cuarto, y la joven rezo por el alma de su madre, por la 
santificacion de la noche, por los viajeros y los prisioneros, por los buenos y los 
malos y, sobre todo, por las tristezas desconocidas de su padre. Luego, aquellas 
tres devotas personas se levantaron con alguna confianza en el corazon, porque 
habian puesto su pena en el seno de Dios. 

Aubert se fue a su cuarto, Gerande se sento muy pensativa junto a la 
ventana mientras las ultimas luces se apagaban en la ciudad de Ginebra, 
Escolastica, despues de haber derramado un poco de agua sobre los tizones 
encendidos y corrido los dos enormes cerrojos de la puerta, se arrojo sobre su 
cama, donde no tardo en sonar que se moria de miedo. 

Mientras tanto, el horror de aquella noche de invierno habia aumentado. A 
veces, con los torbellinos del rio, el viento se arremolinaba bajo las estacas y la 
casa se estremecia entera; pero la joven, absorta en su tristeza, no pensaba mas 
que en su padre. Despues de las palabras de Aubert Thun, la enfermedad de 
maese Zacarias habia tornado a su ojos proporciones fantasticas, y le parecia que 
aquella querida existencia, vuelta puramente mecanica, solo se movia a duras 
penas sobre sus gastados ejes. 

De subito, el tejadillo, violentamente impulsado por la rafaga, choco contra 
la ventana del cuarto. Gerande se estremecio y se levanto de un salto, sin 
comprender la causa de aquel ruido que sacudio su adormecimiento. Cuando su 
emotion se hubo calmado, abrio las contraventanas. Las nubes habian reventado 
y una lluvia torrencial crepitaba sobre los techos circundantes. La joven se 
inclino hacia fuera para agarrar el postigo que el viento bamboleaba, pero tuvo 
miedo. Le parecio que la lluvia y el rio, mezclando sus aguas tumultuosas, 
sumergian aquella fragil casa cuyos ejes se resquebrajaban por todas partes. 



Quiso huir de su habitacion; pero percibio debajo de ella el reverbero de una luz 
que debia proceder del reducto de maese Zacarias, y en una de esas calmas 
momentaneas durante las que los elementos callan, su oldo fue herido por 
sonidos de queja. Trato de volver a cerrar su ventana y no pudo lograrlo. El 
viento la rechazaba con violencia, como un malhechor que se introduce en una 
habitacion. 

j Gerande penso que se volveria loca de terror! i Que hada entonces su 
padre? Abrio la puerta, que se le escapo de las manos y golpeo ruidosamente 
bajo el impulso de la tempestad. 

Gerande se encontro entonces en la sala oscura del comedor. Tanteando 
logro ganar la escalera que llevaba al taller de maese Zacarias y se deslizo por 
ella palida y desfallecida. 

El viejo relojero estaba de pie en medio de aquella habitacion que llenaban 
los rugidos del rio. Sus cabellos erizados le daban un aspecto siniestro. jHablaba, 
gesticulaba, sin ver, sin olr! Gerande permanecio en el umbral. 

- jEs la muerte! - deda maese Zacarias con voz sorda jEs la muerte!... 
^Que me queda por vivir, ahora que he dispersado mi existencia por el mundo? 
jPorque yo, maese Zacarias, soy el creador de todos esos relojes que he 
fabricado! jEs una parte de mi alma lo que he encerrado en cada una de esas 
cajas de hierro, de plata o de oro! jCada vez que uno de esos malditos relojes se 
para, siento que mi corazon cesa de latir, porque yo regule sus pulsaciones! 

Y al hablar de esta extrana forma, el viejo paso sus ojos por el banco. Alb 
se encontraban todas las partes de un reloj que habla desmontado 
cuidadosamente. Tomo una especie de cilindro hueco, llamado tambor, en el que 
esta encerrado el muelle, y retiro la espiral de acero que, en lugar de distenderse 
siguiendo las leyes de su elasticidad, permanecio enrollada sobre si misma, igual 
que una vlbora dormida, parecla anudada, como esos viejos impotentes cuya 
sangre ha terminado por coagularse. Maese Zacarias trato en vano de 
desenrollarla con sus flacos dedos, cuya silueta se alargaba desmesuradamente 
sobre la pared, pero no pudo lograrlo, y pronto, con un terrible grito de colera, la 
tiro por la trampilla a los torbellinos del Rodano. 

Gerande, con los pies clavados en el suelo, permanecia sin aliento y sin 
moverse. Queria y no podia acercarse a su padre. Vertiginosas alucinaciones se 
apoderaron de ella. De pronto oyo en la sombra una voz que murmuraba a su 
oido: 

- Gerande, mi querida Gerande. El dolor la tiene aun despierta. Vuelva, se 
lo ruego, la noche es fria. 

- jAubert! - murmuro la joven a media voz -. jUsted! jUsted! 

- ^No debia inquietarme por lo que le inquieta? - respondio Aubert. 



Estas dulces palabras hicieron que la sangre volviera a afluir al corazon de 
la joven. Se apoyo en el brazo del operario y le dijo: 

- Mi padre esta muy enfermo, Aubert. Solo usted puede curarle, porque esa 
enfermedad del alma no cederia ante los consuelos de su hija. Su esplritu ha sido 
herido por un accidente muy natural, y, trabajando a su lado reparando sus 
relojes, le devolvera la razon. ^No es cierto, Aubert - anadio ella todavla muy 
impresionada que su vida se confunde con la de sus relojes? 

Aubert no respondio. 

- Pero ^seria entonces el oficio de mi padre un oficio reprobado por el 
cielo? - dijo Gerande estremeciendose. 

- No se - respondio el operario, que calento con sus manos las manos 
heladas de la joven jPero vuelva a su cuarto, mi pobre Gerande, y con el 
descanso recobre alguna esperanza! 

Gerande regreso lentamente a su habitation y se quedo all! hasta el alba sin 
que el sueno pesase sobre sus parpados, mientras maese Zacarias, siempre mudo 
e inmovil, miraba el rio fluir ruidosamente a sus pies. 



Capitulo II 


El orgulloy la ciencia 


La seriedad del comerciante ginebrino en los negocios se ha vuelto 
proverbial. Es de una probidad rigida y de una rectitud excesiva. jCual no serla, 
plies, la vergiienza de maese Zacarlas cuando vio que aquellos relojes que el 
habla montado con tanta solicitud volvlan de todas partes! 

Pero lo cierto era que aquellos relojes se paraban subitamente y sin ninguna 
razon aparente. Los mecanismos estaban en buen estado y perfectamente 
armados, pero los resortes hablan perdido toda elasticidad. El relojero trato en 
vano de sustituirlos: las ruedas siguieron inmoviles. Aquellos desajustes 
inexplicables produjeron un dano inmenso a maese Zacarlas. Sus magnlficos 
inventos hablan dejado planear muchas veces sobre el sospechas de brujerla, que 
desde entonces tomaron consistencia. El rumor llego hasta Gerande, y ella 
temblo con frecuencia por su padre cuando las miradas malintencionadas se 
fijaban en el. 

Sin embargo, al dla siguiente de aquella noche de angustias, maese Zacarlas 
parecio ponerse al trabajo con cierta confianza. El sol de la manana le devolvio 
algun animo. Aubert no tardo en reunirse con el en su taller y recibio un "buenos 
dlas" lleno de afabilidad. 

- Me encuentro mejor - dijo el viejo relojero -. No se que extranos dolores 
de cabeza me obsesionaban ayer, pero el sol los ha expulsado todos junto con las 
nubes de la noche. 

- Palabra, maestro, que no me gusta la noche ni para usted ni para ml - 
respondio Aubert. 

- Y haces bien, Aubert. Si alguna vez te conviertes en un hombre superior, 
comprenderas que el dla es tan necesario como el alimento. Un sabio de gran 
merito se debe a los homenajes del resto de los hombres. 

- Maestro, vuelve a dominarlo el pecado del orgullo. 

- ;Orgullo, Aubert! jDestruye mi pasado, aniquila mi presente, disipa mi 
futuro, y entonces me sera permitido vivir en la oscuridad! jPobre muchacho que 
no comprendes las sublimes cosas con las que mi arte se relaciona por entero! 






Solo eres una herramienta entre mis manos. 

- Sin embargo, maese Zacarias - continuo Aubert, mas de una vez he 
merecido su felicitacion por la forma en que ajustaba las piezas delicadas de sus 
relojes. 

- Desde luego, Aubert - respondio maese Zacarias eres un buen operario 
al que aprecio; pero cuando trabajas, no crees que tienes entre los dedos mas que 
cobre, oro, plata, y no sientes a esos metales, que mi genio anima, palpitar como 
carne viviente. jPor eso tu no te sentiras morir si ves que tus obras mueren! 

Maese Zacarias permanecio en silencio tras estas palabras; pero Aubert 
trato de proseguir la conversation. 

- jA fe mia, maestro - dijo que me gusta verlo trabajar de esta forma, sin 
descanso! 

Estara listo para la fiesta de nuestra corporation, porque veo que el trabajo 
de ese reloj de cristal avanza con rapidez. 

- Desde luego, Aubert - exclamo el viejo relojero -, y no sera pequeno 
honor para ml haber podido tallar y cortar esta materia que tiene la dureza del 
diamante. ;Ah, Louis Berghem ha hecho bien perfeccionando el arte de los 
diamantistas, que me ha permitido pulir y atravesar las piedras mas duras! 

Maese Zacarias tenia en aquel momento unas pequenas piezas de relojeria 
en cristal tallado y de un trabajo exquisito. Las ruedas, los ejes, la caja de aquel 
reloj eran de la misma materia, y, en esta obra de la mayor dificultad, habia 
desplegado un talento inimaginable. 

- ^Verdad que sera muy hermoso - continuo mientras sus mejillas se 
llenaban de purpura - ver palpitar este reloj a traves de su envoltura transparente 
y poder contar los latidos de su corazon? 

- Apuesto a que no variara un segundo de mas o de menos al aho, maestro - 
respondio el joven operario. 

- ;Y apostaras bien! ^No he puesto en el lo mas puro de mi mismo? ^Varia 
acaso mi corazon? 

Aubert no se atrevio a levantar los ojos hacia su maestro. 

- Dime con toda franqueza - continuo melancolicamente el viejo -. ^Nunca 
me has tornado por loco? ^No crees que a veces me he entregado a locuras 
desastrosas? Si, ^verdad? 

En los ojos de mi hija y en los tuyos he leido frecuentemente mi condena. 
jOh! - exclamo con dolor -, jno ser comprendido siquiera por los seres que mas 
se ama en el mundo! Pero a ti, Aubert, te probare victoriosamente que tengo 
razon. No muevas la cabeza, porque quedaras estupefacto. jEl dia en que sepas 
escucharme y comprenderme, veras que he descubierto los secretos de la 
existencia, los secretos de la union misteriosa del alma y del cuerpo! 



A1 hablar de este modo, maese Zacarias se mostraba soberbio. Sus ojos 
brillaban con un fuego sobrenatural y el orgullo le corria por todas las venas. Y 
en verdad, si alguna vez pudo haber alguna vanidad legitima, esta habria sido la 
de maese Zacarias. 

En efecto: hasta el, la relojeria habla permanecido casi en la infancia del 
arte. Desde el dla en que Platon, cuatrocientos anos antes de la era cristiana, 
invento el reloj nocturno, especie de clepsidra que indicaba las horas de la noche 
mediante el sonido y el juego de una flauta, la ciencia permanecio casi 
estacionada. Los maestros trabajaron mas el arte que la mecanica, y fue entonces 
la epoca de los hermosos relojes de hierro, de cobre, de madera, de plata, que 
estaban esculpidos finamente, como un aguamanil de Cellini. Se consegula una 
obra maestra de cinceladura, que media el tiempo de forma muy imperfecta, pero 
se consegula una obra maestra. Cuando la imaginacion del artista ya no se volvio 
hacia la perfeccion plastica, se ingenio para crear esos reloj es con personajes 
moviles, de campanas melodicas y cuya disposition escenica estaba regulada de 
forma muy divertida. Ademas, ^quien se preocupaba en aquella epoca por 
regular la marcha del tiempo? Las demoras jurldicas no estaban inventadas; las 
ciencias flsicas y astronomicas no estableclan sus calculos sobre medidas 
escrupulosamente exactas: no habla ni establecimientos que cerraran a hora fija, 
ni convoyes que partieran en el segundo previsto. A1 atardecer sonaba el toque 
de queda y por la noche se gritaban las horas en medio del silencio. Desde luego, 
se vivla menos tiempo que ahora, si es que la existencia se mide por la cantidad 
de asuntos resueltos, pero se vivia mejor. El espiritu se enriquecia con esos 
nobles sentimientos nacidos de la contemplation de las obras maestras y el arte 
no se hacia a la carrera. Se construia una iglesia en dos siglos; un pintor solo era 
sombrio; las nubes se arrastraban pesadas a lo largo de los Alpes y amenazaban 
con resolverse en lluvia; la severa temperatura de Suiza llenaba el alma de 
tristeza mientras los vientos del sur merodeaban por los alrededores y lanzaban 
siniestros silbidos. 

Cuando por fin las ciencias exactas progresaron, la relojeria siguio su 
desarrollo, aunque siempre permaneciera detenida por una dificultad 
insuperable: la medida regular y continua del tiempo. 

Ahora bien, fue en medio de ese acontecimiento cuando maese Zacarias 
invento la catalina, que le permitio obtener una regularidad matematica 
sometiendo el movimiento del pendulo a una fuerza constante. Este invento 
habia trastornado la cabeza del viejo relojero. El orgullo, que subio en su 
corazon como el mercurio en el termometro, habia alcanzado la temperatura de 
las locuras trascendentes. Por analogia se habia dejado llevar a consecuencias 
materialistas, y al fabricar sus monstruos pensaba que habia sorprendido los 



secretos de la union del alma con el cuerpo. 

Por eso, aquel dia, viendo que Aubert le escuchaba con atencion, le dijo en 
un tono sencillo y convencido: 

- ^Sabes lo que es la vida, hijo mlo? ^Has comprendido la accion de esos 
resortes que producen la existencia? ^Has mirado dentro de ti mismo? No, y, sin 
embargo, con los ojos de la ciencia habrlas podido ver la relation Intima que 
existe entre la obra de Dios y la mla, porque yo he copiado la combination de 
los mecanismos de mis relojes de su criatura. 

- Maestro - replied con viveza Aubert -, ^puede usted comparar una 
maquina de cobre y de acero con ese aliento de Dios llamado alma, que anima 
los cuerpos como la brisa comunica el movimiento a las flores? ^Pueden existir 
medas imperceptibles que hagan mover nuestras piernas y nuestros brazos? 
^Que piezas estarian tan bien ajustadas que pudieran engendrar en nosotros los 
pensamientos? 

- La cuestion no es esa - respondio con dulzura maese Zacarias, pero con la 
obstinacion del ciego que camina hacia el abismo Para comprenderme, 
recuerda el destino de la rueda catalina que invente. Cuando vi la irregularidad 
de la marcha de un reloj, comprendl que el movimiento encerrado en ella no 
bastaba y que habla que someterlo a la regularidad de otra fuerza independiente. 
Pense, por tanto, que la pendola podria prestarme ese servicio si consegula 
regularizar sus oscilaciones. Y, ,mo fue una idea sublime la que se me ocurrio al 
hacerle recobrar su fuerza perdida mediante el movimiento mismo del reloj que 
el se encargaba de regular? 

Aubert hizo una serial de asentimiento. 

- Ahora, Aubert - continuo el viejo reloj ero animandose -, echa una mirada 
sobre ti mismo. ^No comprendes, pues, que hay dos fuerzas distintas en 
nosotros: la del alma y la del cuerpo, es decir un movimiento y un regulador? El 
alma es el principio de la vida; por tanto es el movimiento. Que se produzca 
gracias a un peso, a un muelle o a una influencia material, no por ello deja de 
estar en el corazon. Pero sin el cuerpo, ese movimiento seria desigual, irregular, 
imposible. Por eso el cuerpo sirve para regular el alma y, como la pendola, esta 
sometido a oscilaciones regulares. Y esto es tan cierto que nos encontramos mal 
cuando la bebida, la comida, el sueno, en una palabra: las funciones del cuerpo, 
no estan reguladas de forma conveniente. Lo mismo que en mis monstmos, el 
alma da al cuerpo la fuerza perdida por sus oscilaciones. Y bien, ^que es, pues, 
lo que produce esa union intima del cuerpo y del alma sino una catalina 
maravillosa por la que los mecanismos de uno vienen a engranarse en los 
mecanismos de la otra? ;Y eso fue lo que yo adivine y aplique, y para mi no hay 
mas secretos en esta vida, que despues de todo no es mas que una ingeniosa 



mecanica! 

Maese Zacarias resultaba sublime de ver en medio de aquella alucinacion 
que lo transportaba hasta los ultimos misterios del infinito. Pero su hija Gerande, 
parada en el umbral de la puerta, lo habla oldo todo. Se precipito en los brazos 
de su padre, que la estrecho de forma convulsa sobre su pecho. 

- iQue te pasa, hija mla? - le pregunto maese Zacarias. 

- Si yo no tuviera un resorte aqul - dijo ella poniendo su mano sobre el 
corazon - no lo amaria tanto, padre mlo! 

Maese Zacarias miro fijamente a su hija y no respondio. 

De pronto lanzo un grito, se llevo vivamente la mano al corazon y cayo 
desfallecido sobre un viejo sillon de cuero. 

- jPadre mlo! ^Que le ocurre? 

- jAyuda! - exclamo Aubert jEscolastica! 

Pero Escolastica no acudio al instante. Hablan golpeado la aldaba de la 
puerta de entrada. Marcho a abrir y cuando volvio al taller, antes de que hubiera 
abierto la boca, el viejo relojero, que acababa de recuperar el sentido, le decla: 

- jAdivino, mi vieja Escolastica, que me traes otro de esos monstruos 
malditos que se ha parado! 

- j Jesus! Esa es la pura verdad - respondio Escolastica, entregando un reloj 
a Aubert. 

- jMi corazon no puede enganarse! - dijo el viejo con un suspiro. 

Mientras tanto, Aubert habia dado cuerda al reloj con el mayor cuidado, 

pero no andaba. 



Capitulo III 


Una extrana visita 


La pobre Gerande habria visto apagarse su vida junto con la de su padre de 
no existir Aubert, que la unla a este mundo. 

El viejo relojero se iba poco a poco. Sus facultades tendlan evidentemente a 
debilitarse al concentrarse sobre un pensamiento unico. Debido a una funesta 
asociacion de ideas, remitia todo a su monomania, y la vida terrestre parecla 
haberse retirado de el para dejar sitio a esa existencia extranatural de las 
potencias intermedias. Por eso, algunos rivales malintencionados reavivaron los 
rumores diabolicos que se hablan difundido sobre los trabajos de maese 
Zacarlas. 

La confirmacion de los inexplicables desarreglos que experimentaban sus 
relojes causo un efecto prodigioso entre los maestros relojeros de Ginebra. ^Que 
significaba aquella repentina inercia en los mecanismos, y por que aquellas 
extranas relaciones que pareclan tener con la vida de Zacarlas? Era uno de esos 
misterios que nunca se consideran sin un secreto terror. En las diversas clases de 
la ciudad, desde el aprendiz hasta el senor, que utilizaban los relojes del viejo 
relojero, no hubo nadie que no pudiera juzgar por si mismo la singularidad del 
hecho. Quisieron, aunque en vano, llegar hasta maese Zacarias. Este cayo 
enfermo de gravedad, cosa que permitio a su hija sustraerle a aquellas visitas 
incesantes, que degeneraban en reproches y recriminaciones. 

Las medicinas y los medicos fueron impotentes ante aquel deterioro 
organico cuya causa se desconocia. A veces parecia que el corazon del viejo 
dejaba de latir, y luego sus latidos empezaban de nuevo con una irregularidad 
inquietante. 

En aquel tiempo existia la costumbre de someter las obras de los maestros a 
la apreciacion de la gente. Los jefes de los diferentes gremios trataban de 
distinguirse por la novedad o la perfection de sus obras, y fue entre ellos donde 
el estado de maese Zacarias encontro la piedad mas visible, pero era una piedad 
interesada. Sus rivales le compadecian de mejor grado porque ahora le temian 
menos. Seguian recordando los exitos del viejo relojero cuando exponia aquellos 





magnificos relojes de figuras moviles, aquellos relojes de campanario, que 
causaban la admiracion general y alcanzaban precios tan altos en las ciudades de 
Francia, de Suiza y de Alemania. 

Sin embargo, gracias a los constantes cuidados de Gerande y de Aubert, la 
salud de maese Zacarias parecio reafirmarse un poco, y en medio de la inquietud 
que le dejo su convalecencia, logro liberarse de los pensamientos que le 
absorblan. Desde que pudo caminar, su hija le saco fuera de casa, donde los 
clientes descontentos aflulan sin cesar. En cuanto a Aubert, se quedaba en el 
taller dando cuerda una y otra vez inutilmente a aquellos relojes rebeldes, y el 
pobre muchacho, que no comprendla nada, se apretaba a veces la cabeza entre 
las manos, con el temor a volverse loco como su maestro. 

Gerande dirigla entonces los pasos de su padre hacia los paseos mas 
risuenos de la ciudad. Unas veces, sosteniendo el brazo de maese Zacarias, tiraba 
hacia Saint-Antoine, desde donde la vista se extiende sobre la ladera de Cologny 
y sobre el lago. A veces, cuando la manana era buena, podlan verse los picos 
gigantes del monte Bruet elevarse en el horizonte. 

Gerande deria los nombres de aquellos lugares casi olvidados por su padre 
cuya memoria pareria confundida, y este experimentaba un placer infantil al 
saber todas aquellas cosas cuyo recuerdo se habla extraviado en su cabeza. 
Maese Zacarias se apoyaba en su hija, y aquellas dos cabelleras, blanca y rubia, 
se unlan en el mismo rayo de sol. 

Sucedio tambien que el viejo relojero se dio cuenta al fin de que no estaba 
solo en este mundo. Al ver a su hija joven y hermosa, y el viejo y quebrantado, 
penso que despues de su muerte ella se quedaria sola, sin apoyo, y miro 
alrededor de el y de ella. Muchos jovenes operarios hablan cortejado ya a 
Gerande; pero ninguno habla tenido exito en el retiro impenetrable en que vivia 
la familia del relojero. Fue, pues, completamente natural que, durante aquella 
mejoria de su cerebro, la eleccion del viejo se detuviese en Aubert Thun. Una 
vez lanzado este pensamiento, observo que aquellos jovenes se habian educado 
en las mismas ideas y las mismas creencias, y las oscilaciones de su corazon le 
parecieron "isocronas", como dijo cierto dia a Escolastica. 

La vieja sirvienta, literalmente encantada con la palabra aunque no la 
comprendiese, juro por su santa patrona que la ciudad entera lo sabria antes de 
un cuarto de hora. A duras penas consiguio calmarla maese Zacarias, que por fin 
obtuvo de ella guardar sobre la comunicacion un silencio que ella no conservo 
nunca. 

De tal modo que, sin saberlo Gerande y Aubert, toda Ginebra ya hablaba de 
su proxima union. Pero tambien sucedio que, durante estas conversaciones, se 
oia con frecuencia una risa singular y una voz que deria: 



- Gerande no se casara con Aubert. 

Si los que hablaban se volvian, se encontraban frente a un viejecito que no 
conodan. 

^Que edad tenia aquel ser singular? jNadie habria podido decirlo! Se 
adivinaba que debia existir desde hacia un gran numero de siglos, pero nada 
mas. Su gruesa cabeza aplastada descansaba en unos hombros cuya anchura 
igualaba la altura de su cuerpo, que no superaba los tres pies. Este personaje 
hubiera hecho buena figura sobre un soporte de pendulo, porque la esfera se 
habria colocado de forma natural sobre su cara, y la pendola habria oscilado con 
holgura en su pecho. De buena gana se habria tornado su nariz por el estilete de 
un reloj de sol, por lo delgada y aguda que era; sus dientes, separados y de 
superficie epicicloide, se parecian a los engranajes de una rueda y rechinaban 
entre sus labios; su voz tenia el sonido metalico de un timbre, y podia oirse latir 
su corazon como el tic-tac de un reloj. Aquel hombrecito, cuyos brazos se 
movian a la manera de las agujas de una esfera, caminaba a sacudidas, sin 
retroceder nunca. Si se le seguia, resultaba que caminaba una legua por hora y 
que su camino era casi circular. 

Hacia poco tiempo que aquel ser extrano erraba asi, o mas bien daba vueltas 
por la ciudad; pero ya habian podido observar que todos los dias, en el momento 
en que el sol pasaba al meridiano, se detenia ante la catedral de San Pedro, y que 
seguia su camino despues de las doce campanadas del mediodia. Salvo ese 
momento preciso, parecia surgir en todas las conversaciones en que se hablaba 
del viejo reloj ero, y todos se preguntaban, con terror, que relacion podia existir 
entre el y maese Zacarias. Ademas, se habia notado que no perdia de vista al 
viejo y a su hija durante los paseos. 

Un dia, en la Treille, Gerande vio a aquel monstruo que la miraba riendo, 
Se apreto contra su padre con un movimiento de terror. 

- ^Que te pasa, Gerande? - pregunto maese Zacarias. 

- No se - respondio la joven. 

- Te encuentro cambiada, hija mia - dijo el viejo reloj ero -. ^No iras tu a 
caer enferma ahora? Bueno - anadio con una sonrisa triste -, tendre que cuidarte 
y te cuidare bien. 

- jOh, padre mio, no sera nada! Tengo frio, y me imagino que es... 

- ^Que, Gerande? 

- La presencia de ese hombre que nos sigue constantemente - respondio ella 
en voz baja. 

Maese Zacarias se volvio hacia el vejete. 

- jPalabra que va bien! - dijo con aire de satisfaction -. Porque 
precisamente son las cuatro. jNo tengas miedo, hija, no es un hombre, es un 



reloj! 

Gerande miro a su padre aterrorizada. ^Como habia podido leer maese 
Zacarias la hora en el rostro de aquella extrana criatura? 

- A proposito - continuo el viejo reloj ero sin preocuparse mas de aquel 
incidente, no veo a Aubert desde hace varios dias. 

- Sin embargo sigue con nosotros, padre respondio Gerande, cuyos 
pensamientos adoptaron un tono mas dulce. 

- ^Que hace entonces? 

- Trabaja, padre. 

- ;Ah! - exclamo el viejo, trabaja en reparar mis relojes, ^verdad? No lo 
conseguira jamas. Porque no es una reparation lo que necesitan, sino una 
resurrection. 

Gerande permanecio en silencio. 

- Necesito saber - anadid el viejo - si aun no han traido algunos de esos 
relojes malditos sobre los que el diablo ha lanzado una epidemia. 

Luego, tras estas palabras, maese Zacarias cayo en un mutismo absoluto 
hasta el momento en que llego a la puerta de su hogar y, por primera vez desde 
su convalecencia, mientras Gerande subia entristecida a su cuarto, el bajo a su 
taller. 

En el momento en que franqueaba la puerta, uno de los numerosos relojes 
colgados de la pared dio las cinco. Por regia general, las diferentes campanas de 
aquellos aparatos, admirablemente regulados, se dejaban oir al mismo tiempo, y 
su concordancia alegraba el corazon del viejo; pero aquel dia, todos aquellos 
timbres sonaron uno tras otro, de tal modo que durante un cuarto de hora su oido 
fue ensordecido por los sucesivos ruidos. Maese Zacarias sufria horriblemente; 
no podia quedarse quieto, iba de uno a otro de aquellos relojes y marcaba su 
compas, como un jefe de orquesta que ya no fuera dueno de sus musicos. 

Cuando el ultimo sonido se apago, se abrio la puerta del taller y maese 
Zacarias se estremecio de pies a cabeza al ver delante de el al vejete, que le miro 
fijamente y le dijo: 

- Maese, ,mo puedo hablar un momento con usted? 

- ^Quien es usted?- pregunto con brusquedad el relojero. 

- Un colega. Soy yo quien se encarga de regular el sol. 

- jAh!, ^es usted el que regula el sol? - replied vivamente maese Zacarias 
sin pestanear 

-. Pues bien, no lo felicito. Su sol va mal, y para ponerle de acuerdo con el, 
nos vemos obligados unas veces a adelantar nuestros relojes y otras a retrasarlos. 

- jPor el pie hendido del diablo! - exclamo el monstruoso personaje -. Tiene 
razon, maestro. Mi sol no marca siempre las doce del mediodia en el mismo 



momento que sus relojes; pero un dia se sabra que se debe a la desigualdad del 
movimiento de traslacion de la tierra, y se inventara un mediodla medio que 
regulara esa irregularidad. 

- jVivire yo aun en esa epoca? - pregunto el viejo relojero, cuyos ojos se 
animaron. 

- Sin duda - replied el vejete riendo. ^No puede creer acaso que nunca habra 
de morir? 

- jAy!, sin embargo me encuentro muy enfermo. 

- A proposito, hablemos de eso. jPor Belcebu, eso nos llevara a lo que 
quiero hablar con usted! 

Y al decir esto, aquel ser extrano salto sin modales sobre el viejo sillon de 
cuero y cruzo las piernas, a la manera de esos huesos descarnados que los 
pintores de colgaduras funerarias cruzan sobre las cabezas de muerto. Luego 
prosiguio en tono ironico: 

- Veamos, maese Zacarias, ^que ocurre en esta buena ciudad de Ginebra? 
Dicen que su salud se altera, que sus relojes necesitan medicos. 

- Ah, ^cree acaso que hay una relacion Intima entre su existencia y la nha? - 
exclamo maese Zacarias. 

- Yo creo que esos relojes tienen defectos, vicios incluso. Si esos bribones 
no se portan de forma regular, es justo que sufran el castigo de su desarreglo. Mi 
opinion es que necesitarian sentar la cabeza. 

- que llama defectos? - pregunto maese Zacarias, ruborizandose por el 
tono sarcastico con que hablan sido pronunciadas estas palabras -. ^No tienen 
derecho acaso a estar orgullosos de su origen? 

- jNo demasiado, no demasiado! - respondio el vejete -. Llevan un nombre 
celebre, y en su esfera aparece grabada una firma ilustre, cierto, y tienen el 
privilegio exclusivo de introducirse entre las mas nobles familias; pero desde 
hace algun tiempo, se estropean, y usted no puede hacer nada, maese Zacarias; el 
mas inepto de los aprendices de Ginebra se lo reprocharia. 

- ;A ml, a ml, a maese Zacarias! - exclamo el viejo con un terrible gesto de 
orgullo. 

- j A usted, maese Zacarias, que no puede dar vida a sus relojes! 

- Pero es que estoy con fiebre y tambien ellos la tienen - respondio el viejo 
relojero mientras un sudor frio le corria por todos los miembros. 

- Bueno, moriran con usted, puesto que usted esta tan impedido para dar un 
poco de elasticidad a sus muelles. 

- jMorir! No, usted lo ha dicho. Yo no puedo morir, yo, el primer relojero 
del mundo, yo, que en medio de estas piezas y de estos mecanismos diversos he 
sabido regular el movimiento con una precision absoluta. ^No he sometido el 



tiempo a leyes exactas? ^No podre disponer de el como soberano? Antes de que 
un genio sublime viniese a disponer regularmente esas horas extraviadas, ^en 
que vado inmenso estaba sumido el destino humano? que momento seguro 
podlan referirse los actos de la vida? Pero usted, hombre o diablo, quienquiera 
que sea, 

,mo ha pensado nunca en la magnificencia de mi arte, que llama a todas las 
dencias en su ayuda? No, no. Yo, maese Zacarias, no puedo morir, porque si he 
regulado el tiempo, el tiempo terminara conmigo. [El volveria a ese infinito del 
que mi genio supo arrancarle, y se perderia irreparablemente en el abismo de la 
nada! No, no puedo morir, como tampoco puede hacerlo el Creador de este 
universo sometido a sus leyes. Me he convertido en su igual, y he compartido su 
poder. Maese Zacarias ha creado el tiempo si Dios ha creado la eternidad. 

El viejo relojero parecia entonces el angel caido rebelandose contra el 
Creador. El vejete le acariciaba con la mirada y parecia soplarle todo aquel 
arrebato impio. 

jBien dicho, maestro! - replied -. Belcebu tenia menos derechos que usted 
para compararse con Dios. Es necesario que su gloria no perezea. Por eso, su 
servidor quiere proporcionarle el medio de domar esos relojes rebeldes. 

- ^Cual es? ^Cual es? - exclamo maese Zacarias. 

- Lo sabra al dia siguiente de aquel en que me haya concedido la mano de 
su hija. 

- ^De mi Gerande? 

- De la misma. 

- El corazon de mi hija no es libre - respondio maese Zacarias a esta 
peticion, que no parecio chocarle ni sorprenderle. 

- jBah!... No es la menos bella de sus relojes, pero tambien terminara por 
par arse... 

- Mi hija Gerande..., jNo!... 

- Bueno, vuelva a sus relojes, maese Zacarias. jMontelos y desmontelos! 
jPrepare el matrimonio de su hija y de su operario! [Temple resortes hechos con 
su mejor acero! jBendiga a Aubert y a la hermosa Gerande, pero recuerde que 
sus relojes no andaran jamas y que Gerande no se casara con Aubert! 

Y tras esto, el vejete salio, pero tan deprisa que maese Zacarias no pudo oir 
dar las seis en su pecho. 



Capitulo IV 


La iglesia de San Pedro 


Mientras tanto, el espiritu y el cuerpo de maese Zacarias se debilitaban cada 
vez mas. 

Solo una sobreexcitacion extraordinaria le empujo con mayor violencia que 
nunca hacia sus trabajos de relojeria, de los que su hija no consiguio apartarle. 

Su orgullo credo despues de aquella crisis a la que su extrano visitante le 
habla impulsado traidoramente, y resolvio dominar, a fuerza de genio, la 
influencia maldita que pesaba sobre su obra y sobre el. Inspecciono primero los 
diferentes relojes de la ciudad, confiados a sus cuidados. Con escrupulosa 
atencion se aseguro de que los mecanismos estaban en buen estado, de que los 
ejes eran solidos y de que los contrapesos se hallaban exactamente equilibrados. 
No dejo de auscultar el campanario y lo hizo con el recogimiento de un medico 
interrogando el pecho de un enfermo. Nada indicaba, por tanto, que aquellos 
relojes estuvieran en vlsperas de ser atacados por la inercia. 

Gerande y Aubert acompanaban con frecuencia al viejo relojero en estas 
visitas. Hubiera debido sentirse complacido al verlos sollcitos para seguirle, y, 
desde luego, no se habria preocupado tanto de su proximo fin si hubiera pensado 
que su existencia debia continuarse en la de aquellos seres queridos, si hubiera 
comprendido que en los hijos siempre queda algo de la vida de un padre. 

El viejo relojero, una vez de regreso a su casa, proseguia sus trabajos con 
asiduidad febril. Aunque persuadido de no veneer, sin embargo le parecia 
imposible que ocurriese, y montaba y desmontaba sin cesar los relojes que 
llevaban a su taller. 

Por su lado, Aubert se las ingeniaba en vano para descubrir las causas de 
aquel mal. 

- Maestro - decia -, solo puede ser debido al desgaste de los ejes y de los 
engranajes. 

- ^Te diviertes matandome a fuego lento? - le respondia con violencia 
maese Zacarias 

-. ^Son esos relojes obra de un nino? ^Acaso por temor a hacerme dano en 





los dedos no he pulido en el torno la superficie de estas piezas de cobre? ^No las 
he forjado yo mismo para conseguir una dureza mayor? ^No estan templados 
estos muelles con una perfection rara? ^Se pueden utilizar aceites mas finos para 
impregnarlos? jEstaras de acuerdo conmigo en que es imposible, y habras de 
confesar por ultimo que el diablo esta metido en esto! 

Y luego, de la manana a la noche, los clientes descontentos aflulan en tropel 
a la casa, y consegulan llegar hasta el viejo relojero, que no sabla a cual atender. 

- Este reloj se atrasa sin que yo consiga regularlo - decla uno. 

- jEste - continuaba otro - tiene una autentica obstinacion, y se ha parado ni 
mas ni menos que el sol de Josue! 

- Si es cierto que su salud influye sobre la salud de sus reloj es - repetlan la 
mayoria de los descontentos maese Zacarias, jcurese cuanto antes! 

El viejo miraba a todas aquellas gentes con ojos huranos y solo respondla 
moviendo la cabeza o con tristes palabras: 

- jEsperen a la primavera, amigos mlos! jEs la estacion en que la existencia 
se reaviva en los cuerpos fatigados! jNecesitamos que el sol venga a 
reanimarnos a todos! 

- jBonito negocio si nuestros reloj es tienen que estar enfermos durante el 
invierno! - le dijo uno de los mas rabiosos ^Sabe, maese Zacarias, que su 
nombre esta inscrito con todas sus letras en la esfera? jPor la Virgen, no hace 
usted honor a su firma! 

Finalmente sucedio que el viejo, avergonzado por estos reproches, retiro 
algunas piezas de oro de su viejo arcon y empezo a comprar los reloj es 
estropeados. Ante esta noticia, los parroquianos acudieron en tropel, y el dinero 
de aquel pobre hogar se escapo muy deprisa; pero la probidad del mercader 
quedo a salvo. Gerande aplaudio de buena gana aquella delicadeza, que la 
llevaba directamente a la ruina, y pronto Aubert hubo de ofrecer sus economlas a 
maese Zacarias. 

- iQue sera de mi hija? - decla el viejo relojero, aferrandose a veces, en 
aquel naufragio, a los sentimientos del amor paterno. 

Aubert no se atrevio a responder que se sentla con animo para el futuro y 
que tenia un gran carino por Gerande. Aquel dia Zacarias le habria llamado 
yerno y desmentido las funestas palabras que todavia zumbaban en sus oldos: 
"Gerande no se casara con Aubert". 

No obstante, con este sistema el viejo relojero llego a quedarse sin un 
centimo. Sus viejos jarrones antiguos fueron a parar a manos extranas; se 
deshizo de los magnlficos paneles de roble finamente esculpido que revestian las 
paredes de su hogar; algunas ingenuas pinturas de los primeros pintores 
alemanes no alegraron mas los ojos de su hija, y todo, hasta las preciosas 



herramientas que su genio habia inventado, fue vendido para indemnizar a los 
que reclamaban. 

Solo Escolastica no queria oir hablar de semejante tema; pero sus esfuerzos 
no podian impedir que los importunos llegasen hasta su amo y que salieran en 
seguida con algun objeto precioso. Entonces su parloteo resonaba en todas las 
calles del barrio, donde se la conoda desde hacla mucho. Se dedicaba a 
desmentir los rumores de brujeria y de magia que corrian a cuenta de Zacarias; 
pero como en el fondo estaba convencida de que eran verdad, rezaba y rezaba 
para redimir sus piadosas mentiras. 

Hablan observado que desde hada mucho el relojero no cumplla con sus 
deberes religiosos. En otra epoca acompanaba a Gerande a los oficios y pareda 
encontrar en la plegaria ese encanto intelectual con que impregna las 
inteligencias hermosas. Aquel alejamiento voluntario del viejo de las practicas 
sagradas, unido a las practicas secretas de su vida, habia legitimado en cierto 
modo las acusaciones de sortilegio dirigidas contra sus trabajos. Por eso, con el 
doble motivo de que su padre volviera a Dios y al mundo, Gerande decidio 
llamar a la religion en su ayuda. Penso que el catolicismo podria devolver alguna 
vitalidad a aquella alma moribunda; pero estos dogmas de fe y de humildad 
tenian que combatir en el alma de Zacarias con un insuperable orgullo, y 
chocaban contra esa soberbia de la ciencia que remite todo a ella misma, sin 
remontarse a la fuente infinita de donde derivan los principios primeros. 

Fue en estas circunstancias cuando la joven emprendio la conversion de su 
padre, y su influencia resulto tan eficaz que el viejo relojero prometio asistir el 
domingo siguiente a la misa mayor en la catedral. Gerande experimento un 
momento de extasis, como si el cielo se hubiera entreabierto a sus ojos. La vieja 
Escolastica no pudo contener su alegria y tuvo, por fin, argumentos 
incontestables contra las malas lenguas que acusaban a su amo de impiedad. 

Lo comento con sus vecinas, con sus amigas, con sus enemigas, tanto con 
quien la conoda como con quien no la conoda; 

- Palabra que casi no creemos lo que nos anuncia, senora Escolastica - le 
respondieron 

-. Maese Zacarias siempre ha obrado de acuerdo con el diablo. 

- ^No ha visto - proseguia la buena mujer - los hermosos campanarios que 
repican donde baten los relojes de mi amo? ^Cuantas veces ha hecho sonar la 
hora del rezo y de la misa? 

- Desde luego - le respondian ^Pero no ha inventado acaso maquinas que 
hablan completamente solas y que consiguen hacer el trabajo de un hombre 
verdadero? 

- 1 Acaso unos hijos del demonio - contestaba la senora Escolastica furiosa - 



habrian podido hacer el hermoso reloj de hierro del castillo de Andernatt, que la 
ciudad de Ginebra no pudo comprar por no ser lo bastante rica? jCada hora 
apareda una hermosa leyenda, y un cristiano que hubiera regido su vida por ellas 
habria ido todo recto al paralso! i Es por eso trabajo del diablo? 

Aquella obra maestra, fabricada hacla veinte anos antes, habla elevado 
hasta las nubes, en efecto, la gloria de maese Zacarias; pero incluso en esta 
ocasion las acusaciones de brujeria hablan sido generales. Ademas, la vuelta del 
viejo a la iglesia de San Pedro debla reducir las malas lenguas al silencio. 

Sin acordarse, desde luego, de la promesa hecha a su hija, maese Zacarias 
habla vuelto al taller. Despues de comprobar su impotencia para devolver la vida 
a sus reloj es, intento fabricar otros nuevos. Abandono todos aquellos cuerpos 
inertes y se dedico a terminar el reloj de cristal que debla ser su obra maestra; 
pero por mas que hizo, por mas que utilizo sus herramientas mas perfectas, por 
mas que empleo los rubles y el diamante idoneos para resistir los frotamientos, 
jel reloj le estallo entre las manos la primera vez que quiso darle cuerda! 

El viejo no hablo a nadie de esto, ni siquiera a su hija; pero desde entonces 
su vida declino rapidamente. No eran mas que las ultimas oscilaciones de un 
pendulo que van disminuyendo cuando nada puede darle ya su movimiento 
primitivo. Parecia como si las leyes de la gravedad, actuando directamente sobre 
el viejo, le arrastraran de forma irresistible hacia la tumba. 

Aquel domingo tan ardientemente deseado por Gerande llego al fin. El 
tiempo era bueno y la temperatura vivificante. Los habitantes de Ginebra 
paseaban tranquilos por las calles de la ciudad, con alegres frases sobre la vuelta 
de la primavera. Gerande, tomando con cuidado el brazo del viejo, se dirigio 
hacia San Pedro, mientras Escolastica los seguia, llevando sus libros de horas. 
Les miraban pasar con curiosidad. El viejo se dejaba conducir como un nino, o 
mas bien como un ciego. Casi con un sentimiento de terror, los fieles de San 
Pedro le vieron franquear el umbral de la iglesia, e incluso se retiraron a medida 
que se acercaba. 

Los cantos de la misa mayor habian empezado a sonar. Gerande se dirigio 
hacia su banco habitual y se arrodillo con el recogimiento mas profundo. Maese 
Zacarias se quedo a su lado, de pie. 

Las ceremonias de la misa se desarrollaron con la solemnidad majestuosa 
de esas epocas de creencia, pero el viejo no creia. No imploro la piedad del cielo 
con los gritos de dolor del Kyrie; con el Gloria in excelsis, no canto las 
magnificencias de las alturas celestes; la lectura del Evangelio no le saco de sus 
ensonaciones materialistas, y olvido asociarse a los homenajes catolicos del 
Credo. Aquel orgulloso viejo permanecia inmovil, insensible y mudo como una 
estatua de piedra; e incluso en el momento solemne en que la campanilla 



anuncio el milagro de la transubstanciacion, no se inclino y miro de frente a la 
hostia divinizada que el sacerdote alzaba por encima de los fieles. 

Gerande miraba a su padre, y abundantes lagrimas mojaron su libro de 
misa. 

En aquel momento, el reloj de San Pedro dio la media de las once. 

Maese Zacarias se volvio con viveza hacia aquel viejo campanario que 
todavla hablaba. 

Le parecio que la esfera interior le miraba fijamente, que las cifras de las 
horas brillaban como si hubieran sido grabadas con trazos de fuego, y que las 
agujas soltaban una chispa electrica por sus agudas puntas. 

Acabo la misa. La costumbre ordenaba que el Angelus se dijera a las doce 
en punto; los oficiantes, antes de abandonar el atrio, esperaban a que la hora 
sonase en el reloj del campanario. Dentro de unos instantes aquella plegaria 
subiria a los pies de la Virgen. 

Pero de pronto se dejo oir un ruido estridente. Maese Zacarias lanzo un 
grito... 

La aguja grande de la esfera, que acababa de llegar a las doce, se habia 
detenido subitamente, y las doce no sonaron. 

Gerande se precipito en ayuda de su padre, que habia caido boca arriba sin 
movimiento, y al que llevaron fuera de la iglesia. 

- jEs el golpe mortal! - se dijo Gerande sollozando. 

Maese Zacarias, una vez trasladado a su casa, fue acostado en un estado de 
aniquilamiento total. La vida solo existia en la superficie de su cuerpo, como las 
ultimas nubes de humo que vagan en torno a una lampara recien apagada. 

Cuando se recobro, Aubert y Gerande estaban inclinados sobre el. En aquel 
momento supremo, el futuro adopto a sus ojos la forma del presente. Vio a su 
hija sola y sin apoyo. 

- Hijo mio - le dijo a Aubert-, te entrego a mi hija. 

Yy extendio la mano hacia sus dos hijos que de este modo quedaron unidos 
en aquel lecho de muerte. 

Pero al punto maese Zacarias se levanto movido por la rabia. Las palabras 
del vejete volvieron a su cerebro. 

jYo no puedo morir! - exclamo -. jYo no puedo morir! jYo, maese Zacarias, 
no debo morir!... jMis libros!... jMis cuentas!... 

Y diciendo esto, salto fuera de su cama hacia un libro en el que se 
encontraban inscritos los nombres de sus clientes asi como el objeto que les 
habia vendido. Hojeo aquel libro con avidez y su dedo descarnado se detuvo 
sobre una de sus hojas. 

- ;Ahi! - dijo -. jAhi...! jEl viejo reloj de hierro, vendido al tal Pittonaccio! 



jEs el unico que todavla no me han devuelto! jExiste! jFunciona! jSigue 
viviendo! jAy, lo quiero y lo encontrare! Lo cuidare tan bien que la muerte ya no 
tendra poder sobre ml. 

Y se desvanecio. 

Aubert y Gerande se arrodillaron al lado de la cama del viejo y rezaron 
juntos. 



Capitulo V 


La hora de la muerte 


Pasaron todavia algunos dias y maese Zacarias, aquel hombre casi muerto, 
se levanto de su cama y volvio a la vida gracias a una excitacion sobrenatural. 
Vivla de orgullo. Pero Gerande no se equivoco: el cuerpo y el alma de su padre 
estaban perdidos para siempre. 

Vieron entonces al viejo ocupado en reunir sus ultimos recursos, sin 
preocuparse de su familia. Derrochaba una energla increible, andando, 
registrando y murmurando palabras misteriosas. 

Una manana, Gerande bajo a su taller. Maese Zacarias no estaba alll. 

Le espero durante todo aquel dla. Maese Zacarias no volvio. 

Aubert recorrio la ciudad y tuvo la triste certeza de que el viejo la habla 
dejado. 

- jBusquemos a mi padre! - exclamo Gerande cuando el joven operario le 
llevo esas dolorosas noticias. 

- ^Donde puede estar? - se pregunto Aubert. 

Una inspiration ilumino de pronto su esplritu. Vinieron a su memoria las 
ultimas palabras de maese Zacarias. jEl viejo relojero ya no vivla mas que 
pensando en aquel viejo reloj de hierro que no le habian devuelto! Maese 
Zacarias debia haberse puesto a buscarlo. 

Aubert comunico su pensamiento a Gerande. 

- Veamos el libro de mi padre - le respondio ella. 

Los dos bajaron al taller. El libro estaba abierto sobre el banco. Todos los 
relojes de pared o de bolsillo hechos por el viejo relojero y que le habian 
devuelto debido a su desarreglo estaban tachados, excepto uno. 

"Vendido al senor Pittonaccio un reloj de hierro, con campanario y 
personajes moviles, entregado en su castillo de Andernatt". 

Era aquel reloj "moral" del que la vieja Escolastica habia hablado con 
tantos elogios. 

- jMi padre ha ido alii! - exclamo Gerande. 

- Corramos - respondio Aubert -. Todavia podemos salvarle... 





- No para esta vida - murmuro Gerande -, pero al menos para la otra. 

- jQue sea lo que Dios quiera, Gerande! El castillo de Andernatt esta 
situado en las gargantas de los Dents-du-Midi, a unas veinte horas de Ginebra. 
Vayamos. 

Aquella misma tarde, Aubert y Gerande, seguidos por su vieja sirvienta, 
caminaban a pie por la ruta que bordea el lago de Ginebra. Hicieron cinco leguas 
por la noche, sin detenerse ni en Bessigne, ni en Ermance, donde se alza el 
celebre castillo de los Mayor. Vadearon no sin esfuerzo el torrente del Dranse. 
En todos los lugares preguntaban por maese Zacarias, y pronto tuvieron la 
certeza de que caminaban tras sus pasos. 

Al dla siguiente, a la calda del sol, despues de haber pasado Thonon 
llegaron a Evian, desde donde se ve la costa de Suiza desarrollarse ante la vista 
en una extension de doce leguas. Pero los dos prometidos no se fijaron siquiera 
en aquellos parajes encantadores. 

Caminaban impulsados por una fuerza sobrenatural. Aubert, apoyado en un 
baston de nudos, ofreda su brazo unas veces a Gerande y otras a la vieja 
Escolastica, y sacaba de su corazon una suprema energla para sostener a sus 
companeras. Los tres hablaban de sus dolores, de sus esperanzas, y segulan de 
este modo aquel hermoso camino a flor de agua, sobre la llanura estrecha que 
une las orillas del lago con las altas montanas del Chalais. Pronto alcanzaron 
Bouveret, el lugar en que el Rodano entra en el lago de Ginebra. 

A partir de esta ciudad abandonaron el lago, y su fatiga aumento en medio 
de aquellas comarcas montanosas. Vionnaz, Chesset, Collombay, aldeas medio 
perdidas, quedaron pronto a sus espaldas. Sin embargo, sus rodillas se doblaron, 
sus pies se desgarraron en aquellas crestas agudas que erizan el suelo como 
matas de granito. jNingun rastro de maese Zacarias! 

Pero habla que encontrarle, y los dos prometidos no pidieron descansar ni 
en las cabanas aisladas ni en el castillo de Monthey, que con sus dependencias 
formo la dote de Margarita de Saboya. Por ultimo, hacia el final de aquella 
jornada, alcanzaron, casi moribundos de fatiga, la ermita de Notre-Dame du Sex, 
que esta situada en la base del Dent-du-Midi, a seiscientos pies por encima del 
Rodano. 

El ermitano los recibio a los tres a la caida de la noche. No habrian podido 
dar un paso mas, y alii tuvieron que tomar algun reposo. 

El ermitano no les dio noticia alguna de maese Zacarias. Apenas podian 
esperar encontrarle vivo en medio de aquellas sombrias soledades. La noche era 
profunda, el huracan silbaba en la montana y las avalanchas se precipitaban 
desde la cima de las rocas vacilantes. 

Los dos prometidos, acurrucados ante el hogar del ermitano, le contaron su 



dolorosa historia. Sus capas, impregnadas de nieve, se secaban en un rincon. En 
el exterior el perro del ermitano lanzaba lugubres ladridos que se mezclaban a 
los silbidos del viento. 

- El orgullo - dijo el ermitano a sus huespedes - perdio a un angel creado 
para el bien. 

Es la piedra de toque donde chocan los destinos del hombre. A1 orgullo, ese 
principio de todo vicio, no se puede oponer ningun razonamiento, porque, por su 
naturaleza misma, el orgulloso se niega a olrlos... jPor eso lo unico que cabe 
hacer es rezar por su padre! 

Los cuatro se arrodillaron cuando aumentaron los ladridos del perro, y, al 
poco, llamaron a la puerta de la ermita. 

- jAbra, en nombre del diablo! 

La puerta cedi 6 bajo violentos esfuerzos y aparecio un hombre desgrenado, 
de mirada extraviada, apenas vestido. 

- jPadre! - exclamo Gerande. 

Era maese Zacarias. 

- ^Donde estoy? - dijo jEn la eternidad!... 

El tiempo se ha terminado... las horas ya no suenan... las agujas se paran. 

- j Padre! - continuo Gerande con una emocion tan desgarradora que el viejo 
parecio volver al mundo de los vivos. 

- ^Tu aqul, Gerande mla? - exclamo ;Y tu tambien, Aubert! ;Ah, mis 
queridos hijos, vengan a casarse a nuestra vieja iglesia! 

- Padre mlo - dijo Gerande tomandole del brazo -, vuelva a su casa de 
Ginebra, vuelva con nosotros. 

El viejo escapo al abrazo de su hija y se lanzo hacia la puerta, en cuyo 
umbral la nieve se amontonaba en grandes copos. 

- ;No abandone a sus hijos! - exclamo Aubert. 

- ^Por que - respondio con tristeza el viejo relojero -, por que volver a esos 
lugares que mi vida ya ha dejado y donde una parte de ml mismo esta enterrada 
para siempre? 

- jSu alma no ha muerto! - dijo el ermitano con voz grave. 

- jMi alma!... jOh, no!... jSus mecanismos son buenos!... La siento latir a 
compas... 

- jSu alma es inmaterial! jSu alma es inmortal! - continuo el ermitano con 
fuerza. 

- ;Si_como mi gloria! jPero esta encerrada en el castillo de Andernatt, y 

quiero volver a verla! 

El ermitano se santiguo. Escolastica estaba casi desvanecida. Aubert 
sostenia a Gerande en sus brazos. 



- El castillo de Andernatt esta habitado por un condenado - dijo el ermitano 
un condenado que no saluda a la cruz de mi ermita. 

- jPadre, no vaya alii! 

- jQuiero mi alma! jMi alma es mia! 

- jRetenganlo, retengan a mi padre! - exclamo Gerande. 

Pero el viejo habia franqueado el umbral y se habia lanzado a traves de la 
noche gritando: 

- jMia, mi alma es mia! 

Gerande, Aubert y Escolastica se precipitaron tras sus pasos. Caminaron 
por senderos impracticables que maese Zacarias seguia como el huracan, 
impulsado por una fuerza irresistible. La nieve formaba remolinos a su alrededor 
y mezclaba sus copos blancos con la espuma de los torrentes desbordados. 

A1 pasar delante de la capilla levantada en memoria de la masacre de la 
legion tebana, Gerande, Aubert y Escolastica se santiguaron muy deprisa. Maese 
Zacarias no se descubrio. 

Por fin aparecio la aldea de Evionnaz en medio de aquella region desertica. 
El corazon mas duro se hubiera conmovido al ver este poblado perdido en medio 
de aquellas horribles soledades. El viejo siguio adelante. Se dirigio hacia la 
izquierda y se abismo por la mas profunda de las gargantas de aquellos Dents- 
du-Midi que muerden el cielo con sus agudos picos. 

Muy pronto una ruina, vieja y sombria como las rocas de su base, se irguio 
ante el. 

- jAhi esta! jAhi!... - exclamo acelerando de nuevo su desenfrenada 
carrera. 

En aquella epoca, el castillo de Andernatt no era ya mas que un monton de 
minas. Una maciza torre, gastada, hecha trizas, lo dominaba y parecia amenazar 
con su caida los viejos aguilones que se erguian a sus pies. Aquellos vastos 
amontonamientos de piedras causaban horror a la vista. En medio de los 
escombros se presentian algunas sombrias salas de techos desmoronados, 
inmundos receptaculos de viboras. 

Una poterna estrecha y baja que se abria sobre un foso lleno de escombros 
daba acceso al castillo de Andernatt. ^Que habitantes habian pasado por alb? No 
se sabe. Sin duda algun margrave, mitad bandido, mitad senor, moro en aquel 
edificio. Al margrave le sucedieron los bandidos o los monederos falsos, que 
fueron ahorcados en el teatro de su crimen. Y la leyenda decia que, en las noches 
de invierno, Satan iba a dirigir sus zarabandas tradicionales en la pendiente de 
las profundas gargantas donde se sepultaban las sombras de aquellas minas. 

Maese Zacarias no se asusto por aquel aspecto siniestro. Llego a la poterna. 
Nadie le impidio pasar. Un patio grande y tenebroso se ofrecio a su mirada. 



Nadie le impidio atravesarlo. Subio una especie de piano inclinado que llevaba a 
uno de aquellos largos corredores, cuyos arcos parerian aplastar la luz bajo sus 
pesados arranques. Nadie se opuso a su paso. Gerande, Aubert y Escolastica 
segulan tras el. 

Maese Zacarias, como si una mano invisible le guiase, parecla seguro de su 
ruta y caminaba con paso rapido. Llego a una vieja puerta carcomida que se 
derrumbo bajo sus golpes, mientras los murcielagos trazaban alrededor de su 
cabeza rirculos oblicuos. 

Una sala inmensa, mejor conservada que las demas, aparecio ante el. Altos 
paneles esculpidos revestlan sus muros, en los que las larvas, los vampiros, las 
tarascas paredan agitarse confusamente. Algunas ventanas alargadas y angostas, 
semejantes a troneras, se estremedan bajo las descargas de la tempestad. 

Cuando maese Zacarlas llego al centro de aquella sala, lanzo un grito de 
alegrla. 

Sobre una repisa de hierro empotrada en la muralla descansaba aquel reloj 
donde ahora residla su vida entera. Aquella obra maestra sin par representaba 
una vieja iglesia romana, con sus contrafuertes de hierro forjado y su pesado 
campanario, en el que se encontraba un campanario completo para la antifona 
del dia, el angelus, la misa, vlsperas, completas y bendicion. Encima de la puerta 
de la iglesia, que se abria a la hora de los oficios, habia ahuecado un roseton, en 
cuyo centro se movlan dos agujas, y cuya archivolta reproducia las doce horas de 
la esfera esculpidas en relieve. Entre la puerta y el roseton, como habia contado 
la vieja Escolastica, aparecia una maxima referida al empleo de cada instante en 
una esfera de cobre. Maese Zacarlas habia regulado en otro tiempo aquella 
sucesion de leyendas con una solicitud completamente cristiana; las horas de 
rezo, de trabajo, de descanso, de recreo y de reposo se segulan segiin la 
disciplina religiosa, y debian procurar de modo infalible la salvacion de un 
observador escrupuloso de sus recomendaciones. 

Maese Zacarlas, ebrio de alegrla, iba a apoderarse de aquel reloj cuando una 
risa espantosa estallo a sus espaldas. 

Se volvio y, a la luz de una lampara humeante, reconocio al vejete de 
Ginebra. 

- jUsted aqul! - exclamo. 

Gerande tuvo miedo. Se apreto contra su prometido. 

- Buenos dias, maese Zacarlas - dijo el monstruo. 

- ^Quien es usted? 

- jEl senor Pittonaccio, para servirle! jHa venido a darme a su hija! Se ha 
acordado usted de mis palabras: "Gerande no se casara con Aubert". 

El joven operario se lanzo contra Pittonaccio, que se esfumo como una 



sombra. 

- Detente, Aubert - ordeno maese Zacarias. 

- Buenas noches - dijo Pittonaccio, que desaparecio. 

- jPadre - exclamo Gerande huyamos de estos lugares malditos!... \Padre 

mio! 

Maese Zacarias ya no estaba alb. A traves de los pisos desmoronados 
perseguia el fantasma de Pittonaccio. Escolastica, Aubert y Gerande 
permanecieron, anonadados, en aquella sala inmensa. La j oven habia caido sobre 
un sillon de piedra; la vieja sirvienta se arrodillo a su lado y se puso a rezar. 
Aubert permanecio de pie, velando por su prometida. En la sombra serpenteaban 
unas luces palidas y el silencio solo era interrumpido por el trabajo de esos 
pequenos animales que roen las maderas viejas y cuyo ruido marca los compases 
del 

"reloj de la muerte". 

A los primeros rayos del dia, los tres se aventuraron por las escaleras sin fin 
que circulaban bajo aquel monton de piedra. Durante dos horas, vagaron de ese 
modo sin encontrar alma viviente y sin oir otra cosa que un eco lejano 
respondiendo a sus gritos. Unas veces se encontraban hundidos a cien pies bajo 
tierra, otras dominaban desde la altura aquellas montanas salvajes. 

La casualidad los devolvio por ultimo a la vasta sala que los habia 
amparado durante aquella noche de angustias. Ya no estaba vacia. Maese 
Zacarias y Pittonaccio hablaban juntos en ella, uno de pie y rigido como un 
cadaver, el otro acurrucado en una mesa de marmol. 

A1 ver a Gerande, maese Zacarias la tomo de la mano y la llevo hacia 
Pittonaccio diciendo: 

- jAqui tienes a tu amo y senor, hija mia! jGerande, aqui tienes a tu esposo! 

Gerande se estremecio de pies a cabeza. 

- jNunca! - exclamo Aubert -, porque es mi prometida. 

- jNunca! - respondio Gerande como un eco lastimero. 

Pittonaccio se echo a reir. 

- ^Quieres acaso mi muerte? - exclamo el viejo -. Ahi, en ese reloj, el 
ultimo que todavia anda de todos los que han salido de mis manos, esta 
encerrada mi vida, y este hombre me ha dicho: "Cuando yo tenga a tu hija, ese 
reloj te pertenecera. ;Y ese hombre no quiere darle cuerda! Puede romperlo y 
precipitarme en la nada. jAy, hija mia!, entonces ya no me amaras. 

- Padre mio - murmuro Gerande recuperandose del desvanecimiento. 

- jSi supieras cuanto he sufrido lejos de este principio de mi existencia! - 
continuo el viejo -. jTal vez no cuiden este reloj! jTal vez dejen que sus resortes 
se gasten, que sus mecanismos se atasquen! Pero ahora, voy a sostener con mis 



propias manos esta salud tan querida, porque no es necesario que yo muera, yo, 
el gran relojero de Ginebra. jMira, hija mia, como avanzan esas agujas con paso 
seguro! jMira, van a dar las cinco! jEscucha y mira la hermosa maxima que se 
ofrecera a tus ojos! 

Sonaron las cinco en el campanario del reloj con un ruido que resono 
dolorosamente en el alma de Gerande, y en letras rojas aparecieron estas 
palabras: Hay que comer los frutos del arbol de la ciencia. 

Aubert y Gerande se miraban llenos de estupefaccion. jAquellas no eran ya 
las leyendas ortodoxas del relojero catolico! Era preciso que el aliento de Satan 
hubiera pasado por alia. 

Pero Zacarias no se preocupaba, y continuo: 

- <iPyes, Gerande mla? jYo vivo, vivo todavla! jEscucha mi respiracion!, 
^No ves la sangre circular en mis venas?... No, no querras matar a tu padre, y 
aceptaras a este hombre por esposo para que yo me vuelva inmortal y alcance 
por ultimo el poder de Dios. 

Ante estas palabras implas, la vieja Escolastica se santiguo y Pittonaccio 
lanzo un rugido de alegria. 

- jAdemas, Gerande, seras feliz con el! jMira a este hombre! ;Es el Tiempo! 
;Su existencia sera regulada con una precision absoluta! jGerande, puesto que yo 
te he dado la vida, devuelve la vida a tu padre! 

- Gerande - murmuro Aubert -, yo soy tu prometido. 

- ;Es mi padre! - respondio Gerande desplomandose sobre ella misma. 

- jTuya es! - dijo maese Zacarias -. Pittonaccio, has de cumplir tu promesa. 

- jToma la Have de este reloj! - respondio el horrible personaje. 

Maese Zacarias se apodero de aquella larga Have que se pareria a una 
culebra estirada, y corrio hacia el reloj, al que empezo a dar cuerda con una 
rapidez fantastica. El rechinamiento del muelle haria dano en los nervios. El 
viejo relojero daba vueltas y mas vueltas una y otra vez sin que su brazo se 
detuviese, y pareria que aquel movimiento de rotacion era independiente de su 
voluntad. Dio vueltas de este modo, cada vez mas deprisa y con contorsiones 
extranas, hasta que cay 6 exhausto. 

- ;Ya le he dado cuerda para un siglo! - exclamo. 

Aubert salio de la sala como loco. Despues de largos rodeos, encontro la 
salida de aquella morada maldita y se lanzo al campo. Volvio a la ermita de 
Notre-Dame du Sex y hablo al santo hombre con palabras tan desesperadas que 
este consintio acompanarle al castillo de Andernatt. 

Si durante estas horas de angustia Gerande no lloro fue porque las lagrimas 
se hablan agotado en sus ojos. 

Maese Zacarias no habia abandonado aquella inmensa sala. Iba a cada 



minuto a escuchar los latidos regulares del viejo reloj. 

Mientras tanto, acababan de sonar las seis, y, para gran espanto de 
Escolastica, sobre la esfera de plata hablan aparecido estas palabras: El hombre 
puede volverse igual a Dios. 

El viejo no solo no se sentla sorprendido por estas maximas impias, sino 
que las lela con delicia y se complaria en esos pensamientos de orgullo mientras 
Pittonaccio daba vueltas a su alrededor. 

El acta de matrimonio debla firmarse a las doce de la noche. Gerande, casi 
inanimada, ya no vela ni ola. El silencio solo era interrumpido por las palabras 
del viejo y por las risotadas de Pittonaccio. 

Sonaron las once. Maese Zacarias se estremecio, y con voz sonora leyo esta 
blasfemia: El hombre debe ser esclavo de la ciencia, y por ella sacrificar padres 
y familia. 

- Si - exclamo solo existe la ciencia en este mundo. 

Las agujas serpenteaban sobre aquella esfera de hierro con silbidos de 
vibora, y el movimiento del reloj batia con golpes precipitados. 

Maese Zacarias ya no hablaba. Habia caldo al suelo, lanzaba estertores, y 
de su pecho oprimido no sallan mas que estas palabras entrecortadas: 

- jLa vida! jLa ciencia! 

Aquella escena tenia entonces dos nuevos testigos: el ermitano y Aubert. 
Maese Zacarias permanecia tumbado en el suelo. Gerande, a su lado, mas muerta 
que viva, rezaba... 

De pronto, se oyo el ruido seco que precede al campanario de las horas. 

Maese Zacarias se levanto. 

- jLas doce! - exclamo. 

El ermitano tendio la mano hacia el viejo reloj... y las doce de la noche no 
sonaron. 

Maese Zacarias lanzo entonces un grito, que debio ser oido en el infierno, 
cuando aparecieron estas palabras: Quien trate de hacerse igual a Dios sera 
condenado por toda la eternidad. 

El viejo reloj estallo con un ruido de rayo, y el muelle salto escapando a 
traves de la sala con mil fantasticas contorsiones. El viejo se levanto, corrio 
detras de el tratando en vano de atraparlo, y exclamo: 

- jMi alma! jMi alma! 

El muelle saltaba delante de el, hacia un lado y hacia otro, sin que lograra 
atraparlo. 

Por ultimo, Pittonaccio se apodero de el y, profiriendo una horrible 
blasfemia, desaparecio bajo tierra. 

Maese Zacarias cayo de espaldas. Estaba muerto. 



El cuerpo del relojero fue inhumado en medio de los picos de Andernatt. 
Luego, Aubert y Gerande volvieron a Ginebra, y durante los largos anos que 
Dios les concedio, se esforzaron por redimir con oraciones el alma del reprobo 
de la ciencia. 





UNA INVERNADA ENTRE LOS HIELOS 
Capitulo I 


El pabellon negro 


El parroco de la vieja iglesia de Dunkerque se desperto a las cinco el 12 de 
mayo de 18..., para decir, siguiendo su costumbre, la primera misa a la que 
asistian algunos piadosos Pescadores. 

Revestido de sus habitos sacerdotales, iba a dirigirse al altar cuando un 
hombre entro en la sacristla, alegre y asustado a la vez. Era un marino de unos 
sesenta anos, pero todavla vigoroso y solido, con cara buena y honrada. 

- Senor cura - exclamo jalto ahl, por favor! 

- ^Que le pasa ya tan de manana, Juan Cornbutte? - replied el cura. 

- iQue me pasa?... Unas ganas locas de saltar a su cuello ahora mismo. 

- Bueno, despues de la misa a la que usted va a asistir. 

- jLa misa! - respondio riendo el viejo marino -. ^Cree que va a decir ahora 
misa, y que yo se lo permitire? 

- ^Por que no habria de decir misa? - pregunto el cura -, jExpllquese! Ya ha 
sonado el tercer toque de campana... 

- Haya sonado o no - contesto Juan Cornbutte -, sonara muchas veces mas 
hoy, senor cura, porque usted me prometio bendecir con sus propias manos el 
matrimonio de mi hijo Luis y de mi sobrina Maria. 

- ^Es que ha llegado? - pregunto alegremente el cura, 

- Esta a punto de hacerlo - respondio Cornbutte frotandose las manos -. jEl 
vigla ha avistado al alba nuestro brick, el mismo que usted bautizo con el 
hermoso nombre de La joven audaz! 

- Le felicito de todo corazon, mi buen Cornbutte - dijo el cura despojandose 
de la casulla y de la estola -. Conozco nuestro pacto. El vicario me sustituira, y 
yo estare a disposicion de usted para cuando llegue su querido hijo. 

- ;Y yo le prometo que no le hara ayunar mucho tiempo! - respondio el 
marino -. Las amonestaciones ya fueron hechas por usted mismo, y no tendra 




que hacer sino absolverle de los pecados que se pueden cometer entre el cielo y 
el agua en los mares del norte. Buena idea tuve al querer que la boda se celebrara 
el mismo dla de la llegada y que mi hijo Luis solo saliera de su brick para ir a la 
iglesia. 

- Vamos, pues, a disponerlo todo, Cornbutte. 

- Corro a hacerlo, senor cura. jHasta luego! 

El marino volvio deprisa a su casa, situada en el muelle del puerto 
mercante, y desde donde se divisaba el mar del Norte, cosa de la que se mostraba 
orgulloso. 

Juan Cornbutte habla amasado alguna fortuna en su trabajo. Despues de 
haber mandado durante largo tiempo los navlos de un rico armador del Havre, se 
asento en su villa natal, donde por su propia cuenta hizo construir el brick La 
joven audaz. Tuvo exito en varios viajes al Norte, y el navlo siempre logro 
vender a buen precio sus cargamentos de madera, de hierro y de alquitran. Juan 
Cornbutte cedi 6 entonces el mando a su hijo Luis, valiente marino de treinta 
anos que, segun derian todos los capitanes de cabotaje, era el marino mas 
valiente de Dunkerque. 

Luis Cornbutte habla partido sintiendo un gran carino par Maria, la sobrina 
de su padre, que encontraba muy largos los dlas de ausencia. Maria tenia veinte 
anos apenas. Era una hermosa flamenca, con algunas gotas de sangre holandesa 
en las venas. Su madre la habla confiado al morir a su hermano Juan Cornbutte. 
Por eso el valiente marino la queria como a su propia hija, y veia en la 
proyectada union una fuente de autentica y duradera felicidad. 

La llegada del brick, senalada a lo largo de los pasos marinos, remataba una 
importante operacion comercial de la que Juan Cornbutte esperaba buenos 
beneficios. La joven audaz, que habia salido hacia tres meses, volvia, como 
ultimo lugar, de Bodoe, en la costa occidental de Noruega, y habia realizado 
rapidamente su viaje. 

Al volver al hogar, Juan Cornbutte encontro toda la casa en pie. Maria, con 
la frente radiante, se ponia su traje de novia. 

- jCon tal que el brick no llegue antes que nosotros! decia. 

- Date prisa - respondio Juan Cornbutte -, porque los vientos proceden del 
norte y La joven audaz boga muy bien cuando esta en alta mar. 

- ^Estan avisados nuestros amigos, tio? - pregunto Maria. 

- jEstan avisados! 

- el notario y el cura? 

- j Estate tranquila! Solo tendremos que esperarte a ti. 

En ese momenta entro el compadre Clerbaut. 

- Bueno, amigo Cornbutte - exclamo, jesto si que es suerte! Tu navio llega 



precisamente cuando el Gobierno acaba de sacar a subasta la adjudication de 
grandes suministros de madera para la marina. 

- a ml que me importa eso? - respondio Juan Cornbutte -.jEs cosa del 
Gobierno! 

- Claro, senor Clerbaut - dijo Marla-, solo hay una cosa que nos importa: el 
regreso de Luis. 

- No niego que... - respondio el compadre -. Pero, en fin, esos 
suministros... 

- Y usted vendra a la boda - replied Juan Cornbutte que interrumpio al 
comerciante y le estrecho la mano hasta hacerle dano. 

- Esos suministros de madera... 

- Y con todos nuestros amigos de tierra y nuestros amigos del mar, 
Clerbaut, ya he avisado a mi gente, e invitare a toda la tripulacion del brick. 

- ^E iremos a esperarle a la estacada? - pregunto Maria. 

- Ya lo creo - respondio Juan Cornbutte -. jDesfilaremos de dos en dos, con 
los violines al frente! 

Los invitados de Juan Cornbutte llegaron sin tardanza. Aunque fuese muy 
temprano, nadie falto a la llamada. Todos felicitaron a porfia al valiente marino, 
al que apreciaban. 

Mientras tanto, Maria, arrodillada, transformaba delante de Dios sus ruegos 
en agradecimiento. Pronto regreso, hermosa y adornada, a la sala comun, y su 
mejilla fue besada por todas las comadres, su mano vigorosamente estrechada 
por todos los hombres; luego, Juan Cornbutte dio la serial de partida. 

Fue un espectaculo curioso ver aquella jovial tropa tomar el camino del mar 
cuando el sol se alzaba. La noticia de la llegada del brick habia circulado por el 
puerto y muchas cabezas con gorro de dormir se asomaron a las ventanas y a las 
puertas entreabiertas. Por todas partes llegaba un honesto cumplido o un saludo 
halagiieno. 

La comitiva llego a la estacada en medio de un concierto de alabanzas y de 
bendiciones. 

El tiempo se habia puesto magnifico y el sol parecia ser uno mas de la 
partida. Un buen viento del norte hacia espumear las olas, y algunas chalupas de 
Pescadores que se dirigian hacia la salida del puerto surcaban el mar con su 
rapida estela entre las estacadas. 

Las dos escolleras de Dunkerque que prolongan el muelle del puerto se 
adentran mucho en el mar. Las gentes de la comitiva ocupaban toda la anchura 
de la escollera del norte, y pronto llegaron a una pequena casilla situada en su 
extremo, donde vigilaba el jefe del puerto. 



El brick de Juan Cornbutte se habia vuelto cada vez mas visible. El viento 
refrescaba y La joven audaz corrla velozmente bajo sus gavias, su mesana, su 
cangreja, sus juanetes y sus mastelerillos. La alegria debla reinar evidentemente 
tanto a bordo como en tierra, Juan Cornbutte, con un catalejo en la mano, 
respondla alegre a las preguntas de sus amigos. 

- jAhl viene mi hermoso brick\ - exclamaba -. jLimpio y ordenado como al 
salir de Dunkerque! jNi una averia! jNi un cordaje de menos! 

- ^Ve a su hijo, capitan? - le preguntaban. 

- No, todavla no. jEstara dedicado a sus tareas! 

- ^Por que no iza su pabellon? - pregunto Clerbaut. 

- No lo se, amigo, pero sin duda tiene un motivo. 

- Deme el catalejo, tlo - pidio Maria arrancandole el instrumento de las 
manos -. Quiero ser la primera en divisarle. 

- Pero senorita, jque es mi hijo! 

- Hace treinta anos que es su hijo - respondio riendo la joven -, jy solo dos 
que es mi prometido! 

La joven audaz era completamente visible. La tripulacion ya haria sus 
preparativos de fondeo. Las velas altas hablan sido cargadas. Podia reconocerse 
a los marineros que se lanzaban a los aparejos. Pero ni Maria ni Juan Cornbutte 
hablan podido saludar con la mano todavla al capitan del brick. 

- jAhl esta el segundo, Andre Vasling! - exclamo Clerbaut. 

- Y ahl Fidele Misonne, el carpintero de abra - dijo uno de los asistentes. 

- ;Y nuestro amigo Penellan! - dijo otro, haciendo una serial al marino as! 
llamado. 

La joven audaz solo se encontraba a tres cables del puerto cuando un 
pabellon negro ascendio a la punta de la cangreja... j Habia luto a bordo! 

Un sentimiento de terror corrio por todas las almas y asalto el corazon de la 
joven novia. 

El brick llegaba tristemente al puerto, y un silencio glacial reinaba sobre su 
puente. 

Pronto paso la extremidad de la estacada. Maria, Juan Cornbutte y todos los 
amigos se precipitaron hacia el muelle en que iba a atracar, y un instante despues 
estaban a bordo. 

- jHijo mio! - exclamo Juan Cornbutte, que no pudo articular mas que estas 
palabras. 

Los marineros del brick le mostraron, con la cabeza descubierta, el pabellon 
de luto. 

Maria lanzo un grito de angustia y cay 6 en brazos del viejo Cornbutte. 

Andre Vasling habia dirigido el regreso de La joven audaz; pero Luis 



Cornbutte, el novio de Maria, no estaba ya a bordo. 



Capitulo II 


El proyecto de Juan Cornbutte 


Cuando la joven confiada a los cuidados de caritativos amigos hubo 
abandonado el brick, el segundo, Andre Vasling, informo a Juan Cornbutte del 
horrible suceso que le privaba de ver nuevamente a su hijo, y que el diario de a 
bordo referia en estos terminos: 

«A la altura del Maelstrom (1), el 20 de abril, habiendose puesto a la capa 
debido a una gran tempestad y a los vientos del suroeste, diviso senales de 
socorro que le hacla una goleta bajo el viento. La goleta, que habla perdido la 
mesana, corria hacia el abismo con las velas plegadas. El capitan Luis Cornbutte, 
viendo al navlo encaminarse a una catastrofe inminente, resolvio ir a bordo. A 
pesar de los ruegos de su tripulacion, hizo descender al mar la chalupa y bajo a 
ella con el marinero Cortrois y el timonel Pierre Nouquet. La tripulacion los 
siguio con la vista hasta el momento en que desaparecieron en medio de la 
bruma. Llego la noche. El mar se puso cada vez peor. La joven audaz, atralda 
por las corrientes que rondan por esos parajes, corria el riesgo de ser engullida 
por el Maelstrom. Se vio obligada a huir contra el viento. En vano cruzo durante 
varios dlas el lugar del siniestro; la chalupa del brick, la goleta, el capitan Luis y 
los dos marineros no volvieron a aparecer. Andre Vasling reunio entonces a la 
tripulacion, tomo el mando del navlo y puso vela hacia Dunkerque» 

Despues de haber leldo este relato, seco como un simple hecho de abordo, 
Juan Cornbutte lloro largo tiempo y, si tuvo algun consuelo, vino del 
pensamiento de que su hijo habia muerto por querer socorrer a sus semejantes. 
Luego, el pobre padre abandono aquel brick cuya vista le hacia dano y volvio 
desolado a su casa. 

La triste noticia se difundio inmediatamente por todo Dunkerque. Los 
numerosos amigos del viejo marino fueron a ofrecerle sus vivas y sinceras 
condolencias. Luego, los marineros de La joven audaz dieron detalles mas 
completos sobre el suceso, y Andre Vasling hubo de contar a Maria, en todos sus 
detalles, la abnegacion de su prometido. 

Juan Cornbutte reflexiono despues de haber llorado, y al dia siguiente 




mismo del fondeo, al ver entrar a Andre Vasling en su casa, le dijo: 

- ^Esta completamente seguro, Andre, de que mi hijo ha perecido? 

- Si, por desgracia, senor - respondio Andre Vasling. 

- ^Hizo usted todas las busquedas necesarias para encontrarle? 

- jTodas, sin que faltara ninguna, senor Cornbutte! Pero, por desgracia, es 
demasiado cierto que los dos marineros y el fueron engullidos por el abismo del 
Maelstrom. 

- ^Le gustaria, Andre, seguir en el mando como segundo del navio? 

- Eso dependera del capitan, senor Cornbutte. 

- El capitan sere yo, Andre - respondio el viejo marino -. Voy a descargar 
rapidamente mi navio, a preparar mi tripulacion y a correr en busca de mi hijo. 

- jSu hijo ha muerto! - respondio Andre Vasling insistiendo. 

- Es posible, Andre - replied con viveza Juan Cornbutte -, pero tambien es 
posible que se haya salvado. Quiero registrar todos los puertos de Noruega 
adonde pudiera haber sido empujado, y cuando tenga la certeza de no volver a 
verle jamas, solo entonces regresare para morir aqui. 

Comprendiendo que esta decision seria inquebrantable, Andre Vasling no 
insistio mas y se retiro. 

Juan Cornbutte participo inmediatamente a su sobrina su proyecto, y vio 
brillar alguna luz de esperanza a traves de sus lagrimas. Al espiritu de la joven 
no habia llegado aun la idea de que la muerte de su prometido pudiera ser 
problematica; pero apenas fue lanzada esta nueva esperanza a su corazon, se 
entrego a ella sin reserva. 

El viejo marino decidio que La joven audaz se haria al punto a la mar. 
Aquel brick, solidamente construido, no tenia averia ninguna que reparar. Juan 
Cornbutte hizo anunciar que si los marineros querian embarcar nuevamente, la 
composicion de la tripulacion no se alteraria. Solo el sustituiria a su hijo en el 
mando del navio. 

Ninguno de los companeros de Luis Cornbutte falto a la llamada, y alb 
habia marineros audaces: Alain Turquiette, el carpintero Fidele Misonne, el 
breton Penellan, que sustituia a Pierre Nouquet como timonel de La joven audaz, 
y luego Gradlin, Aupic, Gervique, marineros valientes y experimentados. 

Juan Cornbutte propuso de nuevo a Andre Vasling que ocupara su puesto a 
bordo. El segundo del brick era un habil maniobrista, que habia pasado su 
pmeba llevando a La joven audaz a buen puerto. Sin embargo, no se sabe por 
que motivo, Andre Vasling puso algunas dificultades y pidio tiempo para 
reflexionar. 

- Como usted quiera, Andre Vasling - respondio Cornbutte -. Recuerde 
unicamente que si acepta sera bienvenido entre nosotros. 



Juan Cornbutte tenia un hombre adicto en el breton Penellan, que durante 
mucho tiempo habia sido companero de viaje suyo. La pequena Maria pasaba, en 
otro tiempo, las largas veladas de invierno en los brazos del timonel, mientras 
este estaba en tierra. Por eso habia conservado una amistad de padre hacia ella, 
que la joven le devolvia con amor filial. Penellan acelero cuanto pudo el 
armamento del brick, con tanto mayor motivo cuanto que, en su opinion, Andre 
Vasling tal vez no habia hecha todas las busquedas posibles para dar con los 
naufragos, aunque le excusaba por la responsabilidad que sobre el pesaba como 
capitan. 

No habian transcurrido ocho dias cuando La joven audaz se encontraba 
presta para hacerse a la mar. En lugar de mercancias, fue completamente 
aprovisionada de carnes saladas, de galletas, de barriles de harina, de patatas, de 
cerdo, de vino, de aguardiente, de cafe, de te, de tabaco. 

Se fijo la partida para el 22 de mayo. La noche de la vispera, Andre Vasling, 
que aun no habia contestado a Juan Cornbutte, se dirigio a su casa. Estaba 
todavia indeciso y no sabia que partido tomar. 

Juan Cornbutte no se hallaba en casa, aunque la puerta se encontraba 
abierta. Andre Vasling penetro en la sala comiin, que daba al cuarto de la joven, 
y alii el rumor de una animada conversacion sorprendio su oido. Escucho 
atentamente y reconocio las voces de Penellan y de Maria. 

Sin duda, la discusion duraba hacia algun tiempo, porque la joven parecia 
oponer una inquebrantable firmeza a las observaciones del marino breton. 

- iQue edad tiene mi tio Cornbutte? - decia Maria. 

- Unos sesenta anos - respondia Penellan. 

- ;Y bien!, ,mo va a afrontar el peligros para recuperar a su hijo? 

- Nuestro capitan es todavia un hombre robusto - replicaba el marino -. 
Tiene un cuerpo de roble y musculos duros como un timon de recambio.jPor eso 
no me preocupa nada ver que se hace a la mar! 

- Mi buen Penellan - continuo Maria -, una persona es fuerte cuando ama. 
Ademas, tengo plena confianza en el apoyo del cielo. Usted me comprende y me 
ayudara. 

- No - decia Penellan -. Es imposible, Maria. jQuien sabe adonde 
llegaremos y que males tendremos que sufrir! jCuantos hombres vigorosos he 
visto dejar su vida en esos mares! 

- Penellan - continuo la joven -, no pasara nada, y si usted me rechaza, 
pensare que ya no me quiere. 

Andre Vasling habia comprendido la resolucion de la joven. Reflexiono un 
instante y decidio. 



- Juan Cornbutte - dijo avanzando hacia el viejo marino que entraba en ese 
momento ire con ustedes. Las causas que me impedian embarcar han 
desaparecido y puede usted contar con mi dedicacion. 

- Nunca habia dudado de usted, Andre Vasling - respondio Juan Cornbutte 
estrechandole la mano \ Maria, hija! - llamo en voz alta. 

Maria y Penellan aparecieron al punto. 

- Aparejamos manana al alba con la marea baja - dijo el viejo marino Mi 
pobre Maria, esta sera la ultima noche que pasemos juntos. 

- jTlo! - exclamo Maria cayendo en brazos de Juan Cornbutte. 

- Maria, con la ayuda de Dios, te traere a tu prometido. 

- SI, nosotros encontraremos a Luis - anadio Andre Vasling. 

- ^Es usted entonces de los nuestros? - pregunto vivamente Penellan. 

- Si, Penellan, Andre Vasling sera mi segundo - respondio Juan Cornbutte. 

- jOh, oh! - exclamo el breton con un aire singular. 

- Y sus consejos nos seran utiles, porque es habil y emprendedor. 

- Pero usted nos da cien vueltas, capitan - respondio Andre Vasling -, 
porque todavla conserva tanto vigor como saber. 

- Bueno, amigos nrios, hasta manana. Vayan a bordo y tomen las ultimas 
disposiciones. 

iHasta luego, Andre! \Hasta luego, Penellan! 

El segundo y el marinero salieron juntos. Juan Cornbutte y Maria 
permanecieron juntos. 

Muchas lagrimas se vertieron durante esa triste velada. Juan Cornbutte, 
viendo a Maria tan desolada, decidio adelantar la separacion abandonando la 
casa al dla siguiente sin avisarla. Por eso aquella misma noche le dio su ultimo 
beso, y a las tres de la manana se levanto. 

La partida habia atraldo a la estacada a todos los amigos del viejo marino. 
El cura, que debia bendecir la union de Maria y de Luis, fue a dar una ultima 
bendicion al navio. Rudos apretones de mano se intercambiaron en silencio, y 
Juan Cornbutte subio a bordo. 

La tripulacion estaba completa. Andre Vasling dio las ultimas ordenes. Se 
largaron velas y el brick se alejo rapidamente con una brisa de noroeste, mientras 
el cura, de pie en medio de los espectadores arrodillados, ponia el navio entre las 
manos de Dios. 

^A donde va ese navio? jSigue la ruta peligrosa por la que se han perdido 
tantos naufragos! jNo tiene destino cierto! jDebe esperar todos los peligros y 
saber enfrentarse a ellos sin vacilar! jSolo Dios sabe donde podra atracar! jQue 
Dios le guie! 

(1). Remolino de la costa noruega. 




Capitulo III 


Destellos de esperanza 


En aquella epoca del ano la estacion era favorable y la tripulacion esperaba 
llegar pronto al lugar del naufragio. 

El plan de Juan Cornbutte se encontraba trazado. Contaba con hacer escala 
en las islas Feroe, donde el viento del norte podia haber llevado a los naufragos; 
luego, si se cercioraba de que no hablan sido recogidos en ningun puerto de 
aquellos parajes, debla llevar sus busquedas mas alia del mar del Norte, registrar 
toda la costa occidental de Noruega, hasta Bodoe, el lugar mas cercano al 
naufragio, y mas alia todavia si era preciso. 

Contrariamente a la opinion del capitan, Andre Vasling pensaba que debian 
explorar primero las costas de Islandia; pero Penellan hizo observar que durante 
la catastrofe, la borrasca venia del oeste; lo cual, admitiendo la esperanza de que 
los desventurados no hablan sido arrastrados hacia el abismo del Maelstrom, 
permitia suponer que fueron empujados a la costa noruega. 

Resolvieron por tanto, seguir aquel litoral lo mas cerca posible, a fin de 
reconocer algunas huellas de su paso. 

Al dia siguiente de la partida, Juan Cornbutte, con la cabeza inclinada sobre 
un mapa, se hallaba abismado en sus reflexiones cuando una pequena mano se 
apoyo en su hombro y una dulce voz le dijo al oldo: 

- jTenga animo, tio! 

Se volvio y quedo estupefacto. Maria le rodeaba con sus brazos. 

- jMaria! jMi hija a bordo! - exclamo. 

- La mujer bien puede ir en busca de su marido cuando el padre se embarca 
para salvar a su hijo. 

- jDesventurada Maria! ^Como soportaras tu nuestras fatigas? ^Sabes que 
tu presencia puede perjudicar nuestra busqueda? 

- No, tio, porque soy fuerte. 

- ^Quien sabe donde seremos arrastrados, Maria? Mira este mapa. Nos 
acercamos a estos parajes tan peligrosos, incluso para nosotros los marinos, 
curtidos en todas las fatigas del mar. Y tu, debil nina... 





- Pero tio, soy de una familia de marinos. jEstoy acostumbrada a los relatos 
de combates y de tempestades! jEstoy junto a usted y a mi viejo amigo Penellan! 

- jPenellan! Ha sido el quien te ha escondido a bordo. 

- Si, tio, pero solo cuando ha visto que yo estaba decidida a hacerlo sin su 
ayuda. 

- j Penellan! - grito Juan Cornbutte. 

Penellan entro. 

- Penellan, lo hecho, hecho, pero recuerda que eres responsable de la 
existencia de Maria. 

- Este tranquilo, capitan - respondio Penellan La pequena tiene fuerza y 
valor, y nos servira de angel guardian. Ademas, capitan, ya conoce usted mi 
idea: en este mundo todo va del mejor modo posible. 

La joven fue instalada en un camarote que los marineros dispusieron para 
ella en pocos instantes y que hicieron lo mas confortable posible. 

Ocho dias mas tarde, La joven audaz hacia escala en las Feroe; pero las 
minuciosas exploraciones no dieron fruto alguno. Ningun naufrago, ningun resto 
de navio se habia recogido en las costas. La noticia misma del suceso era 
completamente desconocida. El brick continuo su viaje, despues de diez dias de 
escala, hacia el 10 de junio. El estado de la mar era bueno, los vientos firmes, El 
navio se vio rapidamente impulsado hacia las costas de Noruega, que explore sin 
mejores resultados. 

Juan Cornbutte resolvio dirigirse a Bodoe. Tal vez alii sabria el nombre del 
navio naufragado, en socorro del cual se habian precipitado Luis Cornbutte y sus 
dos marineros. 

El 30 de junio el brick fondeaba en ese puerto. 

Alii las autoridades entregaron a Juan Cornbutte una botella encontrada en 
la costa y que contenia el siguiente documento: 

Este 2 de abril, a bordo del Frooern, despues de haber sido abordados por la 
chalupa de La joven audaz, somos arrastrados por las corrientes hacia los hielos. 
jQue Dios tenga piedad de nosotros! 

El primer impulso de Juan Cornbutte fue dar gracias al cielo. j Se 
encontraba tras las huellas de su hijo! El Frooern era una goleta noruega de la 
que hacia tiempo no se tenian noticias, pero que, evidentemente, habia sido 
arrastrada hacia el norte, No habia tiempo que perder. La joven audaz fue 
preparada para afrontar los peligros de los mares polares. Fidele Misonne, el 
carpintero, la inspecciono escrupulosamente y aseguro que su solida 
construccion podria resistir el choque de los tempanos. 



Gracias a las recomendaciones de Penellan, que ya habia hecho la pesca de 
la ballena en los mares articos, embarcaron a bordo mantas de lana, ropas de 
pieles, numerosos mocasines de piel de foca y madera necesaria para la 
fabrication de trineos destinados a correr por las llanuras de hielos. Aumentaron 
en gran proportion las provisiones de alcohol y de carbon de tierra, porque era 
posible que tuvieran que invernar en algun punto de la costa groenlandesa. 

Asimismo, a precio caro y con gran esfuerzo, consiguieron cierta cantidad 
de limones, destinados a prevenir o curar el escorbuto, esa terrible enfermedad 
que diezma las tripulaciones en las regiones heladas. Todas las provisiones de 
viandas saladas, de galletas, de alcohol, aumentadas en prudente medida, 
comenzaron a llenar una parte de la cala del brick, porque el panol no daba 
abasto. Asimismo se proveyeron de una gran cantidad de pernmican, preparation 
india que concentra muchos elementos nutritivos en un pequeno volumen. 

Por orden de Juan Cornbutte se embarcaron a bordo de La joven audaz 
sierras destinadas a cortar los campos de hielo, asi como picos y cunas aptas para 
separarlos. El capitan dejo, para cuando llegasen a la costa groenlandesa, la tarea 
de comprar los perros necesarios para el tiro de los trineos. 

Toda la tripulacion se entrego a estos preparativos y desplego gran 
actividad. Los marineros Aupic, Gervique y Gradlin seguian con diligencia los 
consejos del timonel Penellan, que desde ese momenta les indujo a no 
acostumbrarse a las ropas de lana, aunque la temperatura ya fuera baja en 
aquellas latitudes, situadas por encima del circulo polar. 

Sin decir nada, Penellan observaba las menores acciones de Andre Vasling. 
Aquel hombre, holandes de origen, venia de no se sabe donde, y, aunque buen 
marino, habia hecho solo dos viajes a bordo de La joven audaz. Penellan no 
podia reprocharle nada todavia, salvo ser demasiado solicito con Maria, pero le 
vigilaba de cerca. 

Gracias a la actividad de la tripulacion, el brick estuvo armado hacia el 
primero de julio, quince dias despues de su llegada a Bodoe. Era la epoca 
favorable para intentar exploraciones en los mares articos; el deshielo venia 
produciendose hacia dos meses y las busquedas podian realizarse mas al norte. 
La joven audaz aparejo y se dirigio hacia el cabo Brewster, situado en la costa 
oriental de Groenlandia, a setenta grados de latitud. 



Capitulo IV 


En los pasos 


Hacia el 23 de julio, un reflejo elevado sobre el mar anuncio los primeros 
bancos de hielos que, saliendo entonces del estrecho de Davis, se precipitaban al 
oceano. A partir de este momento, se recomendo a los viglas una vigilancia muy 
activa, porque era importante no chocar con aquellas masas enormes. 

La tripulacion fue dividida en dos guardias; la primera estaba compuesta 
por Fidele Misonne, Gradlin y Gervique; la segunda, por Andre Vasling, Aupic y 
Penellan. Estas guardias no deblan durar mas de dos horas, porque bajo esas 
frias regiones la fuerza del hombre queda disminuida en la mitad. Aunque La 
joven audaz solo estuviese todavla a setenta y tres grados de latitud, el 
termometro ya marcaba nueve grados cent!grados bajo cero. 

Con frecuencia calan la lluvia y la nieve en abundancia. Durante los claros, 
cuando el viento no soplaba con demasiada violencia, Maria permaneria en el 
puente, y sus ojos se acostumbraban a las rudas escenas de los mares polares. 

El primero de agosto se paseaba por la popa del brick y hablaba con su tlo, 
Andre Vasling y Penellan. La joven audaz entraba entonces en un paso de tres 
millas de ancho, por el que hileras de tempanos rotos bajaban rapidamente hacia 
el sur. 

- ^Cuando divisaremos la tierra? - pregunto la joven. 

- Dentro de tres o cuatro dlas a mas tardar - respondio Juan Cornbutte. 

- ^Pero encontraremos en ella nuevos indicios del paso de mi pobre Luis? 

- ^Tal vez, hija mla, pero mucho me temo que aun estemos lejos del termino 
de nuestro viaje? Hemos de temer que el Frooern haya sido arrastrado mas al 
norte. 

- As! debe ser - anadio Andre Vasling porque la borrasca que nos separo 
del navlo noruego duro tres dlas, y en tres dlas un navlo hace mucho camino 
cuando esta averiado al no poder resistir el empuje del viento. 

- Permltame decirle, senor Vasling - respondio Penellan -, que fue en el mes 
de abril, que el deshielo no habia comenzado entonces y que, por consiguiente, 
el Frooern debio ser detenido pronto por los hielos... 





- Y sin duda se rompio en mil pedazos - respondio el segundo -, puesto que 
su tripulacion ya no podia maniobrar. 

- Pero esas llanuras de hielos - dijo Penellan - le ofrecian un medio facil de 
alcanzar tierra, de la que no podia estar muy lejos. 

- jEsperemoslo! - dijo Juan Cornbutte interrumpiendo una discusion que se 
renovaba todos los dias entre el segundo y el timonel Creo que veremos tierra 
dentro de poco. 

- jAhi esta! - exclamo Maria Miren esas montanas. 

- No, hija mia - respondio Juan Cornbutte Son montanas de hielo, las 
primeras que encontramos. Nos aplastarian como si fuesemos gusanos si nos 
dejaramos atrapar entre ellas. 

Penellan y Vasling, vigilen la maniobra. 

Aquellas masas flotantes que, en numero superior a cincuenta, aparecian 
entonces en el horizonte se acercaron poco a poco al brick. Penellan tomo el 
gobernalle, y Juan Cornbutte, subido en las barras del juanete de proa, indico la 
mta a seguir. 

Hacia el atardecer, el brick estaba completamente metido en aquellos 
escollos movedizos, cuya fuerza de aplastamiento es irresistible. Se trataba 
entonces de atravesar aquella flota de montanas porque la prudencia ordenaba 
avanzar. Otra dificultad se anadia a estos peligros: no podia comprobarse con 
utilidad la direction del navio, pues todos los puntos circundantes se 
desplazaban sin cesar y no ofrecian ninguna perspectiva estable. La oscuridad 
aumento al punto con la bruma. Maria bajo a su camarote y, por orden del 
capitan, los ocho hombres de la tripulacion tuvieron que permanecer en el 
puente. Estaban armados con largos bicheros provistos de puntas de hierro para 
preservar al navio del choque de los hielos. 

La joven audaz entro al punto en un paso tan estrecho que a menudo la 
extremidad de sus vergas era rozada por las montanas a la deriva; sus botalones 
tuvieron que ser metidos. 

Se vieron obligados incluso a orientar la gran verga hasta rozar los 
obenques. Por suerte, esta medida no hizo perder al brick nada de su velocidad, 
porque el viento solo podia alcanzar las velas superiores, y estas bastaron para 
empujarlo con rapidez. Gracias a la finura de su casco, se hundio en aquellos 
valles que llenaban torbellinos de lluvia, mientras los tempanos chocaban entre 
si con siniestros crujidos. 

Juan Cornbutte bajo al puente. Sus miradas no podian taladrar las tinieblas 
circundantes. 

Fue necesario cargar las velas altas porque el navio amenazaba con chocar 
y en tal caso hubiera estado perdido. 



- jMaldito viaje! - grunia Andre Vasling en medio de los marineros de proa 
que, con el bichero en la mano, evitaban los choques mas amenazadores. 

- Lo cierto es que si salimos de esta, deberemos colocar una vela a Nuestra 
Senora de los Hielos -dijo Aupic. 

- jQuien sabe la cantidad de montanas flotantes que todavia nos queda por 
atravesar! - 

anadio el segundo. 

- ;Y quien sabe lo que encontraremos tras ellas! - exclamo el marinero. 

- No hables tanto, charlatan - dijo Gervique -, y vigila tu lado. j Cuando 
hayamos pasado sera el momento de refunfunar! jTen cuidado con el bichero! 

En aquel momento, un enorme bloque de hielo, introducido en el estrecho 
paso que seguia La joven audaz, se deslizaba rapidamente a contraborda; parecia 
imposible evitarlo porque obstaculizaba toda la anchura del canal y el brick se 
encontraba en la imposibilidad de virar. 

- ^Sientes el timon? - pregunto Juan Cornbutte a Penellan. 

- ;No, capitan! jEl navio ya no gobierna! 

- jVamos, muchachos! - grito el capitan a su tripulacion No tengan miedo 
y apoyen con fuerza sus bicheros contra la borda. 

El bloque tenia sesenta pies de alto aproximadamente, y si se lanzaba contra 
el brick, este quedaria destrozada. Hubo un indefinible momento de angustia, y 
la tripulacion se echo hacia atras, abandonando su puesto a pesar de las ordenes 
del capitan. 

Pero en el momento en que el bloque estaba solo a medio cable de La joven 
audaz, se dejo oir un ruido sordo y una verdadera tromba de agua cay 6 primero 
sobre la proa del navio, que se elevo luego en el lomo de una ola enorme. 

Todos los marineros lanzaron un grito de terror; pero cuando sus miradas se 
dirigieron hacia proa, el bloque habia desaparecido. El paso estaba libre y, mas 
alia, una inmensa llanura blanca, iluminada por los ultimos rayos del dia, 
aseguraba una navegacion facil. 

- jTodo en este mundo va del mejor modo! - exclamo Penellan -. 
jOrientemos nuestras gavias y nuestra mesana! 

Acababa de producirse un fenomeno muy comun en estos parajes, Cuando 
esas masas flotantes se despegan unas de otras en la epoca del deshielo, bogan 
en un equilibrio perfecto; pero al llegar al oceano, donde el agua es 
relativamente mas caliente, no tardan en minarse por la base, que se derrite poco 
a poco y que, ademas, es sacudida por el choque de otros tempanos, llega, pues, 
un momento en que el centro de gravedad de esas masas se encuentra 
desplazado, y entonces se dan la vuelta desmoronandose por completo. Si aquel 



bloque se hubiera dado la vuelta dos minutos mas tarde se habria precipitado 
sobre el brick destrozandolo en su calda. 



Capitulo V 


La isla Liverpool 


El brick bogaba entonces por un mar casi completamente libre. Solo en el 
horizonte una luz blancuzca, sin movimiento en esta ocasion, indicaba la 
presencia de llanuras inmoviles. 

Juan Cornbutte segula dirigiendose hacia el cabo Brewster y se acercaba a 
regiones donde la temperatura es excesivamente fria porque los rayos del sol no 
llegan sino muy debilitados debido a su oblicuidad. 

El 3 de agosto el brick volvio a encontrarse en presencia de hielos 
inmoviles y unidos entre si. Los pasos no tenlan a menudo mas que un cable de 
anchura, y La joven audaz se vela forzada a dar mil rodeos que a veces la 
colocaban contra el viento. 

Penellan se ocupaba con una solicitud paternal de Maria, y a pesar del frio, 
la obligaba a subir todos los dias para pasear dos o tres horas por el puente, 
porque el ejercicio se convertia en una de las condiciones indispensables de la 
salud. 

Por otro lado, el valor de Maria no se debilitaba. Alentaba incluso a los 
marineros del brick con sus palabras, y todos sentlan por ella verdadera 
adoracion, Andre Vasling se mostraba mas sollcito que nunca y buscaba todas 
los ocasiones para hablar con ella; pero la joven, por una especie de 
presentimiento, no acogla sus servicios mas que con cierta frialdad. 

Facilmente se comprendera que el futuro, mas que el presente, era el objeto 
de las conversaciones de Andre Vasling, que no ocultaba las pocas 
probabilidades que ofrecia el salvamento de los naufragos. El pensaba que su 
perdida era ahora un hecho confirmado y que la joven debla poner en manos de 
algun otro el cuidado de su existencia. 

Sin embargo, Maria no habia comprendido todavia los proyectos de Andre 
Vasling, porque, para gran disgusto de este ultimo, estas conversaciones no se 
prolongaban mucho. 

Penellan siempre encontraba un medio de intervenir y destruir el efecto de 
las conversaciones de Andre Vasling con las palabras de esperanza que dejaba 




escapar de sus labios. 

Por lo demas, Maria no permanecio sin hacer nada. Siguiendo los consejos 
del timonel, prepare sus ropas de invierno, y fue preciso cambiar por entero su 
vestimenta. El corte de sus vestidos de mujer no era apropiado para aquellas 
latitudes frias. Se hizo, por tanto, una especie de pantalon de piel, cuyos pies 
estaban guarnecidos de piel de foca, y sus estrechas faldas solo le llegaban a 
media pantorrilla a fin de que no estuvieran en contacto con las capas de nieve 
con que el invierno iba a cubrir las llanuras de hielo. Una capa de piel, 
estrechada por la cintura y provista de un capuchon, le protegia la parte superior 
del cuerpo. 

En el intervalo de sus trabajos, los hombres de la tripulacion se 
confeccionaron tambien ropas capaces de resguardarles del frio. Hicieron gran 
cantidad de botas altas de piel de foca, que debian permitirles atravesar 
impunemente las nieves durante sus viajes de exploracion. 

De este modo, trabajaron todo el tiempo que dure esta navegacion por los 
pasos. 

Andre Vasling, tirador muy diestro, abatio varias veces aves acuaticas, 
cuyas numerosas bandas daban vueltas en torno del navio. Una especie de 
eiderduks y de ptarmigans proporcionaron a la tripulacion una carne excelente 
que les permitio descansar de las carnes saladas. 

A1 fin el brick, tras mil rodeos, llego a la vista del cabo de Brewster. 
Echaron al mar una chalupa. Juan Cornbutte y Penellan ganaron la costa, que 
estaba absolutamente desierta. 

En seguida, el brick se dirigio a la isla de Liverpool, descubierta en 1821 
por el capitan Scoresby, y la tripulacion lanzo gritos de jubilo al ver a los nativos 
acudir a la playa. Pronto se establecio comunicacion entre ellos, gracias a 
algunas palabras que Penellan conocia de su lengua y a algunas frases usuales 
que ellos mismos habian aprendido de los balleneros que frecuentaban estos 
parajes. 

Aquellos groenlandeses eran pequenos y regordetes, su estatura no pasaba 
de los cuatro pies y diez pulgadas; tenian la tez rojiza, la cara redonda y la frente 
baja; su pelo, liso y negro, les caia sobre la espalda; sus dientes estaban 
estropeados, y parecian afectados por esa especie de lepra particular de las tribus 
ictiofagas (1). 

A cambio de trozos de hierro y de cobre, por los que sienten gran avidez, 
aquellas pobres gentes entregaban pieles de oso, pieles de becerros marinos, de 
perros marinos, de lobos marinos y de todos esos animales generalmente 
comprendidos bajo el nombre de focas. Juan Cornbutte obtuvo a muy bajo 
precio todas estas pieles que iban a resultarle de gran utilidad, El capitan hizo 



comprender entonces a los nativos que estaba buscando un navio naufragado y 
les pregunto si no tenian alguna noticia de el. Uno de ellos trazo inmediatamente 
sobre la nieve una especie de navio e indico que un barco de aquella clase habia 
sido arrastrado, hacia tres meses, en direccion norte; indico tambien que el 
deshielo y la ruptura de los campos de hielos les habian impedido salir en su 
busqueda, y, en efecto, sus piraguas, muy ligeras, que maniobraban con pagayas, 
no podian afrontar el mar en aquellas condiciones. 

Aunque imperfectas, estas noticias devolvieron la esperanza al corazon de 
los marineros, y a Juan Cornbutte no le costo ningun esfuerzo adentrarlos en el 
mar polar. 

Antes de abandonar la isla de Liverpool, el capitan compro un tiro de seis 
perros esquimales, que pronto se aclimataron a bordo. El navio levo anclas el 10 
de agosto por la manana y con una fuerte brisa se hundio en los pasos del norte. 

Aun no habian llegado a los dias mas largos del ano, es decir, bajo esas 
elevadas latitudes, el sol, que no se ponia, alcanzaba el punto mas alto de las 
espirales que describia por encima del horizonte. 

Esta ausencia total de noche no era, sin embargo, muy sensible, porque la 
bruma, la lluvia y la nieve rodeaban a veces al navio entre verdaderas tinieblas. 

Decidido a ir lo mas adelante que pudiese, Juan Cornbutte comenzo a tomar 
medidas de higiene. El entrepuente fue cerrado por completo y por la manana se 
preocuparon de renovar el aire mediante corrientes. Se instalaron estufas, y los 
tubos se dispusieron de tal forma que dieran el mayor calor posible. Se 
recomendo a los hombres de la tripulacion que no llevasen mas que una camisa 
de lana encima de su camisa de algodon, y que cerrasen hermeticamente su 
casaca de piel. Por lo demas, todavia no encendieron las calderas, porque 
importaba reservar las provisiones de madera y de carbon para los grandes frios. 

Regularmente se distribuyeron a los marineros, manana y tarde, bebidas 
calientes, como el cafe y el te, y corno era util alimentarse de carnes, se 
dedicaron a la caza de patos y cercetas, que abundan en esos parajes. 

Tambien en la cima del mastil mayor instalo Juan Cornbutte un «nido de 
cornejas», especie de tonel hundido por un extremo, en el que siempre habia un 
vigia para observar las llanuras de hielo. 

Dos dias despues de que el brick hubiera perdido de vista la isla de 
Liverpool, la temperatura refresco subitamente bajo la influencia de un viento 
seco. Se percibieron algunos indicios del invierno, La joven audaz no tenia un 
momento que perder, porque pronto la ruta debia quedar absolutamente cerrada. 
Avanzo, pues, a traves de los pasos que dejaban entre si unas llanuras que tenian 
hasta treinta pies de espesor. 

En la manana del 3 de septiembre, La joven audaz llego a la altura de la 



bahia de Gael- 

Hamkes. La tierra se encontraba entonces a treinta millas a sotavento. 
Aquella fue la primera vez que el brick se detuvo ante un banco de hielo que no 
le ofreria ningun paso y que media por lo menos una milla de ancho. Hubieron 
de emplear, por tanto, las sierras para cortar el hielo. Penellan, Aupic, Gradlin y 
Turquiette se dedicaron al trabajo con aquellas sierras, que se habian instalado 
fuera del navio. El trazado de los cortes se hizo de tal modo que la corriente 
pudo llevarse los hielos desgajados del banco. Toda la tripulacion reunida tardo 
casi veinte horas en aquella tarea. Los hombres hacian terribles esfuerzos para 
mantenerse sobre el hielo; con frecuencia se veian forzados a meterse en el agua 
hasta la cintura, y sus ropas de piel de foca no les preservaban sino muy 
imperfectamente de la humedad. 

Por otro lado, bajo estas elevadas latitudes, todo trabajo excesivo muy 
pronto va seguido de una fatiga absoluta, porque falta la respiracion y el mas 
robusto se ve obligado a detenerse con frecuencia. 

Por ultimo, pudieron navegar libremente y el brick fue remolcado al otro 
lado del banco que durante tanto tiempo le habia retenido. 

(1). Que se nutren exclusivamente de peces. 



Capitulo VI 


El terremoto de hielos 


Todavia durante algunos dias, La joven audaz lucho contra obstaculos 
dificiles de superar. La tripulacion tuvo casi siempre la sierra en la mano y a 
veces, incluso, se vio obligada a emplear la polvora para hacer saltar los enormes 
bloques de hielo que cortaban el camino. 

El 12 de septiembre el mar no parecio ya mas que una llanura solida, sin 
salida, sin paso, que rodeaba al navlo por todos lados, de suerte que no podia 
avanzar ni retroceder. La temperatura media se mantenla en dieciseis grados bajo 
cero. Habla llegado, por tanto, el momento de la invernada, y la estacion de 
invierno venla con sus sufrimientos y sus peligros. 

La joven audaz se encontraba entonces, aproximadamente, a 21° de 
longitud oeste y a 76° de latitud norte, a la entrada de la bahla de Gael-Hamkes. 

Juan Cornbutte hizo sus primeros preparativos de invernada. Ante todo, se 
ocupo de encontrar una caleta cuya posicion pusiera el navio al abrigo de las 
rafagas de viento y de los grandes deshielos. La tierra, que debia estar a una 
decena de millas al oeste, era la unica que podia ofrecer abrigo seguro, y por eso 
decidio salir de exploracion. 

El 12 de septiembre se puso en marcha acompanado de Andre Vasling, de 
Penellan y de dos marineros, Gradlin y Turquiette. Todos llevaban provisiones 
para dos dias, porque no era probable que su excursion se prolongase mas, e iban 
provistos de pieles de bufalo sobre las que debian acostarse. 

La nieve, que habia caido en gran abundancia, y cuya superficie no estaba 
helada, les retraso considerablemente. A menudo se hundian hasta la cintura, y 
debian avanzar con extremada prudencia si no querian caer en las hendiduras. 
Penellan, que marchaba en cabeza, sondaba con mucho cuidado cada depresion 
del suelo mediante su baston herrado. 

Hacia las cinco de la tarde, la bruma comenzo a espesarse y el grupo hubo 
de detenerse. 

Penellan se ocupo de buscar un tempano que pudiera abrigarlos del viento, 
y despues de haber descansado algo, lamentando no disponer de ninguna bebida 





caliente, extendieron su piel de bufalo sobre la nieve, se envolvieron en ella, se 
apretaron unos contra otros el sueno pronto domino sobre la fatiga. 

A1 dla siguiente por la manana, Juan Cornbutte y sus companeros estaban 
sepultados bajo una capa de nieve de mas de un pie de espesor. Por suerte, sus 
pieles, perfectamente impermeables, los hablan preservado, y aquella nieve 
habla contribuido incluso a conservar el calor de los cuerpos al impedirle salir 
fuera. 

Juan Cornbutte dio al punto la serial de partida y hacia mediodla sus 
companeros y el divisaron por fin la costa, que al principio les costo distinguir. 
Algunos bloques de hielos, cortados perpendicularmente, se alzaban en la orilla; 
sus variadas cimas, de todas las formas y de todos los tamanos, reprodurian en 
grande los fenomenos de la cristalizacion. Miriadas de pajaros acuaticos echaron 
a volar al acercarse los expedicionarios, y las focas, que se hablan tumbado 
perezosamente sobre el hielo, se zambulleron deprisa. 

- Palabra que no nos faltaran pieles ni caza - dijo Penellan. 

- Esos animales parecen haber recibido ya la visita de los hombres - 
respondio Juan Cornbutte porque en estos parajes completamente deshabitados 
no deberlan mostrar tanto miedo. 

- Solo los groenlandeses frecuentan estas tierras - replied Andre Vasling. 

- No veo, sin embargo, ninguna huella de su paso; ni el menor campamento 
ni la menor choza - respondio Penellan, trepando a un pico elevado jEh 
capitan! - grito jVenga! 

Diviso una punta de tierra que nos librara de los vientos del nordeste. 

- jPor aqui, hijos mlos! - dijo Juan Cornbutte. 

Sus companeros le siguieron, y pronto todos se unieron a Penellan. El 
marinero habia dicho la verdad. Una punta de tierra bastante elevada avanzaba 
como un promontorio, y, curvandose hacia la costa, formaba una pequena bahia 
de una milla de profundidad como maximo. Algunos hielos moviles, rotos por 
aquella punta, flotaban en el medio, y la mar, abrigada de los vientos mas frios, 
aun no estaba completamente helada. 

Aquel lugar resultaba excelente para la invernada. Solo quedaba llevar el 
navio hasta alii. 

Ahora bien, Juan Cornbutte observo que la llanura de hielo lindante era de 
gran espesor, y parecia muy dificil, entonces, abrir un canal para conducir el 
brick a su destino. Por tanto habia que buscar alguna otra cala; pero resulto vano 
que Juan Cornbutte se adelantara hacia el norte. La costa seguia recta y abrupta 
en una gran longitud, y mas alia de la punta se encontraba directamente expuesta 
a las rafagas de viento del este. Esta circunstancia desconcerto al capitan, sobre 
todo cuando Andre Vasling le hizo ver, apoyandose en razones perentorias, lo 



mala que era la situation. A Penellan le costo mucho esfuerzo convencerse a si 
mismo que, en aquella coyuntura, las quejas se haclan con la mejor voluntad. 

Por lo tanto, el brick no tenia posibilidades de encontrar un lugar de 
invernada mas que en la parte meridional de la costa. Suponia volver atras, pero 
no habla motivo para titubeos. El pequeno grupo reemprendio el camino hacia el 
navlo, y camino rapidamente porque los viveres comenzaban a escasear. A lo 
largo de la ruta, Juan Cornbutte busco algun paso que fuese practicable, o al 
menos alguna fisura que permitiese cavar un canal a traves de la llanura de hielo, 
pero todo fue en vano. 

Hacia el atardecer, los marinos llegaron junto al tempano donde habian 
acampado la noche anterior. La jornada habia transcurrido sin nieve, y aun 
pudieron reconocer la huella de sus cuerpos sobre el hielo. Todo estaba 
dispuesto, pues, para acostarse, y se tumbaron sobre sus pieles de bufalo. 

Muy contrariado por el fracaso de su exploracion, Penellan dormia bastante 
mal cuando, en un momento de insomnio, su atencion fue atraida por un fragor 
sordo. Presto atencion al ruido, y el fragor le parecio tan extrano que dio con el 
codo a Juan Cornbutte. 

- iQue pasa? - pregunto este que, segun la costumbre del marino, hizo 
despertar su inteligencia tan rapidamente como el cuerpo. 

- jEscuche, capitan! - respondio Penellan. 

El ruido aumentaba con una violencia sensible. 

- jEn una latitud tan elevada no puede ser el trueno! - dijo Juan. Cornbutte 
levantandose. 

- Creo mas bien que tenemos que vernoslas con una manada de osos 
blancos - 

respondio Penellan. 

- jDiablo!, sin embargo todavia no los hemos visto. 

- Antes o despues - respondio Penellan - teniamos que encontrarnoslos. 
Empecemos por recibirlos bien. 

Armado con un fusil, Penellan escalo con rapidez el bloque que les 
abrigaba. Como la oscuridad era muy espesa y el cielo estaba cubierto, no pudo 
descubrir nada; pero un nuevo incidente le demostro pronto que la causa del 
mido no venia de los alrededores. Juan Cornbutte se le unio, y con espanto 
observaron que aquel fragor, cuya intensidad desperto a sus companeros, se 
producia bajo sus pies. 

Un peligro de una nueva especie llegaba amenazador. Al ruido, que pronto 
se parecia a los estallidos del trueno, se unio un movimiento de ondulacion muy 
pronunciado del campo de hielo. Varios marineros perdieron el equilibrio y 
cayeron. 



- jCuidado! - grito Penellan. 

- ;Si! -le respondieron. 

- jTurquiette! j Gradlin!, ^donde estan? 

- Aqrn estoy - respondio Turquiette, agitando la nieve que ya le cubrla. 

- Por aqui, Vasling - grito Juan Cornbutte al segundo Gradlin? 

- jPresente, capitan!... jPero estamos perdidos! - exclamo Gradlin aterrado. 

- No - dijo Penellan tal vez nos hayamos salvado. 

Apenas acababa de decir estas palabras cuando se dejo olr un crujido 
espantoso. La llanura de hielo se quebro por todas partes y los hombres hubieron 
de aferrarse al bloque que oscilaba junto a ellos. A pesar de las palabras del 
timonel, se encontraban en una position excesivamente peligrosa, porque se 
habla producido un terremoto. Los tempanos acababan de 

«levar anclas», segun la expresion de los marineros. jEl movimiento dura 
cerca de dos minutos, y era de temer que una grieta se abriese bajo los pies 
mismos de los desventurados marineros! Por eso esperaron el dla en medio de un 
temor continuo, porque, so pena de perecer, no podlan aventurarse a dar un paso. 
Permanecieron tumbados cuan largos eran para evitar ser engullidos. 

Alas primeras luces del dla, a sus ojos se ofrecio un cuadro completamente 
extrano. La vasta llanura, unida la vlspera, se hallaba rota en mil puntos, y las 
olas levantadas por aquella conmocion submarina, habian quebrado la espesa 
capa que las recubria. 

La idea de su brick vino a la mente de Juan Cornbutte. 

- jMi pobre navio! - exclamo jDebe estar perdido! 

La mas sombria de las desesperanzas comenzo a pintarse en el rostra de sus 
companeros. La perdida del navio entranaba inevitablemente una muerte 
proxima. 

- jValor, amigos mios! - continuo Penellan Piensen que el terremoto de 
esta noche nos ha abierto a traves de los hielos un camino que permitira llevar 
nuestro brick a la bahia de invernada. jMiren, no me equivoco! Ahi tienen a La 
joven audaz, que se ha acercado una milla hasta nosotros. 

Todos se precipitaron hacia adelante, y con tanta imprudencia que 
Turquiette resbalo en una fisura y habria perecido irremediablemente si Juan 
Cornbutte no le hubiera agarrado por el capuchon. Se libra asi de la muerte, 
recibiendo solo un bano algo frio. 

Efectivamente, el brick flotaba a dos millas de distancia. Despues de 
esfuerzos infinitos, la pequena tropa lo alcanzo. El brick estaba en buen estado; 
pero su gobernalle, que habian olvidado quitar, se encontraba roto por los hielos. 



Capitulo VII 


La instalacion para la invernada 


Penellan tenia razon una vez mas; todo salia del mejor modo posible, y 
aquel terremoto de hielos habia abierto al navio una ruta practicable hasta la 
bahia. Los marinos no tuvieron mas que disponer habilmente de las corrientes 
para dirigir por ellas los tempanos y seguir asi una ruta. 

El 19 de septiembre el brick quedo, por fin, fijado, con dos cables a tierra, 
en su bahia de invernada, y solidamente anclado en un buen fondo. A partir del 
dia siguiente, el hielo se habia formado ya alrededor de su casco; pronto se 
volvio lo bastante fuerte para soportar el peso de un hombre, y la comunicacion 
pudo establecerse de modo directo con la tierra. 

Segun la costumbre de los navegantes articos, el aparejo permanecio tal 
como estaba; las velas fueron cuidadosamente plegadas sobre las vergas y 
metidas en su funda, y el nido de cornejas se quedo en su sitio, tanto para 
permitir observar a lo lejos corno para atraer la atencion sobre el navio. 

El sol ya apenas se levantaba por encima del horizonte. Desde el solsticio 
de junio, las espirales que habia descrito eran cada vez mas bajas, y no tardaria 
en desaparecer del todo. 

La tripulacion se apresuro a hacer sus preparativos. Penellan fue el gran 
ordenador de ellos. Pronto el hielo se espeso alrededor del navio, y era de temer 
que su presion resultase peligrosa; pero Penellan espero a que, debido al vaiven 
de los tempanos flotantes y a su adherencia, hubiera alcanzado una veintena de 
pies de espesor; entonces le hizo cortar a bisel alrededor del casco, de modo que, 
por debajo del navio, cuya forma tomo, estuviese unido; enclavado en un lecho, 
el brick no tenia que temer, a partir de entonces, la presion de los hielos, que no 
podian hacer ningun movimiento. 

Los tripulantes alzaron luego a lo largo de las cintas, y hasta la altura de las 
bordas, una muralla de cinco a seis pies de espesor que no tardo en endurecerse 
como una roca. Esta envoltura no permitia irradiar fuera el calor interior. Un 
toldo de Iona, recubierto de pieles y hermeticamente cerrado fue tendido a lo 
largo del puente y formo una especie de paseo cubierto para la tripulacion. 





Asimismo, en tierra construyeron un almacen con paredes de hielo, en el 
que amontonaron los objetos que atestaban el navlo. Los tabiques de los 
camarotes fueron desmontados de modo que formaran una vasta habitacion tanto 
a proa como a popa. Esta pieza unica era, ademas, mas facil de calentar, porque 
el hielo y la humedad encontraban menos rincones donde esconderse. A1 mismo 
tiempo se podia airear sin dificultad mediante mangas de Iona que se abrlan por 
fuera. 

Todos desplegaron una actividad extrema en estos diversos preparativos, y, 
hacia el 25 

de septiembre, quedaron completamente terminados. Andre Vasling no se 
habla mostrado el menos habil en estas diversas instalaciones. Desplego, sobre 
todo, una solicitud excesiva ocupandose de la joven, y aunque esta, solo 
preocupada por su pobre Luis, no se dio cuenta, Juan Cornbutte comprendio 
pronto lo que pasaba. Hablo de ello con Penellan; recordo varias circunstancias 
que le iluminaron por completo sobre las intenciones de su segundo; Andre 
Vasling amaba a Maria y esperaba pedirsela a su tio cuando ya no estuviera 
permitido dudar de la muerte de los naufragos: entonces volverian a Dunkerque 
y Andre Vasling se quedaria muy satisfecho casandose con una muchacha 
hermosa y rica, ya que entonces seria la unica heredera de Juan Cornbutte. 

Pero, en su impaciencia, Andre Vasling carecio a menudo de habilidad; en 
varias ocasiones habia declarado inutiles las busquedas emprendidas para 
encontrar a los naufragos, y a menudo un nuevo indicio venia a darle un mentis, 
que Penellan hacia resaltar con renovado placer. Por eso el segundo detestaba 
cordialmente al timonel, odio que Penellan le devolvia con creces. Este solo 
temia una cosa: que Andre Vasling llegase a sembrar algun germen de discordia 
en la tripulacion, e indujo a Juan Cornbutte a responderle con evasivas cuando 
llegase el momento. 

Todos debieron hacer cada dia un ejercicio saludable y no exponerse sin 
movimiento a la temperatura, porque con frios de treinta grados bajo cero podia 
ocurrir que alguna parte del cuerpo se helase subitamente. En este caso, habia 
que recurrir a fricciones de nieve, las unicas que podian salvar la parte afectada. 

Penellan recomendo tambien el uso de abluciones frias todas las mananas. 
Se necesitaba cierto valor para meter las manos y la cara en la nieve, que hacian 
deshelar en el interior del barco. Pero Penellan dio valientemente el ejemplo, y 
Maria no fue la ultima en imitarle. 

Tampoco olvido Juan Cornbutte las lecturas y las oraciones, porque se 
trataba de no dejar sitio en el corazon para la desesperacion o el aburrimiento. 
No hay nada mas peligroso en estas latitudes desoladas. 

El cielo, siempre sombrio, llenaba el alma de tristeza, Una nieve espesa, 



azotada por vientos violentos, se sumaba al horror habitual. El sol iba a 
desaparecer pronto, Si las nubes no se hubieran amontonado encima de los 
navegantes, habrian podido gozar de la luz de la luna, que durante esa larga 
noche de los Polos iba a convertirse realmente en su sol; pero con aquellos 
vientos del oeste, la nieve no ceso de caer. Todas las mananas habia que barrer 
los alrededores del navio y cortar de nuevo en el hielo una escalera que 
permitirse bajar a la llanura. Lo conseguian facilmente con los cuchillos para 
nieve; una vez tallados los escalones, echaban en su superficie un poco de agua y 
se endurecia en seguida. 

Tambien hizo cavar Penellan un agujero en el hielo, no lejos del navio. 
Cada dia rompian la nueva corteza que se formaba en la parte superior, y el agua 
que de alii sacaban a cierta profundidad estaba menos fria que en la superficie. 

Todos estos preparativos duraron unas tres semanas. Despues trataron de 
proseguir las busquedas. El navio estaba aprisionado para seis o siete meses y 
solo el proximo deshielo podia abrirle una nueva ruta a traves de los hielos. Por 
tanto tenian que aprovechar aquella inmovilidad forzosa para dirigir 
exploraciones hacia el norte. 



Capitulo VIII 


Plan de exploration 


El 9 de octubre Juan Cornbutte mantuvo consejo para trazar el plan de 
operaciones, y al fin de que la solidaridad aumentara el celo y valor de cada uno, 
admitio en la asamblea a toda la tripulacion. Con el mapa en la mano, expuso 
con claridad la situacion presente. 

El lado oriental de Groenlandia avanza perpendicularmente hacia el norte. 
Los descubrimientos de los navegantes han proporcionado el llmite exacto de 
estos parajes. En ese espacio de cinco leguas que separa, Groenlandia del 
Spitzberg, aun no se habla explorado ninguna tierra. Una sola isla, la isla 
Shannon, se encontraba a un centenar de millas al norte de la bahla de Gael- 
Hamkes, donde iba a invernar Lajoven audaz. 

Por tanto, si el navio noruego, segun todas las probabilidades, habla sido 
arrastrado en aquella direccion, suponiendo que no hubiera logrado alcanzar la 
isla Shannon, Luis Cornbutte y los naufragos habian debido buscar asilo alii para 
el invierno. 

Prevalecio esta opinion, a pesar de la oposicion de Andre Vasling, y se 
decidio que dirigirian, las exploraciones al lado de la isla Shannon. 

Inmediatamente se iniciaron los preparativos. En la costa de Noruega se 
habian procurado un trineo hecho a la manera de los esquimales, construidos con 
tablas curvadas por delante y por detras, y que servia para deslizarse por la nieve 
y el hielo. Tenia doce pies de largo por cuatro de ancho, y, por tanto, podia llevar 
provisiones para varias semanas en caso necesario. Fidele Misonne pronto lo 
puso en situacion de ser utilizado. Trabajo sobre el en el almacen de nieve al que 
habian sido trasladadas las herramientas. Por primera vez se monto una estufa de 
carbon en aquel almacen, porque sin ella todo trabajo hubiera sido imposible. El 
tubo de la estufa salia por una de las paredes later ales mediante un agujero 
excavado en la nieve; pero de esta disposition resultaba un grave inconveniente 
porque el calor del tubo hacia que se fundiese poco a poco la nieve en el lugar en 
que el tubo entraba en contacto con ella, y la abertura crecia a ojos vistas. A Juan 
Cornbutte se le ocurrio rodear esa portion de tubo con una tela metalica, cuya 






propiedad consiste en impedir la salida del calor. Y resulto perfecto. 

Mientras Misonne trabajaba en el trineo, Penellan, ayudado por Maria, 
preparaba las ropas de recambio para la ruta. Afortunadamente abundaban las 
botas de piel de foca. Juan Cornbutte y Andre Vasling se ocuparon de las 
provisiones; cogieron un pequeno barril de alcohol, destinado a calentar un 
hornillo portatil; tomaron en cantidad suficiente reservas de te y de cafe; una 
pequena caja de galletas, doscientas libras de pemmican y algunas cantimploras 
de aguardiente completaron la parte alimentaria. La caza debla proporcionar 
cada dla provisiones frescas. Cierta cantidad de polvora fue repartida en varios 
saquitos. La brujula, el sextante y el catalejo fueron puestos al abrigo de 
cualquier choque. 

El 11 de octubre el sol no reaparecio sobre el horizonte. Se vieron obligados 
a tener encendida continuamente una lampara en el lugar de la tripulacion. No 
habia tiempo que perder, debian iniciar las exploraciones, y he aqul por que: 

En el mes de enero, el frio seria tal que resultaria imposible poner fuera los 
pies sin peligro para la vida. Durante dos meses como minimo, la tripulacion se 
veria condenada al acuartelamiento mas completo; luego comenzaria el deshielo, 
que se prolongaria hasta la epoca en que el navio debiera abandonar los hielos. 
Ese deshielo impediria forzosamente cualquier exploration. Por otro lado, si 
Luis Cornbutte y sus companeros todavia vivian, no era probable que pudiesen 
resistir los rigores de un invierno artico. Por tanto era preciso salvarlos antes, o 
se perderia la ultima esperanza. 

Andre Vasling sabia todo esto mejor que nadie. Por eso decidio aportar 
numerosos obstaculos a la expedicion. 

Los preparativos del viaje concluyeron hacia el 20 de octubre. Entonces 
hubo que escoger a los hombres que participarian en el. La joven no debia 
quedar sin la guarda de Juan Cornbutte o de Penellan. Pero ninguno de los dos 
podia faltar en la caravana. 

El problema fue entonces saber si Maria soportaria las fatigas de semejante 
viaje. Hasta entonces habia pasado por rudas pruebas sin sufrir mucho, ya que 
era hija de marino y estaba habituada desde su infancia a las fatigas del mar. 
Realmente Penellan no se asustaba al veria, en medio de aquellos climas 
horribles, luchando contra los peligros de los mares polares. 

Tras largas discusiones decidieron que la joven acompanaria a la 
expedicion, y que, llegado el caso, se reservaria un sitio en el trineo, sobre el que 
se construyo una pequena cabana de madera hermeticamente cerrada. En cuanto 
a Maria, vio todos sus deseos colmados, porque le resultaba muy desagradable la 
idea de separarse de sus dos protectores. 

La expedicion, por tanto, quedo formada de la siguiente manera: Maria, 



Juan Cornbutte, Penellan, Andre Vasling, Aupic y Fidele Misonne. Alain 
Turquiette quedo especialmente encargado de la guardia del brick, en el que 
permanecerian tambien Gervique y Gradlin. Se prepararon nuevas provisiones 
de todo tipo porque Juan Cornbutte, a fin de conducir la exploration lo mas lejos 
posible habla decidido hacer depositos a lo largo del camino, cada siete u ocho 
dlas de marcha. Cuando el trineo estuvo preparado, lo cargaron inmediatamente, 
y fue recubierto con una tienda de pieles de bufalo. El conjunto formaba un peso 
de unas setecientas libras, que un tiro de cinco perros podia arrastrar con 
facilidad sobre el hielo. 

El 22 de octubre, y siguiendo las previsiones del capitan, se produjo en la 
temperatura un cambio repentino. El cielo se aclaro, las estrellas lanzaron un 
resplandor muy vivo y la Luna brillo encima del horizonte para no dejarlo ya 
durante una quincena de dlas. El termometro habla descendido a veinticinco 
grados bajo cero. La partida se fijo para el dla siguiente. 



Capitulo IX 


La casa de nieve 


El 25 de octubre, a las once de la manana, con una hermosa Luna, la 
caravana se puso en marcha. Esta vez se habian tornado precauciones para que el 
viaje pudiera prolongarse mucho tiempo si era preciso. Juan Cornbutte siguio la 
costa, remontando hacia el norte. Los pasos de los caminantes no dejaban huella 
alguna en aquel hielo resistente. Por eso, Juan Cornbutte se vio obligado a 
guiarse por puntos de referenda que escogio a lo lejos; unas veces caminaba 
sobre una colina completamente erizada de picos, otras sobre un enorme 
tempano que la presion habla levantado encima de la llanura. 

En el primer alto, tras una quincena de millas, Penellan hizo los 
preparativos de un campamento. La tienda fue adosada a un bloque de hielo. 
Maria no habla sufrido demasiado con aquel riguroso frlo, porque, por suerte, al 
calmarse la brisa, se hizo mucho mas soportable; pero varias veces la joven 
habla tenido que descender de su trineo para impedir que el embotamiento 
detuviese la circulation de su sangre. Por lo demas, su pequena cabana, tapizada 
de pieles por el previsor Penellan, ofrecla todo el conforte posible. 

Cuando llego la noche, o mejor dicho, el momento del descanso, aquella 
pequena choza fue transportada bajo la tienda, donde sirvio de dormitorio a la 
joven. La cena se compuso de came fresca, de pemmican y de te caliente. Juan 
Cornbutte, para prevenir los funestos efectos del escorbuto, hizo distribuir a toda 
su gente algunas gotas de zumo de limon. Luego todos se entregaron al sueno 
bajo la guarda de Dios. 

Despues de ocho horas de sueno, todos volvieron a su puesto de marcha. A 
los hombres y a los perros se les suministro un almuerzo sustancioso. Luego 
partieron. El hielo, excesivamente unido, permitia a los animales arrastrar el 
trineo con gran facilidad. A veces a los hombres les costaba seguirlo. 

Pero un mal que varios hombres tuvieron pronto que sufrir fue el 
deslumbramiento. 

Aupic y Misonne comenzaron a padecer oftalmias. La luz de la Luna, al 
reflejarse sobre aquellas inmensas llanuras blancas, quemaba la vista y causaba 




en los ojos un escozor insoportable. 

Se produria tambien un efecto de refraccion bastante curioso. A1 caminar, 
en el momento en que se creia poner el pie sobre un monticulo, se descendla mas 
abajo, lo cual ocasionaba frecuentes caidas, por fortuna sin gravedad, y que 
Penellan convertla en bromas. No obstante, recomendo no dar nunca un paso sin 
sondar antes el suelo con el baston herrado con que todos iban provistos. 

Hacia el primero de noviembre, diez dlas despues de la partida, la caravana 
se encontraba a unas cincuenta leguas al norte. La fatiga empezaba a ser extrema 
para todo el mundo. Juan Cornbutte experimentaba deslumbramientos terribles y 
su vista se alteraba de modo evidente. Aupic y Fidele Misonne solo caminaban a 
tientas porque sus ojos, bordeados de rojo, paredan quemados por la reflexion 
blanca. Maria se habla preservado de estos accidentes debido a su permanencia 
en la choza, donde se quedaba cuanto podia. Penellan, sostenido por un valor 
indomable, resistla todas estas fatigas. El que mejor se encontraba y sobre el que 
aquellos dolores, aquel frlo, aquel deslumbramiento no paredan hacer mella era 
Andre Vasling. Su cuerpo de hierro estaba hecho a todas aquellas fatigas; 
entonces vela con placer como el desaliento ganaba a los mas robustos, y ya 
preveia el momento, que no tardarla en llegar, en que tendrlan que retroceder. 

As! pues, el primero de noviembre, a causa de las fatigas, fue indispensable 
detenerse durante un dla o dos. 

Una vez que hubieron escogido el lugar del campamento, procedieron a su 
instalacion, Resolvieron construir una casa de nieve, que apoyarian contra una 
de las rocas del promontorio. Fidele Misonne trazo inmediatamente las bases, 
que median quince pies de largo por cinco de ancho. Penellan, Aupic y Misonne, 
con la ayuda de sus cuchillos, recortaron vastos bloques de hielo que llevaron al 
lugar designado y los colocaron como unos albaniles hubieran hecho para 
construir un muro de piedra. Pronto, la pared del fondo alcanzo los cinco pies de 
altura con un espesor practicamente igual, porque los materiales no faltaban e 
importaba que la obra resultara bastante solida para durar algunos dias. Los 
cuatro muros fueron acabados en unas ocho horas; en el lado sur habian 
dispuesto una entrada, y la Iona de la tienda, que colocaron sobre aquellos cuatro 
muros, cayo hacia el lado de la entrada, tapandola. Ya no faltaba sino recubrir 
todo de anchos bloques, destinados a formar el techo de aquella efimera 
construccion. 

Despues de tres horas de un trabajo penoso, la casa quedo acabada, y todos 
se retiraron a ella presas de la fatiga y del desaliento. Juan Cornbutte sufria hasta 
el punto de no poder dar un solo paso, y Andre Vasling exploto tambien su dolor 
que le arranco la promesa de no proseguir su busqueda en aquellas horribles 
soledades. 



Penellan no sabia a que santo encomendarse. Le parecia indigno y cobarde 
abandonar a sus companeros por presunciones poco solidas. Por eso trataba de 
destruirlas, pero resulto en vano. 

Sin embargo, aunque hubieran decidido retroceder, el descanso resultaba 
tan necesario que durante tres dias no hicieron ningun preparativo de partida. 

El 4 de noviembre, Juan Cornbutte comenzo a enterrar en un punto de la 
costa las provisiones que no le resultaban necesarias. Una serial indico el 
deposito, para el caso improbable de que nuevas exploraciones le llevaran hacia 
aquel lado. Cada cuatro dias de marcha habia dejado depositos semejantes a lo 
largo de su ruta, cosa que le aseguraba viveres para el regreso sin darse el trabajo 
de transportarlos en el trineo. 

Fijaron la partida para las diez de la manana del dia 5 de noviembre. La 
tristeza mas profunda se habia apoderado de la pequena tropa. Maria apenas 
podia retener sus lagrimas al ver a su tio tan desalentado. jTantos sufrimientos 
inutiles, tantos trabajos perdidos! En cuanto a Penellan, estaba de un humor 
asesino; enviaba a todo el mundo al diablo y no cesaba, en cada ocasion, de 
irritarse contra la debilidad y la cobardia de sus companeros, mas timidos y mas 
cansados, segun decia, que Maria, que iria al fin del mundo sin quejarse. 

Andre Vasling no podia ocultar el placer que le causaba aquella 
determination. Se mostro mas solicito que nunca con la joven, a la que dio 
esperanzas, incluso, diciendo que despues del invierno efectuarian nuevas 
exploraciones, jsabiendo de sobra que entonces seria ya demasiado tarde! 



Capitulo X 


Sepultados vivos 


La vlspera de la partida, en el momento de cenar, Penellan estaba ocupado 
en romper cajas vadas para meter los pedazos en la estufa, cuando de pronto se 
vio sofocado por una espesa humareda. En el mismo momento, la casa de nieve 
fue como sacudida por un terremoto. Todos lanzaron un grito de terror, y 
Penellan se precipito fuera. 

La oscuridad era completa. Una tempestad espantosa, porque no se trataba 
de un deshielo, estallaba en aquellos parajes. Torbellinos de nieve se abatlan con 
una violencia extrema, y el frio era tan excesivo que el timonel sentla sus manos 
helarse rapidamente. Se vio obligado a volver a entrar despues de haberse 
frotado con nieve. 

- Es la tempestad - dijo Quiera el cielo que nuestra casa resista, \porque si 
el huracan la destruye estaremos perdidos! 

A1 mismo tiempo que las rafagas se desencadenaban en el aire, un ruido 
espantoso se produria bajo el suelo helado; los tempanos, rotos en la punta del 
promontorio, chocaban con estrepito y se precipitaban unos sobre otros; el viento 
soplaba con tal fuerza que a veces pareda que la casa entera se desplazaba; luces 
fosforescentes, inexplicables en aquellas latitudes, corrian a traves del torbellino 
de nieve. 

- jMaria, Maria! - exclamo Penellan, tomando las manos de la joven. 

- jEsta vez estamos atrapados! - dijo Fidele Misonne. 

- ;Y no se si escaparemos de esta! - replico Aupic. 

- jAbandonemos esta casa de nieve! - dijo Andre Vasling. 

- jEs imposible! - contesto Penellan -. El frio es espantoso fuera; tal vez 
permaneciendo aqul podamos afrontarlo. 

- Deme el termometro - dijo Andre Vasling. 

Aupic le paso el instrumento, que marcaba diez grados bajo cero en el 
interior, aunque el fuego estaba encendido. Andre Vasling levanto la Iona que 
cala delante de la abertura y lo deslizo fuera deprisa, porque hubiera podido ser 
herido por los trozos de hielo que el viento levantaba y que calan en una 




autentica granizada. 

- Y bien, senor Vasling - dijo Penellan -, ^todavia sigue usted queriendo 
salir?... Ya ve que es aqm donde estamos mas seguros. 

- Si - anadio Juan Cornbutte -, y debemos emplear todos nuestros esfuerzos 
en consolidar por dentro esta casa. 

- Pero hay un peligro mas terrible todavia que nos amenaza - dijo Andre 
Vasling. 

- ^Cual? - pregunto Juan Cornbutte. 

- Que el viento rompa el hielo sobre el que estamos, como ha roto los 
tempanos del promontorio, y que nos veamos arrastrados o sumergidos. 

- Eso me parece dificil - respondio Penellan porque hiela de tal forma que 
todas las superficies liquidas estan heladas... Veamos que temperatura hay. 

Levanto la Iona de forma que solo pasase el brazo, le costo algo encontrar 
el termometro en medio de la nieve; pero al fin consiguio apoderarse de el, y 
acercandolo a la lampara dijo: 

- Treinta y dos grados bajo cero. Es el mayor frio que hemos soportado 
hasta ahora. 

- Con diez grados mas - anadio Andre Vasling - el mercurio tendra que 
helarse. 

Un sombrio silencio siguio a esta reflexion. 

A las ocho de la manana, Penellan trato de salir por segunda vez para juzgar 
la situation. 

Ademas, era preciso dar una salida al humo que el viento habia lanzado 
varias veces al interior de la choza. El marino cerro hermeticamente sus ropas, se 
aseguro la capucha mediante un panuelo y levanto la Iona. 

La abertura estaba obstruida por capas de nieve. Penellan agarro su baston 
herrado y logro hundirlo en aquella masa compacta; pero el terror helo su sangre 
cuando sintio que la extremidad de su baston chocaba contra un cuerpo duro. 

- Cornbutte - le dijo al capitan que se habia acercado a el -, estamos 
enterrados bajo esta nieve. 

- iQue dices? - exclamo Juan Cornbutte. 

- Digo que la nieve se ha amontonado y helado a nuestro alrededor y 
encima de nosotros, jque estamos enterrados vivos! 

- Tratemos de empujar esa masa de nieve - respondio el capitan. 

Los dos amigos se apoyaran contra el obstaculo que obstruia la puerta, pero 
no pudieron desplazarlo. La nieve formaba un tempano que tenia mas de once 
pies de espesor y que se habia solidificado con la casa. 

Juan Cornbutte no pudo contener un grito que desperto a Misonne y a 
Andre Vasling. Un juramento estallo entre los dientes de este ultimo, cuyos 



rasgos se contrajeron. 

En aquel momenta, una humareda mas espesa que nunca refluyo al interior 
al no encontrar ninguna salida. 

- jMaldicion! - exclamo Misonne jEl tubo de la estufa esta tapado por el 
hielo! 

Penellan volvio a agarrar su baston y desmonto la estufa, despues de haber 
arrojado nieve sobre los tizones para apagarlos, lo que produjo tal humareda que 
apenas se podia percibir la luz de la lampara; luego, con el baston, trato de 
despejar el orificio, pero en todas partes no encontro mas que una roca de hielo. 

Solo quedaba esperar un fin horrible, precedido de una agonia horrorosa. 

Introduciendose en la garganta de los desventurados, la humareda 
provocaba en ello un dolor insostenible, y el aire no tardaria en faltarles. 

Maria se levanto entonces y su presencia, que desesperaba a Juan 
Cornbutte, devolvio algun valor a Penellan. El timonel se dijo que aquella pobre 
nina no podia estar destinada a muerte tan horrible. 

- Bueno - dijo la joven -, han hecho demasiado fuego.jLa habitation esta 
llena de humo! 

- Si, si - respondio el timonel balbuceando. 

- Ya se ve - continuo Maria -, porque no hace frio, e incluso hace mucho 
tiempo que no hemos experimentado tanto calor. 

Nadie se atrevia a decirle la verdad. 

- Veamos, Maria - dijo Penellan -, ayudanos a preparar el almuerzo. Hace 
demasiado frio para salir. 

- Aqui esta el hornillo, el alcohol y el cafe. Vamos, ustedes, un poco de 
pemmican primero, ya que este maldito tiempo nos impide cazar. 

Estas palabras reanimaron a sus companeros. 

- Comamos primero - anadio Penellan -, y luego veremos el medio de salir 
de aqui. 

Penellan unio el ejemplo al consejo y devoro su portion. Sus companeros le 
imitaron y bebieron luego una taza de cafe ardiendo, cosa que devolvio un poco 
de animo a sus corazones; luego, Juan Cornbutte decidio, con gran energia, que 
habia que intentar inmediatamente algun medio de salvamento. 

Fue entonces cuando Andre Vasling hizo esta reflexion: 

- Si todavia dura la tempestad, cosa que es probable, debemos estar 
sepultados a diez pies bajo el hielo, porque no se oye ningun ruido de fuera. 

Penellan miro a Maria, que comprendio la verdad, pero no temblo. 

Lo primero que hizo Penellan fue poner la punta de su baston herrado sobre 
la llama del hornillo hasta que se puso candente; luego lo introdujo, una tras otra, 



en las cuatro murallas de hielo, pero en ninguna encontro salida. Juan Cornbutte 
resolvio entonces excavar una abertura en la puerta misma. El hielo estaba tan 
duro que apenas lo cortaban los cuchillos. Los trozos que consegulan extraer 
pronto atestaron la choza. A1 cabo de dos horas de este penoso trabajo, la galerla 
excavada no tenia mas que tres pies de profundidad. 

Habla, pues, que idear un medio mas rapido y menos susceptible de sacudir 
la casa porque, a medida que avanzaban, el hielo, que se volvla duro, exigla 
esfuerzos mas violentos para ser perforado. A Penellan se le ocurrio servirse del 
hornillo de alcohol para derretir el hielo en la direccion deseada. Era un medio 
aventurado, porque si el encarcelamiento tenia que prolongarse, aquel alcohol, 
del que los marinos solo tenlan una pequena cantidad, les haria falta en el 
momento de preparar la comida. No obstante, el proyecto obtuvo el asentimiento 
de todos y fue puesto en practica. Previamente excavaron un agujero de tres pies 
de profundidad por un pie de diametro para recoger el agua que provendria del 
hielo derretido, y no tuvieron que arrepentirse de esa precaution, porque pronto 
el agua empezo a destilar bajo la action del fuego, que Penellan paseaba a traves 
de la masa de hielo. 

La abertura fue excavandose poco a poco, pero no podian continuar mucho 
tiempo con tal genero de trabajo porque el agua, al caer sobre la ropa, les calaba 
de arriba abajo. Al cabo de un cuarto de hora, Penellan se vio obligado a dejarlo 
y a retirar el hornillo para secarse el mismo. Misonne no tardo en ocupar su 
puesto, y no puso en el menos valor. 

Despues de dos horas de trabajo, aunque la galena ya tenia cincuenta pies 
de profundidad, el baston herrado seguia sin encontrar salida. 

- No es posible - dijo Juan Cornbutte - que la nieve haya caido en tal 
abundancia. Es preciso que haya sido amontonada por el viento en este punto. 
Tal vez habriamos debido pensar en escapar por otro lugar. 

- No lo se - respondio Penellan -. Aunque solo sea para no desalentar a 
nuestros companeros, debemos continuar excavando el muro en la misma 
direccion. Es imposible que no encontremos una salida. 

- ,|Nos quedaremos sin alcohol? - pregunto el capitan. 

- Espero que no - respondio Penellan -, pero a condition, sin embargo, de 
que nos privemos de cafe o de bebidas calientes. Ademas, no es eso lo que mas 
me preocupa. 

- iQue es, Penellan? - pregunto Juan Cornbutte. 

- Que nuestra lampara va a apagarse por falta de aceite y que estarnos 
llegando al final de nuestros viveres. jEn fin, que Dios nos ampare! 

Luego Penellan fue a reemplazar a Andre Vasling que trabajaba con energia 
en la liberation comun. 



- Senor Vasling - le dijo voy a ocupar su sitio, pero le ruego que vigile 
bien para prevenir cualquier amenaza de desmoronamiento y tengamos tiempo 
de pararla. 

Habla llegado el momento de descansar, y, cuando Penellan excavo un pie 
mas de la galena, volvio a tumbarse junto a sus companeros. 



Capitulo XI 


La nubecilla de humo 


Al dia siguiente, cuando los marinos se despertaron, se encontraron 
envueltos en una oscuridad completa. La lampara se habia apagado. Juan 
Cornbutte desperto a Penellan para pedirle el mechero, que este le paso. Penellan 
se levanto para encender el hornillo; pero al levantarse su cabeza choco contra el 
techo de hielo. Quedo espantado, porque la vlspera todavla podia permanecer de 
pie. Una vez encendido el hornillo, a la luz debil del alcohol se dio cuenta de que 
el techo habia descendido un pie. 

Penellan volvio al trabajo con rabia. 

En aquel momento la joven, a los resplandores que proyectaba el hornillo 
en el rostro del timonel, comprendio que la desesperacion y la voluntad luchaban 
sobre su ruda fisonomia. Se acerco a el, le tomo las manos y se las estrecho con 
carino. Penellan sintio que recobraba el valor. 

- jElla no puede morir asi! - exclamo. 

Volvio a apoderarse del hornillo y empezo nuevamente a arrastrarse por la 
estrecha abertura. Alii, con mano vigorosa, hundio su baston herrado y no sintio 
resistencia. ^Habia llegado o las capas blandas de nieve? Retiro su baston y un 
rayo brillante se adentro en la casa de hielo. 

- jVengan, amigos! - grito. 

Y con los pies y las manos empujo la nieve, pero la superficie exterior no 
estaba deshelada como habia creido. Con el rayo de luz, un frio violento penetro 
en la cabana y se apodero de todas las partes humedas que se solidificaron en un 
momento. Con la ayuda de su cuchillo, Penellan agrando la abertura y por fin 
pudo respirar aire libre. Cayo de rodillas para dar gracias a Dios y pronto se le 
unieron la joven y sus companeros. 

Una luna magnifica iluminaba la atmosfera, cuyo frio riguroso no pudieron 
soportar los marinos. Volvieron a entrar, pero antes Penellan miro a su alrededor. 
El promontorio no estaba ya alii, y la choza se encontraba en medio de una 
inmensa llanura de hielo. Penellan quiso dirigirse hacia el lado del trineo, donde 





estaban las provisiones: jel trineo habia desaparecido! 

La temperatura le obligo a entrar. No dijo nada a sus companeros. Ante 
todo tenian que secar sus ropas, cosa que hicieron con la ayuda del hornillo de 
alcohol. El termometro, que pusieron un momento en el exterior, bajo a treinta 
grados bajo cero. 

A1 cabo de una hora, Andre Vasling y Penellan decidieron afrontar el frio 
exterior. Se envolvieron en sus ropas todavla humedas y salieron por la abertura, 
cuyas paredes ya hablan adquirido la dureza de la roca. 

Hemos sido arrastrados hacia el nordeste - dijo Andre Vasling orientandose 
por las estrellas que brillaban con un fulgor extraordinario. 

- No habria mal en ello - respondio Penellan - si nuestro trineo nos hubiera 
acompanado. 

- ^No esta ya el trineo? - exclamo Andre Vasling - Entonces, jestamos 
perdidos! 

- Busquemos - respondio Penellan. 

Dieron la vuelta alrededor de la choza, que formaba un bloque de mas de 
quince pies de altura. Una inmensa cantidad de nieve habia caldo durante la 
tempestad y el viento la habia acumulado contra la unica elevacion que 
presentaba la llanura. El bloque entero habia sido arrastrado por el viento, en 
medio de los tempanos helados, a mas de veinticinco millas al nordeste, y los 
prisioneros hablan sufrido el destino de su carcel flotante. El trineo, soportado 
por otro tempano, habia derivado, sin duda, hacia otro lado, porque no se veia 
rastro alguno de el, y los los perros debian haber sucumbido en aquella espantosa 
tempestad. 

Andre Vasling y Penellan sintieron que la desesperacion se deslizaba en su 
alma. No se atrevian a volver a la casa de hielo. jNo se atrevian a anunciar 
aquella fatal noticia a sus companeros de infortunio! Treparon al bloque de hielo 
en que se encontraba excavada la gruta y no divisaron otra cosa que aquella 
inmensa blancura que los rodeaba por todas partes. El frio volvia rigidos sus 
miembros y la humedad de sus ropas se transformaba en tempanos que colgaban 
a su alrededor. 

En el momento en que Penellan iba a bajar del monticulo, echo una ojeada 
sobre Andre Vasling. Le vio mirar de pronto avidamente hacia un lado, luego 
estremecerse y palidecer. 

- iQue le pasa, senor Vasling? - le pregunto. 

- No es nada - respondio este -. Bajemos y procuremos abandonar cuanto 
antes estos parajes que nunca debimos haber pisado. 

Pero en lugar de obedecer, Penellan volvio a subir y dirigio su vista hacia el 
lado que habia atraido la atencion del segundo. En el se produjo un efecto muy 



diferente, porque lanzo un grito de alegria y exclamo: 

- jBendito sea Dios! 

A1 nordeste se elevaba una ligera humareda. No podia equivocarse. Alii 
respiraban seres animados. Los gritos de alegria de Penellan atrajeron a sus 
companeros, y todos pudieron convencerse por sus propios ojos de que el 
timonel no se enganaba. 

Inmediatamente, sin preocuparse por la falta de viveres, sin pensar en el 
rigor de la temperatura, cubiertos con sus capuchones, todos avanzaron deprisa 
hacia el lugar senalado. 

La humareda se elevaba hacia el nordeste, y la pequena tropa tomo 
rapidamente aquella direccion. La meta a alcanzar se encontraba a unas cinco o 
seis millas y resultaba muy dificil caminar hacia alii de modo directo. La 
humareda habia desaparecido y ninguna elevacion podia servir de punto de 
referencia porque la llanura de hielo estaba completamente unida. Era 
importante, sin embargo, no desviarse de la linea recta. 

- Puesto que no podemos guiarnos por objetos alejados - dijo Juan 
Cornbutte -, el medio que utilizaremos es este: Penellan caminara delante, 
Vasling a veinte pasos tras el, yo a veinte pasos detras de Vasling. Entonces 
podre juzgar si Penellan se aparta de la linea recta. 

La marcha duraba ya media hora caminando de este modo cuando Penellan 
se detuvo de pronto y pregunto: 

- ^No han oido nada? 

- Nada - respondio Misonne. 

- jQue raro! - dijo Penellan -. Me parecio que de aquel lado venian gritos. 

- ^Gritos? - exclamo la joven -. Entonces es que estarnos cerca de nuestra 
meta. 

- Esa no es una razon - respondio Andre Vasling -. Bajo estas latitudes 
elevadas y con estos frios tan grandes, el sonido llega a distancias 
extraordinarias. 

- Sea como fuere - dijo Juan Cornbutte -, sigamos caminando, porque si no 
nos helaremos. 

- jNo! - exclamo Penellan -. jEscuchen! 

Algunos sonidos debiles, pero sin embargo perceptibles, se dejaban oir. 
Aquellos gritos parecian gritos de dolor y de angustia, Se repitieron dos veces. 
Se hubiera dicho que alguien pedia ayuda. Luego todo volvio al silencio. 

- No me he equivocado - dijo Penellan -. jAdelante! 

Y echo a correr en direccion al lugar de donde provenian los gritos. Asi 
camino durante dos millas aproximadamente, y su estupefaccion fue grande 
cuando diviso a un hombre tumbado en el hielo. Se acerco a el, lo levanto y alzo 



al cielo los brazos con desesperacion. 

Andre Vasling, que le seguia de cerca con el resto de los marineros, acudio 
y exclamo: 

- jEs uno de los naufragos! Es nuestro marinero Cortrois. 

- Esta muerto - indico Penellan - j muerto de frio! 

Juan Cornbutte y Maria llegaron junto al cadaver, que el hielo ya habla 
puesto rigido. La desesperacion se pinto en todos los rostros. El muerto era uno 
de los companeros de Luis Cornbutte. 

- jAdelante! - exclamo Penellan. 

Todavla caminaron durante media hora, sin decir palabra, y alcanzaron a 
divisar una elevacion del suelo, que con toda seguridad debla ser la tierra. 

- Es la isla Shannon - dijo Juan Cornbutte. Al cabo de una milla 
distinguieron con nitidez una humareda que salla de una casa de hielo cerrada 
por una puerta de madera. Se pusieron a gritar. Dos hombres salieron fuera de la 
choza, y Penellan reconocio a Pierre Nouquet. 

- ;Pierre! - exclamo. Este se habla quedado como estupefacto, sin tener 
conciencia de lo que pasaba a su alrededor. Andre Vasling miraba con inquietud 
mezclada con cruel alegria a Pierre Nouquet, porque este no reconocia a Luis 
Cornbutte. 

- jPierre! jSoy yo! - exclamo Penellan -. jSomos tus amigos! 

Pierre Nouquet volvio en si y cayo en brazos de su viejo companero. 

- mi hijo? Luis? - exclamo Juan Cornbutte con el acento de la 
desesperacion mas profunda. 



Capitulo XII 


Regreso al buque 


En aquel momento un hombre casi moribundo que salio de la choza se 
arrastro sobre el hielo. Era Luis Cornbutte. 

- jHijo mlo! 

- jMi prometido! 

Aquellos dos gritos brotaron al mismo tiempo, y Luis Cornbutte cayo 
desvanecido entre los brazos de su padre y de la joven, que le llevaron a la 
choza, donde sus cuidados le reanimaron. 

- jPadre! \ Maria! - exclamo Luis Cornbutte Por lo menos los habre vuelto 
a ver antes de morir. 

- jTu no moriras! - respondio Penellan porque todos tus amigos estan a tu 

lado. 

Era necesario que Andre Vasling sintiera mucho odio para no tender la 
mano a Luis Cornbutte, pero no se la tendio. 

Pierre Nouquet no cabia en si de alegria. Abrazaba a todo el mundo; luego 
echo madera en la estufa, y pronto la cabana alcanzo una temperatura soportable. 

En ella tambien habia dos hombres que ni Juan Cornbutte ni Penellan 
conocian. 

Eran Jocki y Herming, los dos unicos marineros noruegos que quedaban de 
la tripulacion del Frooern. 

- j Amigos mios, nos hemos salvado! - dijo Luis Cornbutte j Padre mio! 
jMaria! jAcuantos peligros se han expuesto! 

- No lo lamentamos, Luis mio - respondio Juan Cornbutte Tu brick, La 
joven audaz, esta solidamente anclada en los hielos a sesenta leguas de aqui. 
Llegaremos a ella todos juntos. 

- Cuando Cortrois vuelva - dijo Pierre Nouquet -, si que se pondra contento. 
Un silencio triste siguio a esta reflexion, y Penellan informo a Pierre 

Nouquet y a Luis Cornbutte de la muerte de su companero, al que habia matado 
el frio. 

- Amigos mios - dijo Penellan -, esperaremos aqui a que el frio disminuya. 




^Tienen viveres y madera? 

- Si, y quemaremos lo que nos queda del Frodern. 

En efecto, el Frodern habia sido arrastrado a cuarenta millas del lugar en 
que Luis Cornbutte invernaba. Alii fue destrozado por los tempanos que flotaban 
en el deshielo, y los naufragos se vieron arrastrados, con una parte de los restos 
con que habian construido su cabana, a la orilla meridional de la isla Shannon. 

Los naufragos eran entonces cinco: Luis Cornbutte, Cortrois, Pierre 
Nouquet, Jocki y Herming. En cuanto al resto de la tripulacion noruega, se habia 
hundido con la chalupa en el momento del naufragio. 

Cuando Luis Cornbutte, arrastrado a los hielos, vio estos cerrarse a su 
alrededor, tomo todas las precauciones para pasar el invierno. Era un hombre 
energico, de una gran actividad, asi como de gran valor; pero a pesar de su 
firmeza, habia sido vencido por aquel clima horrible, y, cuando su padre le 
encontro, no esperaba otra cosa que la muerte. Ademas, no habia tenido que 
luchar solo contra los elementos, sino contra la mala voluntad de los dos 
marineros noruegos que, sin embargo, le debian la vida. Eran dos especie de 
salvajes, practicamente inaccesibles a los sentimientos mas naturales. Por eso, 
cuando Luis Cornbutte tuvo ocasion de hablar con Penellan, le recomendo que 
desconfiara de ellos. A cambio Penellan le puso al corriente de la conducta de 
Andre Vasling. Luis Cornbutte no lo podia creer, pero Penellan le demostro que, 
desde su desaparicion, Andre Vasling siempre habia actuado con el objetivo de 
asegurarse la mano de la joven. 

Pasaron toda aquella jornada descansando y entregados al placer de 
volverse a ver. 

Lidele Misonne y Pierre Nouquet mataron algunas aves marinas, cerca de la 
casa, de la que no era prudente apartarse. Aquellos viveres frescos y el fuego que 
fue avivado devolvieron la fuerza a los mas enfermos. Luis Cornbutte mismo 
experimento una sensible mejoria. Era el primer momento de placer que 
experimentaban aquellas valerosas gentes. Por eso lo festejaron con entusiasmo, 
en aquella miserable cabana, a seiscientas leguas en los mares del Norte, con un 
frio de treinta grados bajo cero. 

Esta temperatura duro hasta el fin de la luna, y solo el 17 de noviembre, 
ocho dias despues de su reunion, Juan Cornbutte y sus companeros pudieron 
pensar en la partida. No tenian ya el resplandor de las estrellas para guiarse, pero 
el frio era menos vivo, e incluso cay 6 un poco de nieve. 

Antes de abandonar aquel lugar, cavaron una tumba para el pobre Cortrois. 
jTriste ceremonia que afecto vivamente a sus companeros! Era el primero de 
ellos que no debia volver a ver su pais. 

Misonne habia construido con las tablas de la cabana una especie de trineo 



destinado al transporte de provisiones, y los marineros lo arrastraron 
alternandose. Juan Cornbutte dirigio la marcha por caminos ya conocidos. Los 
campamentos se organizaban, a la hora del descanso, con gran presteza. Juan 
Cornbutte esperaba reencontrar sus depositos de provisiones, que se volvlan casi 
indispensables con aquel aumento de cuatro personas. Por eso trato de no 
alejarse de la ruta. 

Por una suerte providencial, recupero su trineo, que habla zozobrado junto 
con el promontorio en que todos hablan corrido tantos peligros. Los perros, 
despues de haber comido las correas para satisfacer su hambre, hablan atacado 
las provisiones del trineo. Esto les habia retenido, y fueron ellos mismos los que 
guiaron a la tropa hacia el trineo, donde aun habia viveres en gran cantidad. 

La pequena tropa continuo su ruta hacia la bahia de invernada. Los perros 
fueron uncidos al trineo y ningun nuevo incidente acaecio a la expedition. 

Solo comprobaron que Aupic, Andre Vasling y los noruegos se mantenian 
aparte y no se mezclaban con sus companeros; pero, sin saberlo, eran vigilados 
de cerca. No obstante, aquel germen de disension sembro mas de una vez el 
terror en el alma de Luis Cornbutte y de Penellan. 

Hacia el 7 de diciembre, veinte dias despues de su reunion, divisaron la 
bahia donde invernaba La joven audaz. jCual no seria su sorpresa al divisar al 
brick encaramado cerca de cuarenta metros en el aire sobre bloques de hielo! 
Corrieron, muy inquietos por sus companeros, y fueron recibidos con gritos de 
alegria por Gervique, Turquiette y Gradlin. Todos se encontraban con buena 
salud, y, sin embargo, tambien ellos hablan corrido grandes peligros. 

La tempestad se habia dejado sentir en todo el mar polar. Los hielos habian 
sido rotos y desplazados, y, deslizandose unos sobre otros, hablan invadido el 
lecho en que descansaba el navio. Como su gravedad especifica tiende a 
empujarlos fuera del agua, hablan alcanzado una potencia incalculable, y el brick 
se encontro elevado de pronto fuera de los limites del mar. 

Consagraron los primeros momentos a la alegria del regreso. Los marinos 
de la exploration se alegraban de encontrar todo en buen estado, cosa que les 
aseguraba un invierno rudo, sin duda, pero en ultima instancia soportable. El 
alzamiento no habia estropeado el navio, y estaba perfectamente solido. Cuando 
llegase la estacion del deshielo, no habria que hacer otra cosa que deslizarlo 
sobre un piano inclinado, lanzarlo, en una palabra, a la mar que nuevamente 
estaria libre. 

Pero una mala noticia ensombrecio el rostro de Juan Cornbutte y de sus 
companeros. 

Durante la terrible borrasca, el almacen de nieve construido sobre la costa 
habia resultado completamente destrozado; los viveres que guardaba fueron 



dispersados y no habia sido posible salvar la menor parte. Cuando supieron esta 
desgrada, Juan y Luis Cornbutte visitaron la cala y el panol del brick para saber 
a que atenerse sobre las provisiones que quedaban. 

El deshielo no llegaria hasta el mes de mayo, y el brick no podia abandonar 
la bahla de invernada antes de esa epoca. Por tanto, tenlan que pasar en medio de 
los hielos cinco meses, durante los cuales deberlan alimentarse catorce personas. 
Una vez hechos los calculos, Juan Cornbutte comprendio que, poniendo a todo el 
mundo a media radon, dispondrian de viveres como maximo hasta el momento 
de la partida. Segun esto la caza resultaba imprescindible para conseguir 
alimentadon en mayor abundancia. 

Por temor a que se repitiese aquella desgrada, decidieron no depositar mas 
provisiones en tierra. Todo quedo a bordo del brick, y asimismo dispusieron 
camas para los reden llegados en el alojamiento comun de los marineros. 
Turquiette, Gervique y Gradlin habian excavado, durante la ausenda de sus 
companeros, una escalera en el hielo, que permitia llegar sin esfuerzo al puente 
del navio. 



Capitulo XIII 


Los dos rivales 


Andre Vasling habia intimado con los dos marineros noruegos. Aupic 
tambien formaba parte de su banda, que por lo general se mantenia aparte, 
desaprobando en voz alta todas las nuevas medidas; pero Luis Cornbutte, al que 
su padre habia entregado otra vez el mando del brick, no atendla razones en ese 
punto, y a pesar de los consejos de Maria, que le inducla a actuar con suavidad, 
hizo saber que querla ser obedecido en todo. 

No obstante, dos dlas mas tarde los dos noruegos consiguieron apoderarse 
de una caja de carne salada. Luis Cornbutte exigio que le fuera devuelta en el 
acto, pero Aupic se puso de parte de ellos y Andre Vasling dio a entender, 
incluso, que las medidas sobre los viveres no podian durar mucho tiempo. 

No se trataba de probar a aquellos desventurados que se obraba en interes 
de todos, porque ellos lo sabian y no buscaban mas que un pretexto para 
revelarse. Penellan avanzo hacia los dos noruegos, que sacaron sus cuchillos; 
pero, secundado por Misonne y Turquiette, logro arrancarles de las manos la caja 
de carne salada. Andre Vasling y Aupic, viendo que el asunto se ponia contra 
ellos, no se mezclaron en el incidente. No obstante, Luis Cornbutte llevo aparte 
al segundo y le dijo: 

- Andre Vasling, es usted un miserable. Conozco toda su conducta y se 
adonde tienden sus actos; pero como me ha sido confiada la salvation de toda la 
tripulacion, si alguno de ustedes piensa en conspirar para perderla, le apunalo 
con mi propia mano. 

- Luis Cornbutte - respondio el segundo -, le es licito mostrar su autoridad, 
pero recuerde que la obediencia jerarquica no existe ya aqui y que solo el mas 
fuerte hace la ley. 

La joven no habia temblado ante los peligros de los mares polares, pero 
sintio miedo de aquel odio cuya causa era ella, y apenas si la energia de Luis 
Cornbutte pudo tranquilizarla. 

Pese a esta declaration de guerra, las comidas se tomaron a las mismas 
horas y en comun. La caza proporciono todavia algunas ptarmigans y algunas 





liebres blancas; pero, con los grandes frios que se acercaban, pronto les faltaria 
este recurso. Los frios comenzaron en el solsticio, el 22 de diciembre, dla en que 
el termometro bajo a treinta y cinco grados bajo cero. 

Los hombres sentlan dolores en los oidos, en la nariz, en todas las 
extremidades del cuerpo; se vieron dominados por un sopor mortal, mezclado a 
dolores de cabeza, y su respiration se volvla cada vez mas diflcil. 

En tal estado ya no tenlan valor para salir a cazar o hacer algun ejercicio. 
Permanerian acurrucados en torno a la estufa, que solo les daba un calor 
insuficiente, y cuando se alejaban un poco de ella, sentlan que su sangre se les 
enfriaba de subito. 

Juan Cornbutte vio gravemente comprometida su salud y no podia ya 
abandonar su alojamiento. Slntomas de escorbuto se manifestaron en el y sus 
piernas se cubrieron de manchas blancuzcas. La joven se encontraba bien y se 
preocupaba de cuidar a los enfermos con la solicitud de una hermana de la 
caridad. Por eso, todos aquellos valientes marineros la bendeclan desde el fondo 
de su corazon. 

El primero de enero fue uno de los dlas mas tristes de la invernada. El 
viento era violento y el frlo insoportable. No se podia salir sin exponerse a 
quedarse helado. Los mas valientes deblan limitarse a pasear sobre el puente 
abrigado por la tienda. Juan Cornbutte, Gervique y Gradlin no se levantaron de 
la cama. Los dos noruegos, Aupic y Andre Vasling, cuya salud se sostenla, 
lanzaban miradas feroces sobre sus companeros, a los que velan languidecer. 

Luis Cornbutte llevo a Penellan al puente y le pregunto donde estaban las 
provisiones de combustible. 

- El carbon se ha agotado hace mucho - respondio Penellan - y vamos a 
quemar nuestros ultimos trozos de madera. 

Si no conseguimos combatir este frio - dijo Luis Cornbutte - estamos 
perdidos. 

- Nos queda un medio - replied Penellan quemar lo que podamos de 
nuestro brick, desde los empalletados hasta la linea de flotacion, e incluso, 
llegado el caso, podemos demolerlo entero y construir un barco mas pequeno. 

- Es un medio extremo - respondio Luis Cornbutte -, y siempre habra 
tiempo de utilizarlo cuando nuestros hombres recuperen el vigor, porque - dijo 
en voz baja - nuestras fuerzas disminuyen, mientras las de nuestros enemigos 
parecen aumentar. jEs incluso bastante extraordinario! 

- Es cierto - dijo Penellan -, y sin la precaucion que tenernos de velar dia y 
noche, no se lo que nos pasaria. 

- Tomemos las hachas - dijo Luis Cornbutte - y vayamos a por nuestra 
cosecha de lena. 



A pesar del frio, las dos subieron a los empalletados de proa y abatieron 
toda la madera que no era de utilidad indispensable para el navio, Luego 
volvieron con aquella nueva provision. La estufa fue atiborrada de nuevo y un 
hombre quedo de guardia para impedir que se apagase. 

Pronto, sin embargo, Luis Cornbutte y sus amigos no daban mas de si. No 
podian confiar ningiin detalle de la vida comun a sus enemigos. Encargados de 
todos los cuidados domesticos, en seguida vieron agotarse sus fuerzas. En Juan 
Cornbutte se declare el escorbuto y sufria dolores intolerables. Gervique y 
Gradlin comenzaron a tenerlo tambien. Sin la provision de zumo de limon, que 
tenian en abundancia, aquellos desgraciados hubieran sucumbido pronto a sus 
sufrimientos. Por eso no se les escatimo aquel remedio soberano. 

Pero un dia, el 15 de enero, cuando Luis Cornbutte bajo al panol para 
renovar su provision de limones, quedo estupefacto al ver que los barriles en que 
estaban guardados habian desaparecido. Subio al lado de Penellan y le dio parte 
de esta nueva desgracia. Se habia cometido un robo y era facil reconocer a los 
autores. jLuis Cornbutte comprendio entonces por que se sostenia la salud de sus 
enemigos! Los suyos no tenian ya fuerzas suficientes para arrancarles aquellas 
provisiones, de las que dependian su vida y la de sus companeros, y por primera 
vez quedo sumido en una sombria desesperacion. 



Capitulo XIV 


Suprema angustia 


El 20 de enero la mayor parte de aquellos infortunados no tuvieron las 
fuerzas necesarias para dejar su cama. Cada uno de ellos, ademas de sus mantas 
de lana, disponla de una piel de bufalo como protection contra el frio; pero en el 
momento en que trataba de sacar el brazo al aire, sentla tal dolor que tenia que 
volver a meterlo al instante. 

Sin embargo, cuando Luis Cornbutte encendio la estufa, Penellan, Misonne 
y Andre Vasling salieron de su cama y fueron a acurrucarse junto al fuego. 
Penellan prepare cafe ardiendo y recuperaron algunas fuerzas, as! corno Maria, 
que fue a compartir su almuerzo. 

Luis Cornbutte se acerco a la cama de su padre, que estaba casi paralizado y 
cuyas piernas se hallaban quebrantadas por la enfermedad. El viejo marino 
murmuraba algunas palabras sin ilacion, que desgarraban el corazon de su hijo. 

- jLuis! - deria jVoy a morir!... jOh, cuanto sufro!... jsalvame! 

Luis Cornbutte tomo una resolucion decisiva. Lue hacia el segundo y le 
dijo, logrando contenerse a duras penas: 

- ^Sabe donde estan los limones, Vasling? 

- En el panol, supongo - respondio el segundo sin inmutarse. 

- Sabe de sobra que alii ya no estan, porque usted los ha robado. 

- Usted es el jefe, Luis Cornbutte - respondio ironicamente Andre Vasling -, 
y le esta permitido decir y hacer todo lo que quiera. 

- Por piedad, Vasling, mi padre se muere. Usted puede salvarle. jResponda! 

- No tengo nada que responder - respondio Vasling. 

- ;Miserable! - exclamo Penellan lanzandose contra el segundo con el 
cuchillo en la mano. 

- jAmi los mios! - grito Andre Vasling retrocediendo. 

Aupic y los dos marineros noruegos saltaron de sus camas y se pusieron 
tras el. Misonne, Turquiette, Penellan y Luis se prepararon para defenderse. 
Pierre Nouquet y Gradlin, aunque muy doloridos, se levantaron para 
secundarles. 




- Todavia son mas fuertes que nosotros - dijo entonces Andre Vasling No 
queremos batirnos sino a golpe seguro. 

Los marinos se encontraban tan debilitados que no se atrevieron a 
precipitarse sobre aquellos cuatro miserables, porque en caso de fracaso estaban 
perdidos. 

- Andre Vasling - dijo Luis Cornbutte con una voz sombria si mi padre 
muere, tu le habras matado, y yo te matare como a un perro. 

Andre Vasling y sus complices se retiraron a la otra punta del alojamiento y 
no respondieron. 

Hubo entonces que renovar la provision de madera y, a pesar del frio, Luis 
Cornbutte subio al puente y se puso a cortar una parte de los empalletados del 
brick, pero se vio obligado a volver al cabo de un cuarta de hora porque corria el 
peligro de caer fulminado por el frio. Al pasar, echo un vistazo sobre el 
termometro exterior y vio el mercurio helado. El frio habla superado por tanto 
los cuarenta y dos grados bajo cero. El tiempo era seco y claro, y el viento 
soplaba del norte. 

El 26 el viento cambio, procedla del nordeste, y el termometro marco fuera 
treinta y cinco grados, Juan Cornbutte estaba en la agonla, y su hijo habla 
buscado en vano algun remedio a sus dolores. Sin embargo, aquel dla, 
lanzandose de improviso sobre Andre Vasling, consiguio arrancarle un limon 
que este se aprestaba a chupar. Andre Vasling no dio un paso para recuperarlo. 
Parecia esperar la ocasion de cumplir sus odiosos proyectos. 

El zumo de limon devolvio alguna fuerza a Juan Cornbutte, pero habria 
sido necesario continuar con aquel remedio. La joven fue a suplicar de rodillas a 
Andre Vasling, que no le respondio, y muy pronto oyo Penellan al miserable 
decir a sus companeros: 

- jEl viejo esta moribundo! Gervique, Gradlin y Pierre Nouquet apenas si 
estan mejor. 

Los otros van perdiendo dia a dia su fuerza. jSe acerca el momento en que 
sus vidas nos perteneceran! 

Entre Luis Cornbutte y sus companeros se decidio entonces no esperar mas 
y aprovechar la poca fuerza que les quedaba. Resolvieron actuar la noche 
siguiente y matar a aquellos miserables para no ser matados por ellos. 

La temperatura se habia elevado un poco. Luis Cornbutte se aventuro a salir 
con su fusil para traer alguna pieza de caza. 

Se aparto unas tres millas del navio, y, enganado frecuentemente por los 
efectos de espejismo o de refraction, se alejo mas de lo que hubiera querido. Era 
imprudente porque en el suelo aparecian huellas recientes de animales feroces. 
Luis Cornbutte no quiso, sin embargo, volver sin llevar algo de carne fresca, y 



prosiguio su ruta; pero entonces experimentaba la sensacion singular de que le 
daba vueltas la cabeza. Era lo que se llama «el vertigo blanco». 

En efecto, la reflexion de los montlculos de hielo y de la llanura le 
dominaba de la cabeza a los pies, y le pareria que aquel color penetraba en el y 
le causaba un desabrimiento irresistible. Sus ojos estaban impregnados de el, su 
mirada se desviaba. Creyo que iba a volverse loco como consecuencia de aquella 
blancura. Sin darse cuenta de este efecto terrible, continuo su camino y no tardo 
en levantar un ptargiman, que persiguio con ardor. Pronto cayo el pajaro, y, 
cuando iba a recogerlo, Luis Cornbutte, al saltar de un timpano a la llanura, cayo 
pesadamente, porque habia dado un salto de diez pies cuando la refraccion le 
hacia pensar que solo tenia que saltar dos. El vertigo se apodero entonces de el, 
y, sin saber por que, se puso a pedir ayuda durante algunos minutos, aunque no 
se hubiera roto nada en su caida. Al comenzar a invadirle el frio, le volvio el 
sentimiento de conservation y se levanto penosamente. 

De pronto, sin que supiera como, un olor a grasa quemada se adueno de su 
olfato. Como estaba en el viento del navio, supuso que el olor venia de alii, y no 
comprendio con que objeto podia quemarse aquella grasa, porque era muy 
peligroso, dado que la emanation podia atraer a manadas de osos blancos. 

Luis Cornbutte continuo, pues, su camino hacia el brick, presa de una 
preocupacion que, en su espiritu sobreexcitado, pronto degenero en terror. Le 
parecio que masas colosales se movian en el horizonte, y se pregunto si no se 
estaba produciendo algun terremoto de hielos. 

Varias de aquellas masas se interpusieron entre el y el navio, y creyo ver 
que se alzaban en los flancos del brick. Se detuvo para mirarlas con mas 
atencion, y su terror fue extremo cuando reconocio una manada de osos 
gigantescos. 

Aquellos animales habian sido atraidos por aquel olor a grasa que habia 
sorprendido a Luis Cornbutte. Este se refugio detras de un monticulo, y conto 
tres que no tardaron en escalar los bloques de hielo sobre los que descansaba La 
joven audaz. 

Nada le permitio suponer que aquel peligro se conociese en el interior del 
navio, y una angustia terrible encogio su corazon. ^Como enfrentarse a aquellos 
temibles enemigos? ^Andre Vasling y sus companeros se unirian a los demas 
hombres de a bordo ante aquel peligro comun? Penellan y los otros, 
semiprivados de alimento, embotados por el frio, ^podrian resistir a aquellos 
temibles animales, excitados por un hambre insatisfecha? ^No serian 
sorprendidos, ademas, por un ataque imprevisto? 

Luis Cornbutte hizo estas reflexiones en un instante. Los osos habian 
escalado los tempanos y subian al navio. Luis Cornbutte pudo entonces 



abandonar el bloque que le protegla, se acerco arrastrandose sobre el hielo, y 
pronto consiguio ver a los enormes animales desgarrar la tienda con sus patas y 
saltar al puente. Luis Cornbutte penso en disparar un tiro para advertir a sus 
companeros; pero si estos sublan sin estar armados, serian destrozados 
inevitablemente, y nada indicaba que tuviesen conocimiento de aquel nuevo 
peligro. 



Capitulo XV 


Los osos blancos 


Despues de la marcha de Luis Cornbutte, Penellan habia cerrado 
cuidadosamente la puerta del alojamiento, que se abrla al pie de la escalera del 
puente. Regreso junto a la estufa, que se encargo de vigilar, mientras sus 
companeros volvlan a la cama para encontrar en ella un poco de calor. 

Eran entonces las seis de la noche y Penellan se puso a preparar la cena. 
Bajo al panol para buscar la carne salada, que queria reblandecer en agua 
hirviendo. Cuando volvio a subir, encontro su sitio ocupado por Andre Vasling, 
que habia puesto a cocer en el barreno unos trozos de grasa. 

- Yo estaba aqul antes que usted - dijo bruscamente Penellan a Andre 
Vasling ^Por que ha ocupado mi sitio? 

- Por la misma razon que le hace a usted reclamarlo - respondio Andre 
Vasling -, porque necesito cocer mi cena. 

- Quite todo eso inmediatamente - replied Penellan - o tendra que verselas 
conmigo. 

- No tendre nada que ver con usted - respondio Andre Vasling -, y esta cena 
se calentara aqui mal que le pese. 

- No ha de probarla - exclamo Penellan lanzandose sobre Andre Vasling, 
que se apodero de su cuchillo gritando: 

- jNoruegos, ami! jAmi, Aupic! 

En un abrir y cerrar de ojos estos se pusieron en pie, armados de pistolas y 
punales. El golpe estaba preparado. 

Penellan se precipito sobre Andre Vasling, que sin duda se habia adjudicado 
el papel de pelear con el completamente solo, porque sus companeros acudieron 
a las camas de Misonne, de Turquiette y de Pierre Nouquet. Este ultimo, sin 
defensa, abrumado por la enfermedad, habia sido entregado a la ferocidad de 
Herming. El carpintero agarro un hacha y dejando su cama salto al encuentro de 
Aupic. Turquiette y el noruego Jocki luchaban encarnizadamente. 

Gervique y Gradlin, presa de atroces sufrimientos, no tenian conciencia 
siquiera de lo que pasaba a su alrededor. 





Pierre Nouquet recibio pronto una punalada en el costado, y Herming se 
volvio contra Penellan, que se batia con rabia. Andre Vasling le tenia atrapado 
por la cintura. 

Pero desde el principio de la lucha, el barreno habia caido sobre el fuego, y 
al desparramarse la grasa sobre los carbones ardientes, impregnaba la atmosfera 
con un olor infecto. Maria se levanto lanzando gritos de desesperacion y se 
precipito hacia el lecho donde el viejo Juan Cornbutte lanzaba estertores. 

Andre Vasling, menos vigoroso que Penellan, sintio pronto que sus brazos 
eran rechazados por los del timonel. Estaban demasiado cerca uno de otro para 
hacer uso de sus armas. El segundo, al ver a Herming, grito: 

- jAyudame, Herming! 

- jAyudame, Misonne! - grito Penellan a su vez. Pero Misonne rodaba por 
tierra con Aupic, que trataba de clavarle el cuchillo. El hacha del carpintero era 
un arma poco favorable para su defensa porque no podia manejarla, y le costaba 
todo el esfuerzo del mundo parar las punaladas que Aupic le lanzaba. 

Mientras tanto, la sangre corria en medio de rugidos y de gritos. Turquiette 
derribado por Jocki, hombre de una fuerza poco comun, habia recibido una 
punalada en el hombro, y trataba en vano de apoderarse de una pistola que el 
noruego tenia al cinto. Pero este le atenazaba como si estuviera en un torno y le 
resultaba imposible cualquier movimiento. 

Al grito de Andre Vasling, al que Penellan acorralaba contra la puerta de 
entrada, Herming acudio. En el momento en que iba a dar una punalada en la 
espalda del breton, este lo tumbo en el suelo de una vigorosa patada. El esfuerzo 
que hizo permitio a Andre Vasling librar su brazo derecho de las tenazas de 
Penellan; pero la puerta de entrada, sobre la que cargaban con todo su peso, se 
hundio subitamente, y Andre Vasling cayo boca arriba. 

De pronto estallo un rugido terrible y un oso gigantesco aparecio en los 
peldanos de la escalera. Andre Vasling fue el primero en verlo. Solo estaba a 
cuatro pasos de el. En el mismo momento, se dejo oir una detonacion y el oso, 
herido o asustado, retrocedio. Andre Vasling, que habia conseguido levantarse, 
lo persiguio abandonando a Penellan. 

El timonel volvio a colocar entonces la puerta desfondada y miro a su 
alrededor. Misonne y Turquiette estrechamente agarrotados por sus enemigos, 
habian, sido arrojados a un rincon y hacian vanos esfuerzos por romper sus 
ataduras. Penellan se precipito en su ayuda, pero fue derribado por los dos 
noruegos y Aupic. Sus fuerzas agotadas no le permitieron resistir a aquellos tres 
hombres que le ataron de forma que no pudiera moverse. Luego, a los gritos del 
segundo, estos se lanzaron al puente, creyendo que tenian que verselas con Luis 
Cornbutte. 



Alii Andre Vasling se debatia contra un oso, al que ya habia propinado dos 
punaladas. El animal, hiriendo el aire con sus formidables patas, trataba de 
alcanzar a Andre Vasling. Este, arrinconado poco a poco contra el empalletado, 
estaba perdido cuando sono una segunda detonacion. El oso cayo. Andre Vasling 
alzo la cabeza y vio a Luis Cornbutte en el flechaste del mastil de mesana con el 
fusil en la mano. Luis Cornbutte habia apuntado al corazon del oso, y el oso 
estaba muerto. 

El odio fue superior a la gratitud en el corazon de Vasling; pero antes de 
satisfacerlo miro a su alrededor. Aupic tenia la cabeza rota por un golpe de pata 
y yacia sin vida sobre el puente. Jocki, con un hacha en la mano, paraba no sin 
esfuerzo los golpes que le daba un segundo oso, el que acababa de matar a 
Aupic. El animal habia recibido dos punaladas y, sin embargo, se batia con 
encarnizamiento. Un tercer oso se dirigia hacia la proa del navio. 

Andre Vasling, seguido de Herming, corrio en ayuda de Jocki; pero Jocki, 
pillado entre las patas del oso, fue machacado, y cuando el animal cayo bajo los 
golpes de Andre Vasling y de Herming, que descargaron sobre el sus pistolas, 
entre sus patas solo sostenia un cadaver. 

- No quedamos mas que nosotros dos - dijo Andre Vasling can aire sombrio 
y feroz -. 

Pero si sucumbimos, no sera sin venganza. 

Herming volvio a cargar, sus pistolas sin conte star. 

Ante todo habia que desembarazarse del tercer oso. Andre Vasling miro 
hacia la proa y no lo vio. Al alzar los ojos, lo diviso de pie en el empalletado y 
trepando ya a los flechastes para alcanzar a Luis Cornbutte. Andre Vasling dejo 
caer su fusil, que apuntaba al animal, y una feroz alegria se pinto en ojos. 

- jAh! - exclamo -. Me debes esa venganza. 

Mientras tanto, Luis Cornbutte se habia refugiado en la cofa de mesana, El 
oso seguia subiendo y ya estaba solo a seis pies de Luis cuando este se echo a la 
cara su fusil y apunto al corazon del animal. 

Por su parte, Andre Vasling levanto el suyo para disparar contra Luis si el 
oso caia. 

Luis Cornbutte disparo, pero no parecio haber tocado al oso, porque este se 
lanzo de un salto sobre la cofa. Todo el mastil se estremecio. 

Andre Vasling lanzo un grito de alegria. 

- j Herming! - grito al marinero norue go -. Vete a buscar a Maria. Vete a 
buscar a mi prometida. 

Herming bajo la escalera del alojamiento. Mientras tanto, el animal, furioso, 
se habia precipitado sobre Luis Cornbutte, que busco refugio al otro lado del 
mastil; pero en el momento en que su pata enorme se abatia para romperle la 



cabeza, Luis Cornbutte, agarrandose a uno de los estays, se dejo deslizar hacia 
tierra, no sin peligro porque a medio camino una bala silbo en sus oidos. Andre 
Vasling acababa de disparar contra el y habia fallado. Los dos adversarios se 
encontraron, pues, uno frente al otro, con el cuchillo en la mano. 

Aquel combate debia ser decisivo. Para saciar plenamente su venganza, 
para hacer asistir a la joven a la muerte de su prometido, Andre Vasling se habia 
privado del socorro de Herming. No debia contar, pues, mas que consigo mismo. 

Luis Cornbutte y Andre Vasling se agarraron uno a otro del cuello, y se 
mantuvieron de forma que no pudieran retroceder. Uno de los dos debia caer 
muerto. Se lanzaron violentos golpes que solo fueron parados a medias, porque 
pronto la sangre corrio de ambas partes. 

Andre Vasling trataba de poner su brazo derecho alrededor del cuello de su 
adversario para derribarle. Luis Cornbutte, sabiendo que el que cayera estaria 
perdido, lo previno, y consiguio agarrarle de los dos brazos; pero en este 
movimiento el punal se le escapo de las manos. 

A su oido llegaron en aquel momento unos gritos horrorosos, era la voz de 
Maria, a la que Herming queria arrastrar. La rabia se apodero de Luis Cornbutte; 
se enderezo para hacer que Andre Vasling se doblase, pero en aquel instante 
ambos adversarios se sintieron atrapados en un poderoso abrazo. 

El oso, despues de bajar de la cofa de mesana, se habia precipitado sobre 
los dos hombres. Andre Vasling estaba apoyado contra el cuerpo del animal. 
Luis Cornbutte sentia entrar en sus carnes las garras del monstruo. El oso los 
abrazaba a los dos. 

- ;Socorro, socorro, Herming! - pudo gritar el segundo. 

- jSocorro, Penellan! - exclamo Luis Cornbutte. 

En la escalera se dejaron oir unos pasos. Aparecio Penellan, armo su pistola 
y la descargo en la oreja del animal. Este lanzo un rugido. El dolor le hizo abrir 
un instante las patas y Luis Cornbutte, agotado, cayo inanime sobre el puente; 
pero el animal, al cerrar las patas con fuerza en su agonia, cayo arrastrando al 
miserable Andre Vasling, cuyo cadaver quedo destrozado bajo el oso. 

Penellan corrio en ayuda de Luis Cornbutte. Ninguna herida grave ponia su 
vida en peligro, y solo le habia faltado el aliento durante un instante. 

- [Maria!... - dijo al abrir los ojos. 

- jSalvada! - respondio el timonel -. Herming esta tendido ahi, con una 
punalada en el vientre. 

- los osos? 

- Muertos, Luis, corno nuestros enemigos. Pero puede decirse que, sin esas 
bestias, estabamos perdidos. Realmente han venido en nuestra ayuda. [Demos 



gracias pues a la Providencia! 

Luis Cornbutte y Penellan bajaron al alojamiento, y Maria se precipito 
sus brazos. 



Capitulo XVI 


Conclusion 


Herming, mortalmente herido, fue transportado a una cama por Misonne y 
Turquiette, que habian conseguido romper sus ataduras. Aquel miserable 
agonizaba, y los dos marineros se ocuparon de Pierre Nouquet, cuya herida por 
suerte no ofrecia ninguna gravedad. 

Pero una desgracia mayor debia afectar a Luis Cornbutte. Su padre no daba 
ninguna serial de vida. ^Habia muerto con la ansiedad de ver a su hijo entregado 
a sus enemigos? 

^Habia sucumbido al presenciar aquella terrible escena? Nadie lo sabria ya 
nunca. El pobre y viejo marino, quebrantado por la enfermedad, habia cesado de 
vivir. 

Ante aquel golpe inesperado, Luis Cornbutte y Maria quedaron sumidos en 
una desesperacion profunda, luego se arrodillaron junto al lecho y lloraron 
rezando por el alma de Juan Cornbutte. 

Penellan, Misonne y Turquiette los dejaron solos en aquel cuarto y subieron 
al puente. 

Los cadaveres de los tres osos fueron arrojados por la proa. Penellan 
decidio conservar su piel, que debia ser de gran utilidad, pero ni un solo 
momento se le ocurrio comer su carne. Ademas, el numero de hombres que 
alimentar habia disminuido mucho ahora. A los cadaveres de Andre Vasling, de 
Aupic y de Jocki, sepultados en una fosa cavada en la costa, se les unio pronto el 
de Herming. El noruego murio durante la noche sin arrepentirse y sin 
remordimientos, con la espuma de la rabia en la boca. 

Los tres marinos repararon la tienda que, agujereada en varios puntos, 
permitia que la nieve cayese sobre el puente. La temperatura era excesivamente 
fria, y duro asi hasta el retorno del sol, que no reaparecio sobre el horizonte hasta 
el 2 de enero. 

Juan Cornbutte fue sepultado en aquella costa. Habia dejado su pais para 
buscar a su hijo, y habia ido a morir bajo aquel clima horrible. Su tumba fue 
excavada sobre una altura, y los marinos plantaron sobre ella una simple cruz de 




madera. 

Desde aquel dia, Luis Cornbutte y sus companeros pasaron aun por terribles 
pruebas; pero los limones, que habian recuperado, les devolvieron la salud. 

Gervique, Gradlin y Pierre Nouquet pudieron levantarse quince dias 
despues de estos terribles acontecimientos y realizar un poco de ejercicio. 

Pronto la caza se hizo mas facil y mas abundante. Los pajaros acuaticos 
volvian en abundancia. Con frecuencia mataban una especie de pato salvaje que 
proporcionaba una carne excelente. Los cazadores no tuvieron que deplorar mas 
perdida que la de dos de sus perros, que desaparecieron durante una expedition 
para reconocer, a veinticinco millas al sur, el estado de la llanura de hielos. 

El mes de febrero estuvo marcado por violentas tempestades y nieves 
abundantes. La temperatura media fue aun de veinticinco grados bajo cero, pero 
los hombres no sufrieron demasiado por ello. Por otra parte la vista del sol, que 
cada vez se alzaba mas en el horizonte, los alegraba anunciandoles el fin de sus 
tormentos. Tambien hay que creer que el cielo se apiado de ellos, porque el calor 
aquel ano llego antes. Desde el mes de marzo fueron divisados algunos cuervos 
revoloteando alrededor del navio. Luis Cornbutte capture grullas que habian 
llevado hasta alii sus peregrinaciones septentrionales. Bandadas de patos salvajes 
se dejaron tambien vislumbrar en el sur. 

Esta vuelta de los pajaros indicaba una diminution del frio. Sin embargo 
no habia que fiarse demasiado porque, con un cambio de viento, o con el 
plenilunio, la temperatura descendia subitamente y los marinos se veian forzados 
a recurrir a todo tipo de precauciones para prevenirse contra ella. Ya habian 
quemado todos los empalletados del navio para calentarse, los tabiques de la 
camareta alta que no habitaban y una gran parte del sollado. 

Era, pues, tiempo de que aquella invernada terminase. Por suerte, a 
mediados de marzo no pasaron de los dieciseis grados bajo cero. Maria se ocupo 
de preparar nuevas ropas para aquella precoz estacion del verano. 

Desde el equinoccio, el sol se mantuvo de modo constante sobre el 
horizonte. Los ocho meses de luz habian comenzado. Aquella claridad perpetua 
y aquel calor incesante, aunque excesivamente debiles, no tardaron en obrar 
sobre los hielos. 

Habia que tomar grandes precauciones para lanzar La joven audaz desde su 
alto lecho de tempanos que la rodeaban. El navio, por consiguiente, fue 
apuntalado con solidez, y les parecio conveniente esperar a que los hielos se 
rompieran por el deshielo; pero los tempanos inferiores, que descansaban sobre 
una capa de agua ya mas caliente, se fueron disolviendo poco a poco, y el brick 
bajo sensiblemente. Hacia los primeros dias de abril, habia recuperado su nivel 
natural. 



Con el mes de abril vinieron lluvias torrenciales, que, difundidas a oleadas 
sobre la llanura de hielos, apresuraron todavla mas su descomposicion, El 
termometro subio a diez grados bajo cero. Algunos hombres se quitaron sus 
vestimentas de pieles de foca y ya no fue necesario mantener encendida la estufa 
dla y noche en el alojamiento. La provision de alcohol, que no se habla agotado, 
solo se empleo para la coccion de los alimentos. 

Pronto los hielos empezaron a romperse con sordos crujidos. Las grietas se 
formaban con gran rapidez y se volvla imprudente avanzar por la llanura sin un 
baston para sondear los pasos, porque las fisuras serpenteaban por aqul y por 
alia. Mas de una vez ocurrio que varios marineros cayeron en el agua, pero se 
libraron del percance solo con un bano algo frio. 

Las focas volvieron en esa epoca, y frecuentemente las cazaron parque su 
grasa debla ser utilizada. La salud de todos segula siendo excelente. El tiempo se 
ocupaba con los preparativos de partida y con la caza. Luis Cornbutte iba 
frecuentemente a estudiar los pasos, y, segun la configuration de la costa 
meridional, decidio intentar el paso mas al sur. Ya se habia producido el deshielo 
en diferentes lugares, y algunos tempanos flotantes se dirigian hacia alta mar. El 
25 de abril, el navio estaba en situation de navegar. Las velas, sacadas de sus 
fundas se hallaban en perfecto estado de conservation, y fue una autentica 
alegria para los marinos verlas balancearse al soplo del viento. El navio se 
estremecia porque habia vuelto a encontrar su linea de flotation, y aunque aun 
no pudiera moverse, descansaba sin embargo en su elemento natural. 

En el mes de mayo el deshielo se efectuo rapidamente. La nieve que cubria 
la orilla se fundia por todos lados y formaba un barro espeso, que hacia casi 
inabordable la costa. 

Pequenos matorrales, de color rosaceo palido, se mostraban timidamente 
entre los restos del hielo y parecian sonreir al escaso calor. El termometro subio 
al fin por encima de cero. 

A veinte millas del navio, en direction sur, los tempanos completamente 
sueltos, bogaban hacia el oceano Atlantico. Aunque la mar todavia no estuviera 
del todo libre en torno al navio, se formaban pasos que Luis Cornbutte quiso 
aprovechar. 

El 21 de mayo, despues de una ultima visita a la tumba de su padre, Luis 
Cornbutte abandono por fin la bahia de invernada. El corazon de aquellos 
valientes marinos se lleno al mismo tiempo de alegria y de tristeza, porque no se 
dejan sin pena los lugares en que se ha visto morir a un amigo. El viento soplaba 
del norte y favorecia la partida del brick. 

Lrecuentemente se vio detenido por bancos de hielo, que tuvieron que 
cortar con la sierra; frecuentemente ante el se levantaron tempanos, y habia que 



emplear barrenos para hacerlos saltar. Durante un mes todavia la navegacion 
estuvo llena de peligros, que a menudo pusieron al navio a dos dedos de su 
perdition; pero la tripulacion era audaz y estaba acostumbrada a aquellas 
peligrosas maniobras. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidele Misonne, 
harian ellos solos el trabajo de diez marineros, y Maria tenia sonrisas de 
agradecimiento para todos. 

La joven audaz se vio libre de los hielos a la altura de la isla Juan-Mayer. 
Hacia el 25 de junio, el brick encontro navlos que se dirigian al norte para la 
pesca de focas y ballenas. Habla tardado cerca de un mes en salir del mar polar. 

El 10 de agosto, La Joven Audaz se encontraba a la vista de Dunkerque. 
Habia sido avistada por el vigla y toda la poblacion del puerto acudio a la 
escollera. Los marinos del brick cayeron pronto en brazos de sus amigos. El 
viejo cura recibio a Luis Cornbutte y a Maria estrechandolos contra su corazon, 
y de las dos misas que dijo en los dos dias siguientes la primera fue por el reposo 
del alma de Juan Cornbutte y la segunda para bendecir a los dos prometidos, 
unidos desde haria tanto tiempo por la desgracia. 





LOS FORZADORES DE BLOQUEOS 
De Glasgow a Charleston 

Capitulo I 





El Delfin 


Las primeras aguas de un no que espumaron bajo las ruedas de un vapor 
fueron las del Clyde. Fue en 1812. El buque se llamaba El Cometa y hada un 
servicio regular entre Glasgow y Greenock, con una velocidad de seis millas por 
hora. Desde aquella epoca, millones de steamers y de packet-boats han 
remontado o descendido la corriente del rio escoces, y los habitantes de la gran 
ciudad comercial deben estar singularmente familiarizados con los prodigios de 
la navegacion a vapor. 

Sin embargo, el 3 de diciembre de 1862, una multitud enorme compuesta de 
armadores, comerciantes, industriales, obreros, marinos, mujeres y ninos 
llenaban las calles de Glasgow y se diriglan al Kelvindock, vasto establecimiento 
de construcciones navales, propiedad de los senores Tod y Mac-Gregor. Este 
ultimo nombre prueba hasta la saciedad que los descendientes de los famosos 
Highlanders se han convertido en industriales y que todos los vasallos de lo 
antiguos clans se hablan trocado en obreros de fabrica. 

Kelvindock, esta situado a corta distancia de la ciudad, en la orilla derecha 
del Clyde y bien pronto sus inmensos astilleros fueron invadidos por los 
curiosos: ni una punta, del muelle, ni una tapia de wharf, ni un techo de almacen 
ofreria el menor espacio desocupado. 

El mismo rio estaba cuajado de embarcaciones y en la orilla izquierda 
hormigueaban los espectadores en las alturas de Govan. 

No se trataba, sin embargo, de una ceremonia, extraordinaria, sino 
sencillamente de la botadura de un buque y los habitantes de Glasgow deblan 
estar acostumbrados a semejantes operaciones. El Delfm -este era el nombre del 
vapor construido por los senores Tod y Mac¬ 
Gregor-, ^ofreria acaso alguna particularidad? No, por cierto. 

Era un gran buque de mil quinientas toneladas, de planchas de acero en el 
que todo se habia combinado para obtener una marcha superior. Su maquina, 
salida de los talleres de Lancefield era de alta presion y dotada de una fuerza 
efectiva de quinientos caballos. Ponia en movimiento dos helices gemelas 
situadas a ambos lados del codaste en las partes delgadas de la popa, y 
completamente independientes una de otra, nueva aplicacion del sistema de los 
senores Milwal y Dudgeon, que da una gran velocidad a las naves y les permite 
evolucionar dentro de un circulo excesivamente reducido. En cuanto al calado 
del Delfm, era poco considerable y no se enganaban los inteligentes al decir que 





debia estar destinado a navegar por parajes de escasa profundidad. 

Pero estos detalles no podian justificar de ninguna manera la aglomeracion 
de publico porque al fin y al cabo, el Delfm era una nave como otra cualquiera. 
^Ofrecia entonces la botadura algunas dificultades mecanicas? Tampoco. El 
Clyde habla recibido en sus aguas buques de mayor tonelaje y el lanzamiento del 
Delfm debia verificarse de la manera mas sencilla. 

En efecto, cuando la mar estuvo igual en el momento en que ceso el reflujo, 
comenzaron las maniobras: los martillazos resonaron con perfecta uniformidad 
sobre las cunas destinadas a levantar la quilla de la nave, por cuya maciza 
construccion no tardo en correr un estremecimiento: poco a poco empezo a 
levantarse y moverse, se determino el deslizamiento, y a los pocos instantes el 
Delfm abandono los rulos cuidadosamente ensebados y entro en el Clyde en 
medio de espesas volutas de espesos vapores blancos. Su popa choco contra el 
fondo cenagoso del rlo, volvio a elevarse sobre el lomo de una ola enorme y el 
magnlfico steamer, arrastrado por su propio impulso, se abrla estrellado contra 
los muelles de los astilleros de Govan si todas sus anclas, cayendo a un tiempo 
con formidable estrepito, no le hubieran contenido en su carrera. 

La botadura se habla verificado con exito completo. El Delfm se balanceaba 
tranquilamente en las aguas del Clyde, y en el momento que tomo posesion de su 
elemento natural todos los espectadores rompieron en aplausos y hurras 
atronadores. 

Mas, ^por que tales aplausos y aclamaciones? Seguramente, los 
espectadores mas entusiastas habrianse visto en un apuro para explicar su 
entusiasmo. ^De donde provenia, pues, el interes particular despertado por 
aquella nave? Pura, y sencillamente del misterio que encubria su destino. No se 
sabia a que genero do comercio iba a ser dedicado, y la diversidad de opiniones 
emitidas por los grupos de curiosos acerca del particular hubiera asombrado, con 
razon, a cualquiera. 

Los que estaban mejor informados, o mejor dicho, los que presumian de 
estar enterados, aseguraban que el steamer estaba destinado a desempenar un 
papel muy importante en la terrible guerra que diezmaba entonces a los Estados 
Unidos de America; pero no se sabia nada mas; nadie podia decir si el Delfm era 
un corsario, un transporte, una nave confederada o un buque de la marina 
federal, en fin, que sobre este extremo la ignorancia de los espectadores era 
completa. 

- jHurra! -exclamo uno, afirmando que el Delfm habia sido construido por 
cuenta de los Estados del Sur. 

- jHip! jhip! jhip! -grito otro, jurando que jamas habria cruzado un buque 
mas rapido por las costas americanas. 



En una palabra, que para saber con exactitud a que atenerse hubiera sido 
preciso ser amigo intimo o asociado de Vicente Playfair y Compania de 
Glasgow. 

Rica, inteligente y poderosa era la casa de comercio que tenia por razon 
social Vicente Playfair y Compania, antigua y honrada familia descendiente de 
los lores Tobacco, que levantaron los mejores barrios de la ciudad. Aquellos 
habiles negociantes en cuanto fue firmado el acta de la Union, fundaron las 
primeras factorias de Glasgow para traficar con el tabaco de Virginia y de 
Maryland. Se hicieron fortunas inmensas en aquel nuevo centro comercial. 
Glasgow no tardo en hacerse industrial y manufacturera; por todas partes se 
construyeron fabricas de hilados y fundiciones de hierro, y en pocos anos llego a 
su apogeo la prosperidad de la ciudad. 

La casa Playfair permanecio fiel al espiritu emprendedor de sus antepasados 
y se lanzo a las operaciones mas atrevidas, sosteniendo el honor del comercio 
ingles. Su jefe actual, Vicente Playfair, hombre de unos cincuenta anos, de 
temperamento esencialmente practico y positivo, aunque audaz, era un armador 
de pura cepa. Fuera de las operaciones mercantiles, nada le impresionaba, ni el 
lado politico de las transacciones. Por lo demas, era honrado y leal a carta cabal. 
Pero no podia reivindicar la idea de haber construido y armado el Delfm, porque 
esta gloria pertenecia a Jacobo Playfair, su sobrino, guapo mozo de treinta anos, 
el mas atrevido skipper (1) de la marina mercante del Reino Unido. 

Cierto dia, en Tontine Coffee Room, bajo los arcos de la sala de la ciudad, 
despues de haber leido los periodicos norteamericanos, Jacobo Playfair participo 
a su tio un proyecto arriesgadisimo. 

- Tio Vicente -le dijo ruborizandose como un colegial-, se pueden ganar dos 
millones en menos de un mes. 

- iQue hay que arriesgar para ello? -le pregunto su tio Vicente. 

- Un buque y su cargamento. 

- ^Nada mas? 

- Si, la vida de la tripulacion y de su capitan, pero esa no importa. 

- Vamos a ver de que se trata -repuso Vicente, que era aficionado a este 
pleonasmo. 

- Es muy sencillo - repuso Jacobo Playfair -. ^Ha leido usted The Tribune, 
el New York Herald, el Times, el Enquirer Richmond o el American Review ? 

- Veinte veces, querido sobrino. 

- ^Cree usted, como yo, que la guerra de los Estados Unidos durara aun 
mucho tiempo? 

- Mucho tiempo. 

- ^Sabe usted cuanto perjudica esa guerra a los intereses de Inglaterra, y a 



los de Glasgow en particular? 

- Y especialmente a los de la casa Playfair y Compania -contesto el tio 
Vicente. 

- Sobre todo a esos -asintio el joven capitan. 

- Cada dia pienso mas, querido Jacobo, y no sin una especie de terror en los 
desastres comerciales que esa guerra puede acarrear. No quiere esto decir, 
sobrino mio, que la casa Playfair no sea fuerte, pero sus corresponsales pueden 
quebrar. jAsi se lleve el diablo a todos los esclavistas y abolicionistas de 
America! 

Si desde el punto de vista de los grandes principios humanitarios, que estan 
siempre por encima de los intereses personales, Vicente Playfair hacia mal en 
hablar asi, le sobraba razon considerado el asunto bajo su aspecto comercial. El 
articulo mas importante de la exportacion americana faltaba por completo en la 
plaza de Glasgow. 

El hambre de algodon (literalmente the cotton famine ), empleando la 
energica expresion inglesa, se hacia de dia en dia mas amenazadora. 

Millares de obreros se veian obligados a implorar la caridad publica. 
Glasgow poseia veinticinco mil telares mecanicos que antes de la guerra de los 
Estados Unidos produrian seiscientos veinticinco mil metros de algodon hilado 
cada dia, es decir, cincuenta millones de libras al ano. Por estas cifras puede 
calcularse los trastornos ocurridos en el movimiento comercial e industrial de la 
ciudad cuando llego a faltar casi por completo la materia textil. Las quiebras 
eran continuas, todas las fabricas suspendian sus trabajos y los obreros perecian 
de hambre. 

El cuadro de esta espantosa miseria fue lo que sugirio a Jacobo Playfair la 
idea su atrevido proyecto. 

- Yo iria a buscar algodon -penso - y lo traeria aqui a toda costa. 

Pero, como era tan «negociante» como su propio tio Vicente, resolvio 
proceder por via de cambio y proponer la operacion como un negocio comercial. 

- Veamos mi idea -dijo. 

- Veamosla. 

- Es muy sencilla. Haremos construir una nave de gran velocidad y de 
mucha cabida. 

- Adelante. 

- La cargaremos de municiones de guerra, de viveres y de vestuario. 

- Todo eso es facil. 

- Yo tomare el mando del buque. Desafiare en velocidad a todos los navios 
de la marina federal. Forzare el bloqueo de uno de los puertos del Sur... 

- Venderas caro el cargamento a los confederados que los necesiten -anadio 



el tlo. 

- Y volvere cargado de algodon. 

- Que te lo daran casi de balde. 

- Exacto, tlo Vicente. ^Que le parece mi proyecto? 

- Muy bueno; pero, ^podras pasar? 

- Pasare, seguramente, si dispongo de un buen buque. 

- Se construira uno expresamente. Pero, ^y la tripulacion? 

- Yo la encontrare: no tengo necesidad de muchos hombres. Basta los 
imprescindibles para las maniobras. No voy a batirme con los confederados, sino 
a burlarlos. 

- Los burlaras -repuso el tio Vicente con resolucion Pero dime, que 
punto de las costas americanas piensas dirigirte? 

- Hasta ahora, tio, algunas naves han forzado el bloqueo de Nueva Orleans, 
de Willmington y de Savannah, pero yo pienso entrar en derechura en 
Charleston. Ningun buque ingles ha podido anclar en su fondeadero, excepto La 
Bermuda; yo hare lo mismo que esta, y si mi buque cala poco, iria hasta donde 
los buques federados no podrian seguirme. 

- La verdad es -repuso el tio Vicente -, que Charleston esta abarrotado de 
algodon. Lo queman para desembarazarse de el. 

- Si -agrego Jacobo -. Beauregard esta escaso de municiones y pagara mi 
cargamento a peso de oro. 

- jMuy bien, sobrino! ^Cuando quieres partir? 

- Dentro de seis meses. Hay que esperar a las noches largas, a las noches de 
invierno, para pasar con menos dificultades. 

- Se hara lo que deseas, sobrino. 

- Esta dicho, tio. 

- Esta dicho. 

- Pues ni una palabra mas, y punto en boca. 

- Punto en boca. 

He aqui explicado por que, cinco meses despues el steamer era lanzado al 
agua en los astilleros de Kelvindock, y por que nadie sabia su verdadero destino. 

(1). Nombre que se da en Inglaterra a los capitanes de la marina mercante. 



Capitulo II 


El aparejo 


El armamento del Delfm se llevaba a cabo con mucha rapidez: el aparejo 
estaba listo y solo hubo que ajustarlo. El Delfm llevaba tres palos de goleta, lujo 
poco menos que superfluo, pues no contaba con el viento para escapar a los 
cruceros federados sino con las potentes maquinas encerradas en sus costados. Y 
hacla bien. 

A fines de diciembre el Delfm verified sus pruebas en el golfo del Clyde. 
Serra diflcil decir si quedo mas satisfecho el constructor que el capitan. El nuevo 
steamer cortaba el agua admirablemente y el patentlog 1 marco una velocidad de 
17 millas por hora (2), velocidad nunca alcanzada por un barco ingles, frances o 
americano. Evidentemente el Delfm, luchando con los buques mas rapidos, 
habria ganado muchos cables de delantera en un match maritimo. 

El 25 de diciembre comenzaron las operaciones del cargamento. El steamer 
fue atracado al steam-boat-quay, un poco mas abajo de Glasgow Bridge, en el 
ultimo puente, tendido sobre el Clyde antes de lie gar a su desembocadura. Alii 
los vastos wharfs contenian una inmensa provision de viveres, armas y 
municiones que pasaban rapidamente a la sentina del Delfm. La naturaleza del 
cargamento denuncio el misterioso destino del buque, y la casa Playfair no pudo 
guardar por mas tiempo el secreto. Por otra parte, el Delfm no habia de tardar en 
hacerse a la mar. En las aguas inglesas no se habia senalado ningiin crucero 
americano, y, ademas, ^hubiera sido posible formar el rol y guardar silencio 
sobre el destino de la tripulacion? No se podia embarcar a los hombres sin 
decirles adonde se les queria llevar, pues cuando uno arriesga su pellejo, quiere 
saber por que lo arriesga. 

Sin embargo, el peligro no retrajo a nadie El salario era bueno y a cada 
tripulante se le reconocia una participacion en los beneficios; asi es que fueron 
muchos los marineros que quisieron figurar en el rol del Delfm. Jacobo Playfair 
pudo, pues, elegir bien y a su entera satisfaccion, de manera que a las 
veinticuatro horas la lista de la tripulacion era de treinta nombres de marineros 
que hubieran hecho honor al yate de Su Muy Graciosa Majestad. Se fijo la 






partida para el 3 de enero. 

El 31 de diciembre el Delfm estaba ya listo. Sus sentinas se hallaban 
abarrotadas de municiones y vlveres y su bodega de carbon. Nada le retenla ya. 

El 2 de enero el skipper se hallaba a bordo dando el ultimo vistazo a la nave 
para asegurarse de que todo estaba en orden, cuando se presento en la escalera 
del Delfm un hombre diciendo que deseaba hablar con el capitan. Uno de los 
marineros le condujo a la toldilla. 

Era un hombron de anchas espaldas, coloradote, de aire sencillo, que no 
ocultaba, empero, cierta sagacidad e inteligencia. No pareda estar muy al 
corriente de las costumbres maritimas y miraba en torno suyo como el que no 
esta habituado a pisar las cubiertas de los buques. 

Sin embargo, se daba la importancia de un viejo lobo de mar y balanceaba 
el cuerpo al modo de los marineros. 

Cuando llego a presencia del capitan, le miro fijamente preguntando: 

- ^E1 capitan Jacobo Playfair? 

- Yo soy -respondio el skipper -. ^Que desea? 

- Embarcarme a bordo de su buque. 

- Ya no hay puesto; la tripulacion esta completa. 

- jBah! un hombre mas no estorba, al contrario. 

- ^Eso crees? -pregunto el capitan mirando con fijeza a su interlocutor. 

- Estoy seguro de ello -respondio el solicitante. 

- ^Quien eres? -interrogo el capitan. 

- Un rudo marinero, un hombre fuerte y decidido, se lo aseguro. Dos brazos 
vigorosos como los que tengo la dicha de poseer, no son de despreciar a bordo de 
una nave. 

- Pero hay mas buques que el Delfm y otros capitanes que no son Jacobo 
Playfair; ^por que has venido, pues, aqul? 

- Porque solo a bordo del Delfm y a las ordenes del capitan Jacobo Playfair 
quiero yo servir. 

- Pues no te necesito. 

- Siempre se necesita un hombre vigoroso; si quiere usted probar mis 
fuerzas con tres o cuatro hombres de los mas robustos de la tripulacion, estoy 
dispue sto. 

- No es necesario. ^Como te llamas? 

- Crockston, para servirle. 

El capitan retrocedio un paso para examinar mejor aquel hercules que se le 
presentaba de una manera tan curiosa. Su complexion, su figura, su aspecto, no 
desmentian sus palabras y sus alardes de robustez. 

Debia estar dotado de una fuerza poco comun y a la primera ojeada se 



comprendia que era hombre de pelo en pecho. 

- ^Por donde has navegado? -le pregunto Playfair. 

- Un poco por todas partes. 

- ^Sabes lo que va a hacer el Delfm ? 

- Por eso precisamente he venido. 

- Pues bien, que Dios me condene si dejo escapar a un hombre de tu temple. 
Ve a buscar al segundo de a bordo, el senor Mathew, y que te inscriba. 

Dicho esto, Jacobo Playfair esperaba ver a su hombre girar sobre sus 
talones y dirigirse a la proa, pero se engano: Crockston no se movio. 

- ^No me has entendido? -le pregunto el capitan. 

- SI, senor -repuso el marinero pero todavla no he concluido: tengo algo 
que proponerle. 

- No me fastidies mas -dijo bruscamente. Playfair no tengo tiempo que 
perder en baldlas conversaciones. 

- No lo molestare mucho -replied Crockston -. Con dos palabras despacho. 
Queria decir a usted que tengo un sobrino. 

- jValiente tlo tiene ese sobrino! -exclamo Playfair. 

- ^Eh? jComo! -dijo Crockston. 

- ^Acabaras? - dijo el capitan con impaciencia. 

- Enseguida. Quien enrola al tio debe enrolar tambien al sobrino. 

- ^De veras? 

- Si senor; es la costumbre el uno no puede ir a ninguna parte sin el otro. 

- quien es tu sobrino? 

- Un muchacho de quince anos, un novato, al que estoy ensenando el oficio. 
Tiene muy buena voluntad y promete ser un excelente marinero. 

- ^Crees acaso, maestro Crockston, que el Delfm es una escuela de 
grumetes? -exclamo Jacobo Playfair. 

- No hable usted desdenosamente de los grumetes, pues uno de ellos llego a 
ser el almirante Nelson y otro el almirante Franklin. 

- jVoto a sanes! Tienes una manera de hablar que me hace gracia -repuso 
Jacobo -. 

Trae tambien a tu sobrino, y acabemos; pero te advierto que si el mozo no 
es como lo pinta el tio, el tio tendra que haberselas conmigo. Vuelve antes de 
una hora. 

Crockston no se lo hizo repetir dos veces: saludo torpemente al capitan del 
Delfm y bajo al muelle. Una hora despues estaba de regreso a bordo, 
acompanado de su sobrino, un muchacho de catorce a quince anos, flaco y 
palido, timido y asombrado, que no tenia de su tio ni sombra, de las cualidades 
morales y fisicas del robusto Crockston. Este tuvo que animarle con algunas 



palabras. 

- jVamos -le dijo un poco de valor! jNo nos comeran, muchacho! 
Ademas, todavia estamos a tiempo de irnos. 

- jNo, no! -replied el chiquillo jQue Dios nos proteja! 

Aquel mismo dla el marinero Crockston y su sobrino Juan Stiggs fueron 
inscriptos en el rol de la tripulacion del Delfm. 

A1 dla siguiente, a las cinco de la manana, activaronse los fuegos del buque 
y de nuevo retemblo el puente bajo las vibraciones de la caldera, y el vapor se 
escapaba silbando por las valvulas. Habla llegado el momento de zarpar. 

A pesar de la hora intempestiva, una muchedumbre inmensa se agrupaba en 
los muelles y en Glasgow Bridge. Iban a saludar por ultima vez al atrevido 
steamer. Vicente Playfair fue tambien para abrazar a su sobrino, pero, en aquella 
circunstancia, se porto como un viejo romano de los buenos tiempos. Su 
continente fue heroico: los dos sonoros besos que dio al joven capitan indicaban 
un alma de gran temple. 

- Anda, Jacobo - le dijo anda ligero y vuelve mas ligero aun. 

Sobre todo no dejes de aprovechar la ocasion: vende caro, compra barato y 
mereceras aun mas la estimacion de tu tio. 

Despues de esta recomendacion, tomada del Manual del Perfecto 
Comerciante, el tio y el sobrino se separaron y todos los visitantes abandonaron 
el buque. 

En aquel momento, Crockston y Juan Stiggs, se hallaban reunidos en el 
castillo de proa, y el primero decia al segundo: 

- jEsto marcha! jesto marcha! Antes de diez horas estaremos en alta mar, y 
auguro bien de un viaje que empieza de esta manera. 

Por toda respuesta, el muchacho estrecho la mano a Crockston. 

Jacobo Playfair daba entretanto las ultimas ordenes para la partida. 

- ^Tenemos presion? - pregunto a su segundo. 

- Si, capitan -respondio mister Mathew. 

- Esta bien: larguen las amarras. 

La maniobra fue ejecutada inmediatamente. Las helices se pusieron en 
movimiento. El Delfm se puso en marcha, paso por entre las naves del puerto y 
desaparecio bien pronto a los ojos de la multitud que lo saludaba con sus ultimos 
hurras. 

La bajada del Clyde se verified facilmente. Se podria decir que aquellas 
riberas habian sido hechas por la mano del hombre, y hasta por mano maestra. 
Despues de sesenta anos, gracias a las dragas y a un trabajo constante, habia 
ganado el rio quince pies de profundidad y triplicado su anchura entre los 
muelles de la ciudad. No tardo en perderse entre los humos y la bruma el bosque 



de chimeneas y de mastiles. 

La distancia apago el ruido de los martillos de las fundiciones y de las 
hachas de los astilleros que se perdla en lontananza. A la altura del pueblo de 
Partick, las casas de campo y de recreo substituyeron a las fabricas. El Delfm, 
moderando su marcha, navegaba entre los diques que contienen el rio 
encajonandolo a veces en pasos muy estrechos, inconveniente de poca 
importancia, pues en un rio navegable importa mucho mas la profundidad que la 
anchura. El steamer, guiado por la mano de un excelente piloto del mar de 
Irlanda, se deslizaba sin vacilar entre las boyas flotantes y las columnas de 
piedra y de los biggings (3) 

coronados por fanales que marcan el canal. Pronto dejo atras el anejo de 
Renfrew. El Clyde se ensancho entonces al pie de las colinas de Kilpatrick y 
delante de la bahla de Bowling, en el fondo de la cual se abre la boca del canal 
que une a Edimburgo con Glasgow. 

Por fin, a cuatrocientos pies, en los aires, el castillo de Dumbarton dibujaba 
su silueta, apenas perfilada, entre la bruma, y pronto, en la orilla izquierda, las 
naves del puerto de Glasgow oscilaron bajo la action de las olas agitadas por el 
Delfm. Algunas millas mas alia quedo atras Greenock, la patria de Jacobo Watt. 
El Delfm se hallaba en la desembocadura del Clyde, a la entrada del golfo por el 
cual vierte sus aguas en el canal del Norte. 

All! sintio las primeras ondulaciones del mar y gano las costas pintorescas 
de la isla de Arran. Por ultimo, doblo el promontorio de Cantyre, que atraviesa el 
canal, reconocio la isla de Rathlin y el practico volvio en el bote a su pequeno 
cutter que cruzaba al largo. El Delfm, devuelto a la autoridad de su capitan, tomo 
por el norte de Irlanda una ruta poco frecuentada por las naves y no tardo en 
perder de vista las ultimas tierras europeas: se hallaba en medio del Oceano. 

Instrumento que por medio de agujas que se mueven sobre cuadrantes 
graduados marcan la velocidad de un buque. 

(2) . 7 leguas y 87/100. La milla marina equivale a 1.852 metros. 

(3) . Pequenos montlculos de piedras. 



Capitulo III 


En el mar 


El Delfm llevaba muy buena tripulacion, no marinos de combate ni de 
abordaje, sino hombres que sabian maniobrar muy bien, que era lo que 
necesitaba. Aquellos muchachos eran todos resueltos, pero mas o menos 
negociantes. Iban en busca de la fortuna, no de la gloria. 

No tenlan pabellon que ensenar y defender a canonazos. Toda la artilleria de 
a bordo consistia en dos pequenos pedreros para las senales. 

El Delfm navegaba velozmente; respondla a las esperanzas de los 
constructores y del capitan, y pronto salio de los llmites de las aguas britanicas. 
No se vela ningun buque. La gran ruta del oceano estaba libre. Por otra parte, 
ningun buque federal tenia derecho a atacar a una nave en la que ondease el 
pabellon ingles; unicamente podia seguirla para impedir que forzara el bloqueo. 
Por eso, para no ser seguido, Jacobo Playfair habialo sacrificado todo a la 
velocidad. 

De todos modos, se hacia muy estrecha guardia a bordo. A pesar del frio, un 
hombre permanecia todo el dia en la arboladura registrando el mar para senalar 
si se veia alguna vela en el horizonte. Cuando cerro la noche, el capitan Jacobo 
dio ordenes precisas a mister Mathew. 

- No deje usted demasiado tiempo a los viglas en las barras -le dijo -. El frio 
les puede aterir, y no es posible hacer buena guardia en esas condiciones. Hay 
que relevarlos con frecuencia. 

- As! se hara, capitan - respondio mister Mathew. 

- Le recomiendo Crockston para ese servicio. El hombre alardea de tener 
muy buena vista, y hay que ponerlo a prueba. Incluyale en el cuarto de la 
manana, para que vigile las brumas matinales. Si ocurre alguna novedad, 
avlseme usted enseguida. 

Dicho esto, Jacobo Playfair entro en su camarote. Mister Mathew mando 
llamar a Crockston y le transmitio las ordenes del capitan. 

- Manana a las seis -le dijo -, ocuparas el puesto de observacion en las 
barras de trinquete. 





Crockston, por toda respuesta, dio un grunido de los mas afirmativos; pero 
el segundo no habia tenido aun tiempo de volver las espaldas, cuando el 
marinero profirio unas palabras ininteligibles, y acabo diciendo: 

- ^Que demonios querra decir eso de barras del trinquete? 

En aquel momento fue a reunirse con el su sobrino Juan Stiggs, en el 
castillo de proa. 

- ^Que pasa, Crockston? - le pregunto. 

- ^Que que pasa? -repitio el marinero con forzada sonrisa Pues que este 
endemoniado barco se sacude las pulgas corno un perro que sale del rio, y tengo 
el estomago algo revuelto. 

- jPobre amigo mlo! -exclamo el muchacho mirando a Crockston con 
expresion de profundo agradecimiento. 

- j Cuando pienso que a mi edad no me permito el lujo de sentir el mareo! - 
prosiguio el marinero Pero, en fin, se hara lo que se haya de hacer... Son esas 
dichosas barras de trinquete las que me fastidian... 

- Querido Crockston, es por ml... 

- jPor usted y por el! -interrumpio Crockston -. Pero, ni una palabra mas 
sobre esto, Juan. Tengamos confianza en Dios, que no ha de abandonarnos. 

El viejo marino y el muchacho volvieron a la camara de tripulacion, pero el 
do no se durmio hasta que vio a su sobrino tranquilamente, acostado en la 
estrecha litera que le habia sido destinada. 

A las seis de la manana del dia siguiente, Crockston se levanto para ir a 
ocupar su puesto. Subio a cubierta y el segundo le repitio la orden de trepar a la 
arboladura, y vigilar bien. 

A1 oir estas palabras, el marino parecio vacilar pero, enseguida, tomando su 
partido, dirigiose hacia la popa del Delfm. 

- ^Adonde vas? - le grito mister Mathew. 

- Adonde usted me manda - respondio Crockston. 

- Te he dicho que subas a las barras de trinquete. 

- Pues alia voy - repuso, imperturbable, el marino, continuando hacia la 
toldilla. 

- ^Te estas burlando? - exclamo el segundo con impaciencia-. ^Vas a buscar 
las barras de trinquete en el palo mesana? Me parece que no sabes si quiera lo 
que es tomar un rizo. ^A bordo de que gabarra has navegado, amiguito? jA las 
barras de trinquete, estupido, a las barras de trinquete! 

Los marineros de servicio, que acudieron al oir los gritos del segundo, no 
pudieron por menos que reir a carcajadas al ver la perplejidad de Crockston que 
volvia hacia el castillo de proa. 

- ^De manera - dijo mirando al palo, cuya extremidad, absolutamente 



invisible, se perdia en las brumas de la manana de manera que es preciso que 
trepe alia arriba? 

- Si - respondio mister Mathew \y a escape! jPor vida de San Patricio! 
jUn buque federal podria meter su baupres en nuestro aparejo antes que este 
bribon llegara a su puesto! 

^Acabaras? 

Crockston, sin despegar los labios, se encaramo penosamente a la borda; 
despues comenzo a trepar, como quien no sabe hacer uso de sus pies ni de sus 
manos, y al llegar, tras no pocos esfuerzos a la cofa, en lugar de seguir subiendo 
con ligereza, se quedo inmovil, agarrandose a la jarcia, como sobrecogido por el 
vertigo. Mister Mathew, estupefacto de tamana torpeza, y sintiendo que la ira 
comenzaba a dominarle, le mando bajar a cubierta. 

- Este bribon - dijo al contramaestre -, no ha sido marinero en su vida. 
Johnston, registre su maleta. 

El contramaestre, desaparecio para cumplir la orden recibida. 

Crockston, entretanto, bajaba penosamente, y habiendo perdido pie, 
agarrose a una cuerda, arriada en banda que cedio, y el pobre hombre cayo 
rodando sobre cubierta. 

- Malandrin, bestia, marino de agua dulce -le dijo el segundo de a bordo a 
modo de consuelo -. ^Que has venido a hacer al Delfm ? jHas querido hacerte 
pasar por un excelente marinero, y no sabes siquiera distinguir el trinquete del 
mesana! Pues bien, ya te ajustare las cuentas. 

Crockston guardaba silencio, encogiendose de hombros, como dispuesto a 
recibir resignado todo lo que viniera. El contramaestre no tardo en volver de la 
camara de la tripulacion. 

- Mire usted - dijo al segundo -, lo que he encontrado en la maleta de ese 
sujeto: una cartera llena de cartas sospechosas. 

- Demelas -repuso mister Mathew -. Las cartas estan timbradas en los 
Estados Unidos del Norte... «M. Halliburtt, de Boston» jUn abolicionista! jun 
federal!... [Miserable! jeres un traidor!... [Has venido a bordo para 
traicionarnos! Pero no tengas cuidado; la cosa esta clara, y vas a probar las unas 
del gato de nueve colas. Contramaestre, avise usted al capitan. 

Entretanto, que los otros vigilen a este bribon. 

Crockston, al oir estos cumplidos, ponia cara de pocos amigos, pero no 
despego los labios. Le habian atado al cabrestante y no podia mover los pies ni 
las manos. 

Algunos minutos despues Jacobo Playfair salia de su camarote y se dirigio 
al castillo de proa. Mister Mathew lo puso al corriente de todo. 

- ^Que tienes que responder a eso? - le pregunto el capitan conteniendo a 



duras penas su colera. 

- Nada, - respondio Crockston, -^Que has venido a hacer a bordo? 

- Nada. 

- ^Que esperas entonces de mi? 

- Nada. 

- ^Quien eres? Un americano, segun se deduce de esas cartas. 

Crockston no contesto. 

- Contramaestre, - anadio Jacobo Playfair que le den cincuenta 
zurriagazos a este individuo para desatarle la lengua. ^Seran bastantes, 
Crockston? 

- Ya veremos - dijo sin pestanear el do del grumete Juan Stiggs. 

- jAdelante, muchachos! -ordeno el contramaestre. 

Dos vigorosos marineros despojaron a Crockston de la chamarreta de lana. 
Levantaban ya el terrible instrumento e iban a descargarlo sobre las espaldas del 
paciente, cuando se precipito en el puente, palido como un muerto, el muchacho 
Stiggs. 

- j Capitan! -grito. 

- ;Ah! el sobrinito - dijo Playfair. 

- Capitan -repitio el muchacho, haciendo un violento esfuerzo sobre si 
mismo lo que Crockston no ha querido decir lo dire yo. No ocultare lo que el 
no ha querido revelar. Si, es americano, y lo soy yo tambien; los dos somos 
enemigos de los esclavistas, pero no hemos venido a bordo para hacer traicion al 
Delfm y entregarlo a los buques federales. 

- Entonces, ^que les ha traido aqui? - pregunto el capitan en tono severo, y 
examinando con atencion al grumete. 

Este vacilo un instante antes de responder, y al fin dijo con voz segura: 

- Capitan, quisiera hablarle a solas. 

Mientras Juan Stiggs pronunciaba esta palabras, Jacobo Playfair le 
contemplaba con cuidado: la cara aninada y amable del grumete, su voz 
singularmente simpatica, la blancura, y delicadeza de sus manos, apenas 
disimuladas bajo una capa de brea, sus grandes ojos, cuya animacion no podia 
extinguir su dulzura, todo el conjunto de la persona del muchacho hizo entrar en 
sospechas al capitan. Cuando Juan Stiggs formulo su petition, Playfair miro 
fijamente a Crockston, que se encogio de hombros; despues clavo en el sobrino 
una mirada interrogadora, que aquel no pudo sostener, y le dijo unicamente: 

- Ven. 

Juan Stiggs siguio al capitan a la toldilla, y alb, Jacobo Playfair, abriendo la 
puerta de su camarote, dijo al grumete, que estaba palido de emocion: 

- Tenga la bondad de pasar, senorita. 



A1 oirse llamar asl, el supuesto Juan enrojecio vivamente y dos lagrimas 
rodaron por sus mejillas. 

- Tranquilicese, miss - anadio el capitan con tono afable y slrvase decirme 
a que feliz casualidad debo el honor de tenerla a bordo de mi buque. 

La joven vacilo un instante antes de responder pero, tranquilizada por la 
mirada del capitan, se decidio a hablar. 

- Senor - dijo deseaba reunirme con mi padre en Charleston. La ciudad 
esta cercada por tierra y bloqueada por mar, y desesperaba de poder entrar en 
ella cuando supe que el Delfm se proponla forzar el bloqueo. Entonces decidl 
embarcarme en su buque senor, y le rue go que me perdone lo haya hecho sin su 
consentimiento, pues seguramente usted no me lo hubiera permitido. 

- Cierto -respondio Playfair. 

- Hice, pues, bien en no pedlrselo -replied la joven con voz mas segura. 

El capitan se cruzo de brazos, dio una vuelta por el camarote, y dijo luego: 

- ^Cdmo se llama usted? 

- Jenny Halliburtt. 

- Su padre, si no recuerdo mal las senas de las cartas encontradas en la 
maleta de Crockston, es de Boston. 

- SI, senor. 

- un hombre del norte se halla en una ciudad del Sur en lo mas recio de 
la guerra de los Estados Unidos? 

- Mi padre ha sido hecho prisionero, senor. Se hallaba en Charleston cuando 
se dispararon los primeros tiros de la guerra civil y las tropas de la Union fueron 
desalojadas del fuerte Sumter por los confederados. Las opiniones de mi padre le 
harian odioso a los esclavistas, y con menosprecio de todos los derechos fue 
encerrado en una carcel por orden del general Beauregard. Yo estaba entonces en 
Inglaterra en casa de un pariente que acaba de morir, sola, y sin mas apoyo que 
el de Crockston, el mas fiel servidor de mi familia, y he querido reunirme con mi 
padre para participar de su suerte. 

- iQue era, pues, mister Halliburtt? - pregunto el capitan. 

- Un leal y valiente periodista - repuso Jenny con orgullo -, uno de los mas 
dignos redactores de La tribune 1, el que con mas intrepidez ha defendido la 
causa de los negros. 

- jUn abolicionista! -exclamo Playfair - jUno de esos hombres que so 
pretexto de abolir la esclavitud cubre su Patria de sangre y ruinas! 

- Senor - repuso Jenny Halliburtt, palideciendo al olr insultar a su padre -, le 
mego que no olvide que soy yo aqul la unica que puede defenderle. 

Vivo rubor cubrio las mejillas del capitan, y una colera, mezclada de 
vergiienza se apodero de el. Iba tal vez a responder groseramente a la joven, pero 



logro contenerse, y abriendo la puerta de su camarote grito: 

- jContramaestre! 

El contramaestre se presento enseguida. 

- Este camarote - le dijo Playfair sera desde este momento el de miss 
Jenny Halliburtt. Que se me prepare una cama en el fondo de la toldilla. No 
necesito nada mas. 

El contramaestre miro estupefacto al grumete, a quien daban un nombre 
femenino, pero el capitan le hizo una sena y salio apresuradamente a cumplir la 
orden recibida. 

- Esta usted en su casa, miss - anadio Jacobo Playfair, y se retiro. 

Periodico que defendla la abolicion de la esclavitud. 



Capitulo IV 


Asturias de Crockston 


Toda la tripulacion supo bien pronto la historia de miss Halliburtt, plies 
Crockston no se hacla rogar para contarla. Por orden del capitan le hablan 
desatado del cabrestante, y el gato de siete colas habla vuelto a su escondrijo. 

- jLindo animal, sobre todo cuando no arana! -dijo Crockston. 

Inmediatamente que se vio libre bajo a la camara de los marineros, tomo 

una maleta pequena y la llevo a miss Jenny. La joven volvio a recobrar sus 
vestidos de mujer, pero no salio del camarote, no se dejo ver mas en la cubierta. 

En cuanto a Crockston, habiendo reconocido todos que era tan marinero 
como un mozo de cuadra, quedo exento de todo servicio a bordo. 

Entretanto, el Delfm atravesaba velozmente el Atlantico cuyas olas rompla 
con su doble helice. Toda la maniobra consistla en vigilar activamente. El dla 
siguiente en que desaparecio el incognito de miss Jenny, el capitan Playfair se 
paseaba por la toldilla, sin haber hecho nada por volver al ver a la joven y 
reanudar la conversacion. 

Mientras paseaba, Crockston se cruzaba a cada instante con el y le miraba 
haciendo un gesto de satisfaction. Evidentemente, queria entablar conversacion 
con el capitan y clavaba en el los ojos con tal obstinacion, que acabo por hacerle 
perder la paciencia. 

- Vaya, ^que quieres todavla? - pregunto Playfair, dirigiendose al americano 
-. Estas dando vueltas en torno mlo como un nadador en derredor de una boya. 
^Va a ser esto el cuento de nunca acabar? 

- Dispense usted, capitan - repuso Crockston guinando un ojo -. Tengo algo 
que decirle. 

- jPues acaba de una vez! 

- Es muy sencillo... Tenia que decirle que en el fondo, es usted un buen 
hombre a carta cabal. 

- ^Nada mas que en el fondo? 

- Y en la superficie tambien. 

- Para nada necesito tus cumplidos. 





- No son cumplidos: los hare cuando haya usted terminado su obra. 

- ^Hasta que haya terminado el que? 

- Su obra, capitan. 

- ^De manera que tengo una obra que cumplir? 

- Exacto. Ha recibido usted a bordo a una joven y a mi, y eso esta muy bien. 
Ha cedido usted su camarote a miss Jenny Halliburtt, y eso esta mejor. Me ha 
librado usted de las unas del gato, y no es posible pedir mas. Nos va a llevar 
usted a Charleston, y eso es el colmo de la bondad. Sin embargo, todavia falta 
algo. 

- ^Como? ^Todavia mas? - exclamo Playfair, asombrado de las pretensiones 
de Crockston. 

- Si, senor -repuso este en tono zumbon -. El padre esta prisionero alia 
abajo. 

- bien? 

- Pues que hay que ponerlo en libertad. 

- ^Poner en libertad al padre de miss Halliburtt? 

- Eso mismo. Se trata de un hombre digno, de un buen ciudadano, y vale la 
pena de que se haga alguna cosa por el. 

- Crockston -dijo Playfair arrugando el entrecejo -, me parece que eres muy 
amigo de chanzas, pero te advierto que no estoy de humor para bromas. 

- Se engana, usted, capitan -replied el americano -. No me chanceo; hablo 
muy en serio. Lo que le propongo le parecera absurdo al primer momento, pero 
cuando haya usted reflexionado vera que no hay mas remedio que hacerlo. 

- ^Pretenderas, acaso, que sea yo quien ponga en libertad a mister 
Halliburtt? 

- Estoy seguro de que lo hara usted. No tema que si se la pide usted, el 
general Bauregard le niegue la libertad del senor Halliburtt. 

- si me la niega? 

- Entonces -repuso Crockston imperturbable -, emplearemos los grandes 
medios y nos llevaremos al prisionero a despecho de los confederados. 

- ^De manera - exclamo Playfair, al que la colera empezaba a dominar-, de 
manera que ademas de pasar a traves de las escuadras federadas y de forzar el 
bloqueo, tendre que fondear bajo el canon de los fuertes para libertar a un senor 
a quien ni siquiera conozco, a uno de esos abolicionistas que detesto, a un 
emborronador de cuartillas que derraman tinta en vez de sangre suya? 

- jBah! Un canonazo mas o menos... -dijo Crockston. 

- Escucha, amiguito -replied el capitan -; si tienes la desgracia de volver a 
hablarme de este asunto, iras a parar al fondo de la sentina, para que aprendas a 
morderte la lengua. 



Dicho esto, Playfair despidio al americano, que se alejo murmurando: 

- No estoy descontento del resultado de la conversation. Le he hablado, que 
era lo importante. Ya sabe lo que me interesaba que supiera... jEsto marcha, 
Crockston, esto marcha! 

Cuando Playfair dijo «un abolicionista que detesto», sin duda fue mucho 
mas alia de lo que pensaba. 

No era partidario de la esclavitud, pero no podia admitir que la cuestion de 
la servidumbre fuera lo predominante en la guerra civil, a despecho de las 
formales declaraciones del presidente Lincoln. ^Pretendia, acaso, que los estados 
del Sur - ocho de treinta y seis - 

tenian derecho a separarse, puesto que se habian unido voluntariamente? 

Tampoco detestaba a los del norte, y esto era todo. Los detestaba como 
antiguos hermanos separados de la familia, de verdaderos ingleses, que habian 
juzgado oportuno hacer lo que el, Jacobo Playfair, aprobaba a los estados 
confederados. Estas eran las opiniones politicas del capitan del Delfm; pero la 
guerra le perjudicaba, personalmente, y no podia querer a los que la mantenian. 
Se comprende, pues, que acogiera de mal talante la proposition que se le hiciera 
de salvar a un antiesclavista y de ponerse en contra de los confederados, con los 
que se proponia traficar. 

Sin embargo, las insinuaciones de Crockston no dejaban de preocuparle. 
Queria desecharlas de su mente, pero volvian a presentarsele, y cuando a la 
manana siguiente, miss Jenny subio un instante al puente, no se atrevio a mirarla 
cara a cara. 

Y era una lastima, porque aquella joven de cabellera rubia y de mirar 
inteligente y dulce, merecia que se fijaran en ella; pero Jacobo se sentia cohibido 
en su presencia, comprendia que aquella encantadora criatura poseia un alma, 
fuerte y generosa, educada en la escuela de la desgracia; comprendia en fin que 
su silencio para con ella encerraba una negativa a los mas vivos deseos de la 
muchacha. Por lo demas, miss Jenny, aunque no buscaba a Jacobo, tampoco le 
evitaba, y durante los primeros dias no cambiaron una palabra. Miss Halliburtt 
salia muy poco de su camarote, y seguramente no hubiera dirigido jamas una 
palabra al capitan del Delfm si Crockston no hubiera intervenido con una de sus 
estratagemas. 

El buen americano era un fiel servidor de la familia Halliburtt. Habia sido 
educado en casa de su amo, y su adhesion no tenia limites. 

Su buen sentido igualaba a su valor. Tenia una manera particular de ver las 
cosas, una filosofia particular respecto a los acontecimientos; no se desanimaba 
nunca y sabia salir airoso de las circunstancias mas graves. 

Al excelente hombre se le habia metido en la cabeza salvar a mister 



Halliburtt, emplear para conseguirlo la nave del capitan Playfair y al capitan 
mismo y regresar a Inglaterra en el Delfm. Tal era su proyecto, aunque la joven 
solo deseaba reunirse con su padre y participar de su suerte mientras estuviera 
prisionero. En consecuencia, Crockston trato primero de convencer al capitan, y 
con ese proposito le ataco; pero el enemigo no se rindio, al contrario. 

- Sera preciso -penso entonces que la propia miss Jenny decida al capitan. 
Si seguimos as! durante toda la travesla no adelantaremos nada. Es necesario que 
hablen, que discutan, que disputen, hasta que rinan, pero que hablen. jQue me 
ahorquen si durante la conversacion no es el propio capitan el que propondra lo 
mismo que ahora rehusa! 

Pero cuando observo que la joven y el capitan se evitaban, comenzo a 
preocuparse. 

- Es preciso acabar de una vez -se dijo. 

Y al cuarto dla entro en el camarote de miss Jenny frotandose las manos con 
visible satisfaction. 

- jBuenas noticias! -exclamo - jBuenas noticias! <fAque no adivina usted lo 
que me ha propuesto el capitan? jEs un hombre excelente! 

- ; Ah! -respondio la joven, cuyo corazon palpito con violencia ^Que te ha 
propuesto? 

- Libertar a mister Halliburtt, arrebatarlo de las manos de los confederados 
y llevarlo a Inglaterra. 

- ^Es eso cierto? - exclamo miss Jenny. 

- Tal como lo digo. jQue gran corazon tiene ese Jacobo Playfair! Ya ve 
usted lo que son los ingleses: o malos de remate o la bondad personificada. ; Ah! 
puede contar con mi gratitud. 

Me dejaria hacer pedazos por el por darle gusto. 

Al olr las palabras de Crockston sintio la joven una alegria inefable. 
iLibertar a su padre! 

Ella misma no se habla atrevido a concebir ese proyecto. jY el capitan del 
Delfm arriesgaria su nave y toda la tripulacion! 

- Creo miss Jenny, que merece que le de usted las gracias. 

Mas que las gracias -profirio la joven -. jUna amistad eterna! 

E inmediatamente salio del camarote para ir a expresar al capitan Playfair 
los sentimientos que embargaban su corazon. 

- jEsto marcha! jesto marcha! -murmuro el americano -. jEsto va que vuela! 

Jacobo Playfair se paseaba por la toldilla, y como es de suponer, quedose 

sorprendido, por no decir estupefacto, al ver a la joven que se acercaba a el con 
los ojos llenos de lagrimas de agradecimiento, y tendiendole la mano, le deda: 

- ; Gracias, senor, gracias por su abnegation que no me hubiera atrevido 



jamas a esperar de un extranjero! 

- Miss -dijo el capitan, que no comprendia ni podia comprender-, no se... 

- Sin embargo, va usted a correr muchos peligros por mi, comprometiendo 
quiza sus intereses. \Y habia hecho usted ya tanto admitiendome a bordo de su 
buque y concediendome una hospitalidad a la que no podia tener ningun 
derecho! 

- Perdone usted, miss Jenny, pero le aseguro que no se a que se refiere... 
Me he portado con usted como debe portarse todo hombre bien educado, mi 
conducta no merece tanta gratitud ni que me de usted las gracias. 

- Senor Playfair -repuso la joven -, es inutil fingir: Crockston me lo ha 
contado todo. 

- i Ah! ^Crockston se lo ha contado todo? Pues entonces comprendo mucho 
menos que haya usted abandonado su camarote para venir a decirme unas cosas. 

A1 hablar asi el capitan se hallaba en una situation embarazosa. Se 
acordaba de la manera, nada afable, con que habia acogido las proposiciones del 
americano; pero miss Jenny no le dio tiempo para explicarse, afortunadamente 
para el, pues le interrumpio diciendo: 

- Senor Playfair, yo no abrigaba otro proposito que el de reunirme con mi 
padre cuando me embarque en el Delfm para ir a Charleston donde, por crueles 
que sean los esclavistas, no habian de negar a una hija el triste consuelo de 
encerrarla en la misma prision del autor de sus dias. Esta era toda mi esperanza; 
nunca me hubiera atrevido a confiar en el regreso; pero, puesto que su 
generosidad quiere librar a mi padre de su prision, puesto que quiere usted 
intentarlo todo para salvarle, debo testimoniarle mi profundo agradecimiento y 
rogarle que me permita estrecharle la mano. 

Jacobo Playfair no sabia que decir ni que hacer, se mordia los labios, sin 
atreverse a tomar la mano de la joven. Crockston le habia «comprometido» de 
modo que no pudiera volverse atras. Sin embargo, no pensaba ni remotamente 
contribuir a la liberation de mister Halliburtt ni empenarse en tan arriesgado 
asunto. Pero, ^como destruir las esperanzas de aquella pobre hija? ^Como 
convertir en lagrimas de dolor las lagrimas de gratitud que brotaban a raudales 
de sus ojos? Asi, el joven trato de responder con evasivas, para conservar su 
libertad de action y no soltar prenda para el porvenir. 

- Miss Jenny -dijo -, crea usted que lo haria todo en el mundo por... 

Y al tomar la pequena mano de la joven, sintio con aquella dulce presion 
que el corazon se le derretia y perdia la cabeza. Le faltaron palabras para acabar 
de expresar su pensamiento, y balbucio: 

- Por usted... miss Jenny... jpor usted! 

Crockston, que no los perdia de vista, se frotaba las manos murmurando: 



- jEsto va saliendo a pedir de boca! jEsto marcha, esto vuela! 

^Como hubiera salido Playfair de tan embarazosa situation? Diflcil seria 
decirlo. Mas afortunadamente para el, aunque no para el Delfm, la voz del vigla 
grito en aquel momento: 

- jEh! ; Oficial de cuarto! 

- ^Que hay? - contesto mister Mathew. 

- Una vela a barlovento. 

Jacobo Playfair se separo vivamente de la joven y corrio a los obenques de 
me sana. 



Capitulo V 


Las balas del Iroques y los argumentos de Miss Jenny 


La navegacion del Delfm habia sido hasta entonces muy feliz y rapida. Ni 
una sola nave se habia visto antes de aquella vela anunciada por el vigla. 

El Delfm se hallaba entonces a los 32° 15' de latitud y 57° 43' de longitud 
oeste del meridiano de Greenwich, es decir, a los tres quintos de su carrera. 
Hacla cuarenta y ocho horas que se extendla sobre el oceano una espesa niebla 
que empezaba a la sazon a levantarse. 

Aquella niebla favorecia al Delfm porque ocultaba su marcha, pero impedia 
observar una gran extension del mar y estaba expuesto a navegar bordo a bordo, 
por decir asi, de los buques que queria evitar. 

Esto era precisamente lo que habia sucedido cuando la nave fue senalada, 
se encontraba a poco mas de tres millas a barlovento. 

Cuando Playfair llego a las barras, distinguio perfectamente a traves de la 
bruma una corbeta federal que marchaba a todo vapor con rumbo al Delfm, a fin 
de cortarle la ruta. 

Cuando el capitan la hubo examinado atentamente, bajo al puente y llamo a 
su segundo. 

- Senor Mathew - le pregunto-, ^que piensa usted de esa nave? 

- Pues que se trata de un buque federal que sospecha de nuestras 
intenciones. 

- En efecto, no cabe duda posible acerca de su nacionalidad -respondio 
Jacobo Playfair 

-. Mire usted. 

En aquel instante la corbeta izaba, el estrellado pabellon de los Estados 
Unidos del Norte anunciando su presencia con un canonazo. 

- Nos invita a izar nuestra bandera - dijo mister Mathew Pues bien, vamos 
a ensenarsela. 

- ^Para que? - repuso Jacobo Playfair. Nuestro pabellon no nos cubriria, ni 
impediria que esa gente viniera a hacernos una visita. No, vamos adelante. 

- Y deprisa, - observo mister Mathew-, porque si no me engano, he visto ya 






a esa corbeta en alguna parte, en los alrededores de Liverpool, donde vigilaba los 
buques en construction. jQue pierda mi nombre sino se lee Iroques en la tabla de 
su popa! 

- ^Tiene buena marcha? 

- Una de las mejores de la marina federal. 

- ^Lleva canones? 

- Ocho. 

- jBah! 

- No se encoja usted de hombros, capitan -replied muy seriamente su 
segundo-. De esos ocho canones hay dos giratorios, uno de sesenta en el castillo 
de proa, y otro de ciento sobre cubierta, y ambos rayados. 

- jCaspita! Son Parrotts que tienen tres millas de alcance. 

- Si, y mas aun, capitan. 

- Pues bien, senor Mathew, sean los canones de cien o de cuatro y alcancen 
tres millas o quinientas yardas, todo es lo mismo cuando se corre bastante para 
evitar sus proyectiles. 

Mande usted que activen los fuegos. 

El segundo transmitio al ingeniero (1) las ordenes del capitan, y bien pronto 
un gran penacho de humo broto de las chimeneas del steamer. 

Estos sintomas no parecieron ser del gusto de la corbeta, pues hizo al Delfm 
serial de que se pusiera al pairo. Pero Jacobo Playfair desdeno la indicacion y 
continuo su rumbo. 

- Ahora -dijo -, veremos lo que hace el Iroques. Se le presenta una buena 
ocasion de probar sus canones de cien y comprobar su alcance. 

- Esta bien -dijo mister Mathew -; no tardaremos mucho en recibir un 
saludo nada grato. 

Al volver a la toldilla, encontro el capitan a miss Halliburtt sentada 
tranquilamente junto a la borda. 

- Miss Jenny - le dijo -, probablemente tratara de darnos caza la corbeta que 
se ve alia a barlovento, y como sin duda nos hablara con la boca de sus canones, 
le ofrezco el brazo para acompanarla a usted a su camarote. 

- Gracias, senor Playfair - repuso la joven mirando fijamente al capitan -, 
pero como no he visto nunca un disparo de canon... 

- Sin embargo, miss, como a pesar de la distancia pudiera alcanzarnos una 
bala... 

- jBah! no me han educado como a nina miedosa. Estoy acostumbrada a 
todos los peligros en America, y le aseguro que las balas del Iroques no me 
haran bajar la cabeza. 

- jEs usted valiente, miss Jenny! 



- Admitiendo, piles, que no soy cobarde, le ruego me permita permanecer a 
su lado. 

- Nada le puedo negar, miss Jenny -respondio el capitan encantado de la 
admirable serenidad de la americanita. 

Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando se vio una humareda 
blanca que salla de las bordas de la corbeta, y antes que se hubiera percibido el 
estampido, un proyectil cilindro-conico, girando con espantosa rapidez y 
rasgando el aire se dirigio hacia el Delfm. 

Podia segulrsele en su marcha; que se operaba con cierta lentitud relativa, 
porque los proyectiles salen de los canones rayados con menor velocidad, inicial 
que de las piezas de anima lisa. 

Llegada a una veinte brazas del Delfm, la bala cuya trayectoria se deprimla 
sensiblemente, reboto sobre las olas marcando su paso con una serie de 
surtidores; despues, con nuevo empuje toco la superficie llquida, remontose, y 
paso por encima del Delfm ; pero le corto el paso el brazo estribor de la verga de 
trinquete y se hundio a treinta brazas de distancia. 

- jCascaras! - exclamo Playfair Es preciso volar, porque no tardara en 
llegar la segunda bala. 

- ;Oh! - repuso mister Mathew -, se necesita tiempo para volver a cargar 
esas piezas. 

- A fe mia que es muy interesante ver eso - dijo Crockston que, con los 
brazos cruzados, presenciaba la escena con la mayor indiferencia. 

jY pensar que son nuestros amigos los que nos envian semejantes regalitos! 

- jHola! ,mres tu? -exclamo Jacobo Playfair, mirando al americano de pies a 
cabeza. 

- Si, mi capitan - respondio Crockston sin inmutarse-. Ya ve usted como 
tiran esos valientes confederados. jMuy mal, por cierto! 

El capitan iba a conte star con bastante acritud, pero en aquel momento un 
segundo proyectil se hundio en las aguas a poca distancia de la banda de estribor. 

- jMuy bien! - grito Jacobo Playfair-. Llevamos dos cables de ventaja a ese 
Iroques. 

Tus amigos andan como una boya, ^verdad, Crockston? 

- No dira lo contrario - repuso el americano -, y por primera vez en mi vida 
me alegro de eso. 

Un tercer proyectil quedo mucho mas atras que los dos primeros y en 
menos de diez minutos el Delfm se puso fuera del alcance de los canones. 

- Esto vale mas que todos los patent-logs del mundo, senor Mathew -dijo el 
capitan -; gracias a esas balas sabemos ya a que atenernos acerca de la rapidez de 
nuestro buque. 



Ahora, mande usted que moderen el fuego. No hay que gastar carbon 
inutilmente. 

- jEs un excelente buque el que manda usted, capitan! - dljole la hija de 
Halliburtt. 

- SI, miss Jenny; mi valiente Delfm hace diecisiete nudos por hora, y antes 
que se ponga el sol habremos perdido de vista a esa corbeta federal. 

Jacobo Playfair no exageraba respecto a las buenas condiciones de su 
buque, pues aun tardaria en declinar el sol a su ocaso cuando los mastiles de la 
nave americana hablan desaparecido en el horizonte. 

Este incidente permitio al capitan apreciar bajo un nuevo aspecto el caracter 
de miss Halliburtt. El hielo estaba ya roto. Durante el resto de la travesia las 
entrevistas fueron frecuentes y prolongadas entre el capitan del Delfm y su 
pasajera. Jacobo hallo en miss Jenny una joven valerosa, fuerte, reflexiva, 
inteligente, franca en el hablar, como todas las americanas, con ideas fijas sobre 
todo, y las omitia, con una conviccion que penetraba en el corazon de Jacobo, 
sin saberlo. La hija de mister Halliburtt amaba entranablemente a su Patria, le 
seducia la idea de la Union y se expresaba acerca de la guerra de los Estados 
Unidos con un entusiasmo del que ninguna otra mujer hubiera sido capaz. En 
mas de una ocasion Playfair no supo que contestarle. A menudo, el negociante 
exponia sus opiniones y miss Jenny las atacaba con no menos vigor, no 
queriendo transigir de ninguna manera. En un principio Jacobo discutia poco. 
Trataba de defender a los confederados contra los federales, de demostrar que la 
razon y el derecho estaban de parte de los secesionistas y de demostrar que los 
que voluntariamente se habian unido podian separarse con entera libertad. Pero 
la joven tampoco quiso ceder en este punto; demostro que la cuestion de la 
esclavitud era la primordial, la cuestion capital en la lucha de los americanos del 
norte y los del sur, que se trataba mas bien de moral y de humanidad que de 
politica, y Jacobo quedo completamente derrotado. 

Desde entonces, en vez de hablar escuchaba siempre. No podriamos decir si 
le convencian tanto los argumentos de miss Halliburtt como le encantaba oirla; 
pero si que hubo de reconocer entre otras cosas, que el caballo de batalla en la 
guerra de los Estados Unidos era la esclavitud y que habia que resolver de una 
vez esa cuestion y acabar con los ultimos horrores de los tiempos barbaros. 

Por otra parte, segun hemos dicho, las cuestiones politicas no preocupaban 
gran cosa al capitan del Delfm. Aunque hubiera tenido mas fe en ellas las 
hubiera sacrificado a argumentos presentados bajo aquella forma y en tales 
condiciones. Pero el comerciante nego a verse atacado directamente en sus 
intereses mas queridos, esto es, respecto al trafico a que estaba destinado su 



buque y a proposito de las municiones que llevaba a los confederados. 

- El agradecimiento, senor Playfair -dedale miss Jenny- no debe impedir 
que le hable con entera franqueza; al contrario, es usted un excelente marino y 
un habil comerciante, y la casa Playfair se cita como modelo de honradez; pero 
en esta ocasion falta a sus principios, no hace un negocio digno de ella. 

- jComo! - exclamo el capitan -. ^No tiene quiza derecho la casa Playfair a 
hacer una operation comercial? 

- A la que usted se refiere, no. Lleva municiones de guerra a los 
desdichados que estan en plena rebelion contra el gobierno legltimo de su pals; 
es prestar armas a una mala causa. 

- No discutire con usted, miss Jenny, el derecho de los confederados, pero 
no puedo por menos de decirle que soy negociante y que, como tal, solo me 
preocupan los intereses de mi casa. Busco la ganancia dondequiera que se 
pre sente. 

- Eso es justamente lo censurable -replied la joven -. La ganancia no 
justifica nada. 

Cuando vende usted a los chinos el opio que los embrutece es menos 
culpable que ahora proporcionando a los rebeldes del sur los medios de 
continuar una guerra criminal. 

- jOh miss Jenny! por esta vez no puedo darle la razon; es usted demasiado 
injusta... 

- No, lo que digo es cierto y justo, y asi lo reconocera usted mismo cuando 
haya reflexionado sobre el papel que representa usted en esta ocasion, cuando 
haya recapacitado sobre los resultados de que sera usted responsable a los ojos 
de todo el mundo. Entonces me dara usted la razon en este punto como en tantos 
otros... 

Playfair no sabia que contestar y, conociendo que la colera empezaba a 
dominarle, se separo de la joven, pues le humillaba su propia impotencia; se 
mostro enfadado como un chiquillo al que se contraria, pero volvio enseguida al 
lado de la joven que le aturdia con sus argumentos acompanados de tan 
seductoras sonrisas. 

En una palabra, el capitan no era ya dueno de si mismo. 

No era el amo despues de Dios a bordo de su buque. 

Asi, con gran alegria de Crockston, los asuntos de Halliburtt iban por buen 
camino. El capitan parecia decidido a arrostrarlo todo por libertar al padre de 
miss Jenny, a comprometer el Delfm, su cargamento y su tripulacion y acarrearse 
las maldiciones de su tio Vicente. 

(1). Nombre que dan en la marina inglesa al maquinista. 



Capitulo VI 


El canal de la isla Sullivan 


Dos dias despues del encuentro con la corbeta Iroques, sufrio el Delfm, a la 
altura de las Bermudas una violenta borrasca. En aquellos parajes son frecuentes 
los huracanes. Tienen una fama siniestra. 

En ellos coloco Shakespeare las escenas de sus dramas La Tempestad, en el 
que Ariel y Caliban se disputan el imperio de las aguas. 

El ciclon fue espantoso. Jacobo Playfair penso un momento en recalar en 
Mainland, una de las Bermudas, donde tienen los ingleses una estacion naval, lo 
cual hubiera sido un grave contratiempo; pero, afortunadamente, el Delfm se 
porto de una manera maravillosa durante la tempestad, y despues de un dla 
entero de luchar con el huracan pudo continuar su ruta hacia las costas 
norteamericanas. 

Pero si Jacobo Playfair estaba satisfecho de su nave, no lo estaba menos del 
valor y sangre fria de la joven. Miss Halliburtt paso a su lado en el puente las 
peores horas del ciclon, y el capitan, pensando seriamente en el caso, llego a 
persuadirse de que un amor profundo, imperioso, irresistible, se habla apoderado 
de todo su ser. 

- SI -se dijo -, esa valiente muchacha es la verdadera ama de mi barco. Me 
trae y me lleva como las olas a un buque sin gobierno. jEsta visto que me voy a 
pique! ^Que dira mi tlo Vicente? ;Ah! Debilidades humanas... Estoy seguro de 
que si miss Jenny me pidiera que echase al mar todo el cargamento de 
contrabando que llevo, lo haria sin vacilar jsolo por ella! 

Afortunadamente para la casa Playfair y Compania, miss Jenny no exigio 
semejante sacrificio. Sin embargo, el pobre capitan estaba tan bien prendido en 
las redes del amor, que Crockston podia leer en su corazon como en libro abierto 
y se frotaba las manos hasta levantarse la piel. 

- jYa le tenemos, ya le tenemos! - repetia, el fiel servidor- y dentro de ocho 
dias mi amo estara tranquilamente instalado a bordo en el mejor camarote del 
Delfm. 

dCuando miss Jenny se dio cuenta de los sentimientos que inspiraba?, ^se 





dejo llevar de ellos hasta el punto de corresponderlos? Nadie lo podria decir y 
Jacobo Playfair mucho menos. 

La joven se mantenla muy reservada, bajo la influencia de su education 
americana, y su secreto permanecio sepultado profundamente en su corazon. 

A medida que el amor haria tales progresos en el alma del joven capitan, el 
Delfm navegaba con no menos rapidez hacia Charleston. 

El 13 de enero el vigla senalo tierra a diez millas al oeste. Era una costa 
baja que casi se confundla a lo lejos con la llnea de las olas. 

Crockston examinaba atentamente el horizonte, y a las nueve de la manana, 
senalando un punto luminoso, exclamo: 

- jEl faro de Charleston! 

Si el Delfm hubiera llegado de noche, aquel faro, situado en la isla Morris y 
elevado ciento cuarenta pies sobre el nivel del mar, hubiese sido visto desde 
muchas horas antes, porque la claridad de su fanal giratorio se percibe a una 
distancia de catorce millas. 

Determinada la position del Delfm, Jacobo Playfair no tuvo que hacer mas 
que una cosa: decidir por que punto penetraria en la bahla de Charleston. 

- Si no encontramos ningun obstaculo -dijo -, dentro de tres horas estaremos 
al seguro en los docks del puerto. 

La ciudad de Charleston esta situada en el fondo de un estuario de siete 
millas de largo por dos de ancho, llamado Charleston Harbour, cuya entrada es 
muy dificil, pues la estrechaban la isla Morris al sur y la de Sullivan al norte. En 
la epoca en que el Delfm debia forzar el bloqueo, la isla de Morris estaba en 
poder de las tropas federales, y el general Gillmore habia hecho emplazar 
baterias que dominaban la rada. La isla de Sullivan, por el contrario, pertenecia a 
los confederados que ocupaban el fuerte de Moultrie, situado en su extremidad; 
por consiguiente, el Delfm no tenia otro remedio que pasar rasando las orillas del 
norte para ponerse fuera del alcance de las baterias de la isla Morris. 

Cinco pasos permitian penetrar en el estuario: el canal de la isla Sullivan, el 
del norte, el de Overall, el canal principal y el de Lawford; pero este ultimo esta 
vedado a los extranjeros, a menos que lleven abordo excelentes practicos y que 
el buque no cale mas de siete pies. En cuanto a los canales del norte y Overall, 
estaban dominados por las baterias federales y no habia ni que pensar en ellos. Si 
Jacobo Playfair hubiera podido escoger, seguramente hubiera adoptado por el 
principal, que es el mejor, pero habia que amoldarse a las circunstancias y 
decidio estar a las resultas de los acontecimientos. Afortunadamente el capitan 
del Delfm conocia muy bien todos los secretos de aquella bahia, sus peligros, la 
profundidad de sus aguas en la bajamar y sus corrientes; era, pues, capaz de 
gobernar su buque con entera seguridad asi que hubiera embocado uno de 



aquellos estrechos canales. 

La cuestion principal era entrar en ellos. 

Pero esta maniobra exigia una gran experiencia del mar y un perfecto 
conocimiento de las cualidades del Delfm. 

Dos fragatas federates cruzaban entonces las aguas de Charleston, y mister 
Mathew las senalo bien pronto a la atencion de su capitan. 

- Se preparan -dijo -a preguntarnos que venimos a hacer a estos parajes. 

- Pues bien, no se les contestara, -repuso Playfair -, y se quedaran con las 
ganas de satisfacer su curiosidad. 

Los cruceros, entretanto, se dirigian a todo vapor hacia el Delfm, que 
continuaba su ruta, teniendo cuidado de no ponerse al alcance de sus canones. 
Pero queriendo ganar tiempo, Playfair mando poner la proa al sudoeste, tratando 
de enganar a los buques enemigos. En efecto, estos creyeron que el Delfm 
intentaba lanzarse a los pasos de la isla Morris, donde las baterias, con un solo 
disparo, podrian echar a pique a la nave inglesa, y dejaron que el Delfm siguiera 
su rumbo hacia el sudoeste limitandose a observarlo sin darle caza de cerca. 

Durante una hora no cambio la situation respectiva de las naves. Jacobo 
Playfair, queriendo entonces enganar mejor a sus enemigos respecto a la marcha 
del Delfm, ordeno moderar la velocidad y navego a media maquina. Sin 
embargo, a juzgar por los torbellinos de humo que escapaban de sus chimeneas, 
daban a entender que deseaba obtener el maximo de presion y, por consiguiente, 
el de rapidez. 

- jQue chasco se van a llevar cuando vean que escapamos de sus manos! - 
dijo Jacobo Playfair. 

En efecto, cuando el capitan se vio bastante cerca de la isla de Morris y 
frente a una linea de canones cuyo alcance no conocia, cambio bruscamente de 
direction, hizo girar la nave sobre si misma, viro al norte y dejo a los cruceros a 
dos millas a sotavento. Los federates comprendieron al fin la jugada y se 
lanzaron en persecution del steamer, pero ya era demasiado tarde: el Delfm, 
doblando su velocidad bajo la action de sus helices lanzadas a toda maquina, les 
dejo muy atras, acercandose a la costa. Los cruceros federales, por hacer algo, le 
enviaron algunas balas; pero los proyectiles quedaron a mitad del camino. 

A las once de la manana, el buque de Playfair, costeando la isla de Sullivan, 
gracias a su poco calado, entraba a todo vapor en el estrecho canal. Alii se 
hallaba al seguro, pues ningun buque federal se hubiera atrevido a seguirle en un 
paso que no tenia mas de once pies de profundidad en la bajamar. 

- jComo! - exclamo Crockston-. ^No hay que hacer nada mas dificil que 

esto? 

- Amigo mio - respondio Playfair-, lo dificil no es entrar, sino salir. 



- jBah! -replied el americano-. Eso me tiene sin cuidado. Con un barco 
como el Delfm y un capitan como el senor Playfair, se entra y se sale cuando y 
como se quiera. 

Mientras tanto, el capitan examinaba atentamente con el anteojo la ruta que 
deblan seguir. Tenia delante una carta costera que le permitla marchar sin 
temores ni vacilaciones. 

Ya en medio del estrecho canal, que corre a lo largo de la isla Sullivan, 
Jacobo viro hacia el fuerte Moultrie, al oeste cuarto norte, hasta que el castillo de 
Pickney, que era facil de reconocer por su color oscuro y situado en un islote de 
Shute's Folly, se mostro al norte nordeste. Al otro lado tenia la casa del fuerte 
Johnson, elevada a la izquierda y abierta a dos grados al norte del fuerte Sumter. 

En aquel momento partieron dos proyectiles de las baterias de la isla 
Morris, que se quedaron cortos. El Delfm continuo su marcha, sin desviarse un 
punto, paso delante de Moultrieville, situado en el extremo de la isla Sullivan, y 
desemboco en la bahia. 

Pronto dejo a su izquierda el fuerte Sumter, quedando a cubierto de las 
baterias federales. 

Este fuerte, celebre en la guerra de los Estados Unidos, esta situado a tres 
millas y un tercio de Charleston y alrededor de una milla de cada margen de la 
bahia. Es un pentagono irregular, construido sobre una isla artificial, con granito 
de Massachusetts, y costo diez anos de tiempo y mas de novecientos mil dolares. 

De este fuerte fueron desalojados Anderson y las tropas federales, y contra 
el dispararon sus primeros tiros los separatistas. No puede calcularse la cantidad 
de hierro y plomo que los canones federales vomitaron sobre el. Sin embargo, 
resistio durante cerca de tres anos. 

Algunos meses despues del paso del Delfm, cayo bajo las balas de 
trescientas libras de los canones rayados Parrott que el general Gillmore 
emplazo en la isla Morris. 

Pero, cuando llego Playfair estaba en todo su vigor, y la bandera de los 
confederados ondeaba encima de aquel enorme pentagono de granito. 

Pasado el fuerte, aparecia la ciudad de Charleston acotada entre los rios 
Ashley y Cooper, formando una punta hacia la rada. 

Jacobo Playfair paso en medio de las boyas que marcaban el canal dejando 
al sur sudoeste el faro de Charleston, visible por encima de los terraplenes de la 
isla Morris. Habia izado el pabellon de Inglaterra y navegaba con maravillosa 
rapidez por entre aquellos pasos. 

Cuando hubo dejado a estribor la boya de la cuarentena, avanzo libremente 
por la bahia. 

Miss Halliburtt estaba en pie en la toldilla contemplando la ciudad donde su 



padre estaba cautivo, y los ojos se le llenaron de lagrimas. 

Por fin el buque modero su marcha; por orden del capitan rozo las puntas de 
las baterias del sur y del este y no tardo en estar amarrado al muelle en el North 
commercial wharf. 



Capitulo VII 


Un general sudista 


En el muelle de Charleston se reunio una multitud inmensa que acogio al 
Delfm con hurras y aplausos. Los habitantes, bloqueados por mar, no estaban 
acostumbrados a recibir visitas de buques europeos, y se preguntaban con 
estupor que iba a hacer en sus aguas aquel magnlfico barco que ostentaba con 
orgullo el pabellon ingles; pero, cuando se supo el objeto porque habla 
franqueado los pasos de Sullivan, cuando cundio la voz de que su cargamento 
era contrabando de guerra, las aclamaciones se redoblaron y el entusiasmo no 
tuvo llmites. 

Jacobo Playfair se puso inmediatamente al habla con el general Beauregard, 
comandante militar de la plaza, el cual recibio muy bien al joven capitan que 
llegaba en el momento mas oportuno para proveer a sus soldados del vestuario y 
municiones que tanto necesitaban. Se convino en que la descarga se haria sin 
perdida de momento, y numerosos brazos acudieron en ayuda de los marineros 
ingleses. 

Antes de saltar a tierra, miss Halliburtt hizo a Jacobo las mas apremiantes 
recomendaciones relativas al prisionero. El capitan se habla consagrado por 
completo al servicio de la joven. 

- Miss -le dijo-, puede usted contar conmigo. Hare hasta lo imposible por 
salvar a su padre, pero conflo en que no sera preciso veneer grandes dificultades. 
Hoy sino vere al general Bauregard y sin pedirle bruscamente la libertad de 
mister Halliburtt, sabre por el en que situation se encuentra, si esta libre bajo su 
palabra o encarcelado. 

- jPobre padre mio! - sollozo la joven-. No sabe que su hija esta tan cerca 
de el... ;Ah! 

jque no pueda arrojarme en sus brazos! 

- Un poco de paciencia, miss Jenny pronto le abrazara usted. No dude de 
que hare cuanto pueda, pero procediendo con circunspeccion y tino... 

Fiel a su promesa, Jacobo, despues de haber tratado como negociante los 
asuntos de su casa, entregado el cargamento del Delfm y ajustada la compra, a 






vil precio, de una inmensa cantidad de algodon, hizo recaer la conversation 
sobre los asuntos del dla. 

- Segun eso -dijo al general Bauregard ^cree usted en el triunfo de los 
esclavistas? 

- No dudo ni por un momento de nuestra victoria respecto a Charleston; el 
ejercito de Lee hara cesar muy pronto el cerco. Ademas, ^que se puede esperar 
de los abolicionistas? 

Supongamos y es mucho suponer que caigan en su poder las ciudades 
comerciales de Virginia, de las dos Carolinas, de Georgia, de Alabama, del 
Mississipl ^que sucedera despues? ^Seran duenos de un pals que jamas podran 
ocupar? 

No, por cierto. Por mi parte, creo que su victoria les pondra en grave apuro. 

- ^Esta usted seguro de sus soldados? -pregunte el capitan-. ^No teme que 
Charleston se canse de un sitio que es su ruina? 

- jNo! no temo la traicion. Ademas, los traidores serian sacrificados sin 
piedad. Yo mismo pasaria la ciudad a sangre y fuego si sorprendiera en ella el 
menor movimiento unionista. 

Jefferson Davis me ha confiado Charleston, y Charleston esta en manos 
seguras. 

- ^Tiene usted prisioneros nordistas? - dijo Jacobo llegando a lo mas 
interesante para el. 

- Si, capitan. En Charleston empezo el fuego de la escision. Los 
abolicionistas que se hallaban aqui, quisieron resistir, pero, despues de haber 
sido batidos, quedaron prisioneros de guerra. 

- son muchos? 

- Unos cien. 

- iQue andan libres por la ciudad? 

- Anduvieron hasta el dia en que descubri una conjuration formada por 
ellos. Su jefe habia llegado a establecer comunicaciones con los sitiadores que 
estaban instruidos de la situation de la ciudad. Hice, pues, encerrar a esos 
huespedes peligrosos, y muchos de esos federados solo saldran de la carcel para 
subir al glacis de la ciudadela, donde diez balas confederadas daran al traste con 
su federalismo. 

- jComo! ^fusilados? -exclamo el joven capitan, sobresaltandose a pesar 
suyo. 

- Si, y su jefe antes que todos. Es un hombre muy resuelto y peligroso en 
una ciudad sitiada. He enviado su correspondencia a la presidencia de Richmond 
y, antes de ocho dias, su suerte se habra fijado irrevocablemente. 

- ^Quien es ese hombre?-pregunto Jacobo con la mas perfecta indiferencia. 



- Un periodista de Boston, un abolicionista rabioso, el alma condenada de 
Lincoln. 

- ^Como se llama? 

- Jonathan Halliburtt. 

- jPobre hombre! -dijoJacobo tratando de ocultar su emocion- Cualquiera 
que sea su delito me da lastima. cree usted que sera fusilado? 

- Estoy seguro - respondio Bauregard-. ^Que le vamos a hacer? La guerra es 
la guerra. 

Cada cual se defiende como puede. 

- En fin, no tengo nada que ver en este asunto; cuando esa ejecucion se 
11 eve a cabo, ya estare muy lejos. 

- jComo! ^piensa ya marchar? 

- SI, general, soy comerciante ante todo. Terminado el cargamento de 
algodon, saldre al mar. He entrado en Charleston, pero necesito salir. Esa es la 
cuestion. El Delfm es un buen barco, capaz de desafiar a la carrera a todos los 
buques federales, pero, por mucho que corra, mas corre una bala de a ciento y 
uno de esos proyectiles en su casco o en su maquina, haria fracasar toda mi 
combination comercial. 

- Como usted guste, capitan -repuso Beauregard-. Nada puedo aconsejarle. 
Cumple usted con su deber, y hace bien. Yo haria lo mismo en su lugar. Ademas, 
la estancia en Charleston es poco agradable; una bahla en que llueven bombas no 
es un buen abrigo para un buque. Asl, pues, puede zarpar cuando quiera. Pero, 
dlgame, ^que fuerza y numero tienen los cruceros federales que hay delante de 
Charleston? 

Jacobo Playfair satisfizo lo mejor que pudo la curiosidad del general y se 
despidio con la mayor cortesla. Despues volvio al Delfm, muy preocupado y 
triste. 

- ^Que dire a miss Jenny? -pensaba-. No puedo decirle la verdad. Mejor es 
que ignore los peligros que la amenazan. jPobre hija! 

Aun no habla dado cincuenta pasos fuera de la casa del gobernador, cuando 
tropezo con Crockston. El digno americano le acechaba desde su salida. 

- ^Que hay, capitan? 

Jacobo miro con fijeza a Crockston, y este comprendio que las noticias no 
eran buenas. 

- ^Ha visto usted a Bauregard? -pregunto. 

SI -respondio Jacobo. 

- ^Le ha hablado de mister Halliburtt? 

- No. Me ha hablado el. 

- i Y que? 



- Que... ^se puede decir todo, Crockston? 

- Todo, capitan. 

- Pues bien, jel general Bauregard me ha dicho que tu amo sera fusilado 
antes de ocho dlas! 

En lugar de desesperarse, como hubiera hecho otro cualquiera, el americano 
sonrio ligeramente y exclamo: 

- jBah! iQue importa? 

- jComo que importa! -exclamo Playfair- ^No te he dicho que mister 
Halliburtt va a ser fusilado? 

- SI, pero antes de seis dlas estara a bordo del Delfm, y antes de siete, el 
Delfm estara en medio del oceano... 

- jBien! -dijo el capitan estrechando la mano de Crockston-. Te comprendo, 
valiente. 

Eres hombre de resolucion, y yo, pese al do Vicente y al cargamento del 
Delfm, me dejo hacer pedazos por miss Jenny. 

- Nada de hacerse pedazos - respondio el americano -, porque con eso solo 
los peces salen ganando. Lo esencial es salvar a mister Halliburtt. 

- Sera muy diflcil, como comprendes. 

- No tanto. 

- Esta estrechamente vigilado. 

- Es claro. 

- La evasion ha de ser casi milagrosa. 

- jBah! -dijo Crockston -; un prisionero esta mas poseldo de la idea de 
salvarse que sus guardianes de la de conservarle preso. Luego un prisionero debe 
siempre conseguir libertarse. Todas las probabilidades estan en su favor. Mister 
Halliburtt, gracias a nuestras maniobras, se salvara. 

- Tienes razon. 

- Siempre. 

- Pero, ,m6mo te las compondras? Se necesita un plan, es preciso tomar 
precauciones. 

- Pensare. 

- Pero miss Jenny, as! que sepa, que de un momento a otro puede llegar la 
sentencia de muerte de su padre... 

- Eso se arregla no diciendole nada. 

- SI, que lo ignore; vale mas para ella y para nosotros. 

- ^Donde esta encerrado mister Halliburtt? -pregunto Crockston. 

- En la ciudadela -respondio Jacobo. 

- Perfectamente. Ahora vamos a bordo. 

- Vamos a. bordo, Crockston. 




Capitulo VIII 


La evasion 


Jenny, sentada en la toldilla del Delfm, esperaba impaciente y ansiosa la 
vuelta del capitan. As! que este regreso, sus labios no pudieron articular ni una 
palabra, pero sus ojos interrogaban a Jacobo Playfair con mayor elocuencia. 

Jacobo y Crockston solo hicieron saber a la joven los hechos relativos a la 
prision de su padre. El capitan dijo que, habiendo sondeado a Bauregard acerca 
de los prisioneros y no habiendole hallado muy favorable a ellos, se habla 
mantenido en prudente reserva para proceder segun las circunstancias. 

- No estando mister Halliburtt libre por la ciudad, sera mas diflcil su fuga; 
pero le juro, miss Jenny, que el Delfm no dejara la rada de Charleston sin tener a 
bordo a su padre de usted. 

- Gracias, senor Playfair -dijo Jenny-. Le doy gracias con toda mi alma. 

A1 olr estas palabras, Jacobo sintio que el corazon le daba saltos en el 
pecho. Se acerco a Jenny con la mirada humeda y las palabras temblorosas. Tal 
vez iba a hablar, a confesar sus sentimientos, pero Crockston intervino. 

- No es este el momento de enternecerse -dijo -. Hablemos, y hablemos 
cuerdamente. 

- ^Tienes algun plan, Crockston? - pregunto la joven. 

- Siempre tengo un plan -respondio el americano-. Esa es mi especialidad. 

- Pero, ^es bueno? -dijo Jacobo. 

- Excelente; todos los ministros de Washington juntos no podrian imaginar 
otro mejor. 

Es como si tuvieramos ya a bordo a mister Halliburtt. 

Crockston hablaba con tanta seguridad y manifiesta adhesion que no habla 
medio de dudar de sus palabras. 

- Te escuchamos, Crockston -dijo Playfair. 

- Usted, capitan, ira a pedir al general Beauregard un servicio que no le 
negara. 

- ^Cual? 

- Le dira que tiene usted un picaro perdido que, durante la travesia, ha 





excitado la tripulacion a la rebeldla; le pedira que durante su permanencia en 
Charleston, lo tenga encerrado en la ciudadela; pero con la condition de 
devolverlo al partir, para que pueda usted entregarlo a la justicia de su pals. 

- Hare todo eso -dijo Jacobo sonriendo- el general aceptara gustoso? 

- Estoy seguro de ello -repuso Crockston. 

- Pero me falta una cosa. 

- cQue? 

- El plcaro. 

- Esta delante de usted. 

- jComo! ese pillastre... 

- Soy yo, con su permiso. 

- jOh corazon noble y valiente! -exclamo Jenny, apretando con sus pequenas 
manos las callosas del americano. 

- ;Crockston! \amigo mlo! -dijo Playfair -, te comprendo; y solo siento no 
poder ocupar tu puesto. 

- Cada uno a su papel.-replied Crockston. En mi puesto se veria usted 
mucho mas apurado que yo. Bastante tendra que hacer luego para salir de la 
rada, bajo el canon de los federales y el de los confederados; cosa que yo haria 
bastante mal. 

- Continua. 

- Una vez dentro de la ciudadela, que conozco al dedillo, vere como me las 
compongo, pero me las compondre bien. Entretanto, cargara usted su barco. 

- ;Oh! los negocios me importan ya muy poco -exclamo el capitan. 

- Nada de eso. ^Que diria el tio Vicente? Hagamos marchar a la par los 
sentimientos y las operaciones mercantiles. Asi evitaremos sospechas. ^Pueda 
usted estar preparado dentro de seis dlas? 

- Si. 

- Pues haga que el Delfm este dispuesto a salir el dia 22. 

- Lo estara. 

El dia 22, por la noche -fijese bien -, vaya usted en una embarcacion con 
sus mejores hombres a White Point, al extremo de la ciudad. Espere hasta las 
nueve y vera aparecer a mister Halliburtt con este su servidor. 

- Pero, ^como podran huir los dos? 

- Eso es cuenta mia. 

- Querido Crockston -dijo Jenny-, jvas a arriesgar tu vida por mi padre! 

- No tema por mi, miss Jenny, no arriesgo nada. 

- ^Cuando es preciso hacer que te encierren? -pregunto Jacobo. 

- Hoy mismo. Estoy desmoralizando la tripulacion. Cuanto antes mejor. 

- ^Quieres dinero? Puede serte util. 



- ^Para comprar un carcelero? Nada de eso. El procedimiento es demasiado 
tonto, piles el carcelero suele quedarse con el dinero y con el preso. Tengo 
medios mas seguros. Es preciso poder beber en caso de necesidad. 

- Y emborrachar al carcelero. 

- No; un carcelero borracho lo echa todo a perder. Tengo mi idea; dejeme 
hacer. 

- Toma diez dolares. 

- Es demasiado; pero le dare la vuelta. 

- ^Estas dispuesto? 

- Completamente dispuesto a ser un pillo redomado. 

- Vamos, pues. 

- Crockston -dijo la joven con voz conmovida- jeres el hombre mas 
honrado que hay bajo la capa del cielo! 

- No me extranaria -repuso el americano soltando la carcajada. A proposito, 
capitan. 

Una recomendacion importante. 

- Veamos. 

- Si el general le propone ahorcar al tunante que quiere usted encerrar, pues 
ya sabe que los militares todo lo arreglan asi... 

- cQue? 

- Le dira usted que necesita reflexionar. 

- Te lo prometo. 

Aquel mismo dia, con gran asombro de la tripulacion, que no estaba en el 
secreto, Crockston, con esposas en las manos y cadenas en los pies, fue 
desembarcado entre diez marineros y media hora despues a peticion del capitan 
Jacobo Playfair, el malvado, atravesaba las calles de la ciudad y a pesar de su 
resistencia, era encerrado en la ciudadela de Charleston. 

Durante aquel dia, y el siguiente se descargo con rapidez el Delfm. Las 
gruas del vapor elevaban sin descanso el cargamento europeo para hacer sitio al 
indigena. La poblacion de Charleston asistia a aquella interesante operacion, 
ayudando y felicitando a los marineros. 

Los sudistas les daban grandes muestras de afecto, pero Jacobo Playfair no 
les dejo tiempo de aceptar las atenciones de los americanos; no les dejaba a sol 
ni sombra, exigiendoles una actividad de que los marineros del Delfm no 
sospechaban la causa. 

Tres dias despues, el 18 de enero, empezaron a amontonarse en la sentina 
las primeras balas de algodon. Aunque Jacobo ya no se ocupaba en ella, la casa 
de Playfair y Compania efectuaba una excelente operacion, pues habia comprado 
a infimo precio todo el algodon que obstruia los almacenes de Charleston. 



Entretanto, no se habia recibido ninguna noticia de Crockston. 

Jenny, aunque no deda nada, sufria crueles angustias. Su rostro, alterado 
por el temor, hablaba por ella. Y Jacobo procuraba tranquilizarla. 

- Tengo plena confianza en Crockston - le deda. 

- Es un fiel servidor; usted que le conoce mejor que yo, debe estar tranquila. 
Dentro de tres dlas podra usted abrazar a su padre. 

- jSenor Playfair! -exclamo la joven-. ^Como podremos mi padre y yo 
pagar su abnegation? 

- Se lo dire cuando estemos en aguas inglesas -respondio el capitan. 

Jenny le miro, bajo los ojos, que se llenaron de lagrimas, y regreso a su 

camarote. 

Jacobo esperaba que hasta el momento en que el padre se hallara fuera de 
peligro, la joven ignoraria su terrible situacion; pero en este ultimo dla, la 
indiscretion de un marinero descubrio la verdad. La respuesta del gabinete de 
Richmond habia llegado la vlspera, por una estafeta, que habia podido forzar la 
llnea del bloqueo. Contenla la sentencia de muerte de Jonathan Halliburtt, que 
debla ser pasado por las armas al dla siguiente por la manana. La noticia habia 
cundido por la ciudad, habiendola llevado a bordo uno de los marineros del 
Delfm. 

La comunico a su capitan, sin sospechar que miss Jenny podia olrla. 

La joven lanzo un grito desgarrador y cayo sin conocimiento sobre cubierta. 
Jacobo la transporto a su camarote y fueron necesarios los cuidados mas asiduos 
para volverla a la vida. 

Cuando abrio los ojos, vio al capitan que con un dedo en los labios le 
recomendaba silencio. La joven se vio obligada a callar, conteniendo los 
arrebatos de su dolor, y el capitan, inclinandose hacia su oido, le dijo: 

- Jenny, antes de dos horas su padre estara a salvo, a su lado, o yo habre 
muerto en la empresa. 

Despues, salio de la toldilla, diciendo para si: 

- Ahora es preciso apoderarse de el a toda costa, aun cuando deba pagar su 
libertad con mi vida y la de mi tripulacion. 

Habia llegado la hora de obrar. La estiba del Delfm habia terminado aquella 
manana; sus bodegas estaban llenas de carbon. Podia partir dentro de dos horas. 
Jacobo le habia hecho salir del North Commercial wharf y colocar en plena rada 
a fin de aprovechar la pleamar a las nueve de la noche. 

Daban las siete cuando Jacobo se separaba de Jenny. El capitan hizo 
empezar los preparativos de marcha. Hasta entonces, el secreto habia 
permanecido oculto dentro de el, Crockston y Jenny, pero en aquel momento 
juzgo oportuno poner a su segundo al corriente de la situacion. 



Asi lo hizo inmediatamente. 

- Estoy a sus ordenes -respondio Mathew, sin hacer la menor observation-, 
las nueve? 

- Si. Haga usted encender los fuegos y que se activen. 

- Perfectamente. 

- Mande usted colocar un farol en el tope del palo mayor. La noche esta 
oscura y se levanta la bruma. No conviene que podamos extraviarnos al regresar 
a bordo. Debe tomar tambien la precaution de hacer sonar la campana desde las 
nueve. 

- Se cumpliran sus ordenes. 

- Y ahora, senor Mathew -anadio Jacobo-, mande arriar la lancha y que la 
tripulen los seis marineros mas robustos y mejores remeros. Parto a White Point. 
Le recomiendo a miss Jenny durante mi ausencia. Dios nos proteja, senor 
Mathew. 

- jDios nos proteja! -respondio el segundo. 

E inmediatamente mando encender los fogones y activar el fuego. En pocos 
minutos, el Delfm quedo preparado. Jacobo se despidio de Jenny y bajo a su 
lancha, desde la cual pudo ver los torrentes de negro humo que se perdian en la 
oscura niebla del cielo. 

Profundas eran las tinieblas; habia caido el viento; silencio absoluto reinaba 
en la inmensa rada, cuyas aguas parecian dormidas. Algunas luces apenas 
perceptibles temblaban en la bruma. Jacobo se habia puesto al timon y con mano 
segura dirigia su embarcacion hacia White Point. El trayecto era de dos millas. 
Durante el dia, Jacobo habia tornado puntos de orientation, de modo que le fue 
facil llegar en linea recta al cabo de Charleston. 

Las ocho daban en San Felipe cuando la proa de la lancha toco en White 
Point. 

Faltaba una hora para el momenta preciso fijado por Crockston. 

El muelle estaba absolutamente desierto; solo el centinela de la bateria del 
sur y del este se paseaban a veinte pasos. Jacobo devoraba los minutos. El 
tiempo no corria como deseaba y lo abrumaba la impaciencia. 

A las ocho y media, se oyo ruido de pasos. Dejo a sus hombres con los 
remos preparados, y se lanzo hacia delante. Al cabo de diez minutos se encontro 
con una ronda de guardacostas; eran veinte hombres y Jacobo saco un revolver 
de su cinturon, decidido a usarlo en caso de necesidad. Mas, ^que podia hacer 
contra aquellos soldados que descendieron hasta el muelle? 

Alii, el jefe de la ronda se acerco a el y, viendo la lancha, pregunto a 
Jacobo: 

- iQue embarcacion es esa? 



- La lancha del Delfm -respondio el joven. 

- listed quien es? 

- El capitan Jacobo Playfair. 

- Le crela en los pasos de Charleston. 

- Voy a zarpar; debla estar ya en camino, pero... 

- ^Pero?... - pregunto con insistencia el jefe de la ronda. 

Una idea repentina, cruzo por la mente del capitan que respondio: 

- Uno de mis marineros esta encerrado en la ciudadela, y a fe mia, lo tenia 
olvidado. 

Afortunadamente, me he acordado cuando aun era tiempo y ha enviado a 
algunos de mis marineros a buscarle. 

- iAh! ,mquel tunante que quiero usted llevar a Inglaterra? 

- jAqul tambien le hubieran podido ahorcar! -dijo el soldado riendo. 

- Lo creo -repuso Jacobo-, pero vale mas hacer las cosas en debida forma. 

- Vaya, buen viaje, capitan, y desconfle de las baterias de la isla de Morris. 

- No tenga usted cuidado, Creo poder salir como he entrado. 

- Buen viaje. 

Y la ronda se alejo, quedando silenciosa la playa. 

En aquel momento, dieron las nueve. Era el momento senalado. 

Jacobo oia los latidos de su corazon... Resono un silbido... El capitan del 
Delfm respondio con otro, y despues presto atento oido, recomendando con la 
mano, el mas absoluto silencio a sus marineros. Aparecio un hombre, envuelto 
en una ancha manta, mirando a uno y a otro lado. Jacobo corrio hacia el. 

- ^Senor Halliburtt? 

- Yo soy - respondio el hombre de la manta. 

- jLoado sea Dios! -exclamo Jacobo Playfair-. Embarquese usted 
enseguida... ^Y 

Crockston? 

- ;Crockston! -repitio mister Halliburtt-. ^Que quiere usted decir? 

- Quien le ha salvado y conducido hasta aqui ha sido su fiel criado 
Crockston. 

- El hombre que me acompanaba es el carcelero de la ciudadela. 

- jEl carcelero! -exclamo Jacobo. 

No entendia nada y le asaltaban mil temores. 

- jAh si, el carcelero! -dijo una voz muy conocida -. jEl carcelero duerme 
como una marmota en mi calabozo! 

- ;Crockston! jEres tu! jtu! -grito mister Halliburtt. 

- Nada de conversation, mi amo. Todo se lo explicaremos. Le va la vida. jA 
bordo, a bordo! 



Los tres hombres entraron en la lancha. 

- jBoga! -ordeno el capitan. 

Los seis remos entraron en sus escalamos. 

Y la lancha se deslizo como un pez sobre las oscuras olas de Charleston 
Harbour. 



Capitulo IX 


Entre dos fuegos 


La lancha, impelida por seis robustos remeros, volaba. La niebla se iba 
condensando y Jacobo conseguia, no sin trabajo, mantenerse en la linea de sus 
senales. Crockston estaba hacia la proa y el senor Halliburtt hacia la popa, junto 
al capitan. El prisionero, asombrado de la presencia de su criado, habla querido 
hablarle; pero este le habia rogado por senas que guardara silencio. 

Pero, asi que la lancha estuvo en plena rada, Crockston se decidio a hablar, 
pues comprendia la ansiedad de su amo. 

- Si, querido amo -dijo-, el carcelero ocupa mi lugar en el calabozo, gracias 
a dos punetazos que le he propinado, uno en la nuca y otro en el estomago, a 
manera de narcotico, en el momento en que me entraba la cena. \ Que agradecido 
soy! Le he quitado la ropa y las llaves, le he ido a buscar y le he conducido fuera 
de la ciudadela, a las barbas de los soldados. 

i No era muy dificil! 

- Pero mi hija? -pregunto mister Halliburtt. 

- A bordo del buque que nos ha de llevar a Inglaterra. 

- jMi hija esta aqui! -grito el americano, levantandose del banco. 

- jSilencio! -exclamo Crockston-. Dentro de algunos minutos estaremos a 
salvo. 

La embarcacion corria velozmente pero algo a la ventura. En medio de la 
oscuridad, Jacobo no distinguia los faroles del Delfm. Vacilaba acerca de la 
direction que debia seguir, y la oscuridad era tal que los marineros no veian las 
extremidades de sus remos. 

- iQue sucede, senor Jacobo? -dijo Crockston. 

- Debemos haber andado mas de milla y media -respondio el capitan-. ^No 
ves nada, Crockston? 

- Nada, y tengo buena vista. Pero jbah! ya llegaremos. No saben nada alia 
abajo. 

Aun no habia pronunciado estas palabras cuando un cohete rasgo las 
tinieblas hasta una altura prodigiosa. 





- jUna serial! -exclamo Jacobo Playfair. 

- jDiablo! -dijo Crockston-. Debe venir de la ciudadela. Esperemos. 

Otro cohete, y despues otro siguieron al primero. Casi en el acto, la misma 
serial se repitio a una milla de distancia de la embarcacion, hacia delante. 

- Este viene del fuerte Sumter -exclamo Crockston-, y es la serial de la 
evasion. 

jFuerza! jDe remo! jTodo esta descubierto! 

- j Remen firme, amigos mios! -grito Jacobo, animando a sus marineros-. 
Esos cohetes han alumbrado mi camino. El Delfm no dista de nosotros cien 
yardas. Oigo la campana de a bordo. jAdelante! jVeinte libras para ustedes si 
llegamos en cinco minutos! 

La barca parecia rozar solo las olas. Todos los corazones palpitaban con 
violencia. Un canonazo acababa de resonar en direccion a la ciudad, a veinte 
brazas de la embarcacion. 

Crockston oyo pasar un cuerpo rapido que podia ser un proyectil. 

La campana del Delfm se habia lanzado a vuelo. La lancha se acercaba. 
Algunos golpes de remo hicieron que atracasen, y pocos segundos despues, 
Jenny caia en brazos de su padre. 

La lancha fue izada enseguida y Jacobo subio a la toldilla. 

- Senor Mathew, ^hay presion? 

- Si, capitan. 

- Corte la amarra, y a toda maquina. 

Algunos minutos despues, las dos helices llevaban el buque hacia el paso 
principal, separandole del fuerte Sumter. 

- Senor Mathew -dijo Jacobo-, no podemos pensar en tomar los pasos de 
Sullivan, pues caeriamos bajo el fuego de los confederados. 

Acerquemonos cuanto podamos a la derecha de la rada, aunque nos 
expongamos a recibir los proyectiles federales. ^Tiene usted un hombre seguro 
en el timon? 

- Si, capitan. 

- Mande apagar todas las luces. Demasiado nos venden los reflejos de la 
maquina que no se pueden ocultar. 

El Delfm marchaba con suma rapidez; pero al acercarse a la derecha de 
Charleston Harbour, habia tenido que seguir un canal que le acercaba 
momentaneamente al fuerte Sumter, y no se hallaba a media milla de este, 
cuando todas sus canoneras se iluminaron a la vez, y un diluvio de hierro paso 
por delante del buque, resonando una espantosa detonacion. 

- j Demasiado pronto, torpes! -grito Jacobo soltando una carcajada. 

- jFuerce, maquinista! jEs preciso pasar entre dos andanadas! 



Los fogoneros activaron. Todo el Delfm gemia a los esfuerzos de su 
maquina, como si fuera a deshacerse. 

Resono una segunda detonation y otra granizada de proyectiles silbo detras 
del barco. 

- jDemasiado tarde, imbeciles! - exclamo el joven capitan. 

- Ya nos hemos librado de uno -grito Crockston desde la toldilla-. Dentro de 
algunos minutos no habra que temer a los confederados. 

- ^Crees que no tenemos ya mas que temer del fuerte de Sumter? -pregunto 
Jacobo. 

- Nada. Pero si del fuerte Moultrie, al extremo de la punta Sullivan, aunque 
solo nos molestara por espacio de medio minuto. Que apunten bien, si quieren 
tocarnos. Nos acercamos. 

- jBien! la position del fuerte Moultrie nos permite entrar de lleno en el 
canal principal. 

jFuego, pues, fuego! 

En el mismo instante, como si Jacobo hubiera mandado por si mismo el 
fuego de las baterias, una triple linea de relampagos ilumino el fuerte. Se oyo un 
espantoso estrepito y se produjeron chasquidos a bordo del buque. 

- jNos han tocado! - exclamo Crockston. 

- jSenor Mathew! - grito el capitan a su segundo, que estaba en la proa -. 
i Que hay? 

- El penol del baupres en el agua. 

- ^Hay heridos? 

-No. 

- jPues al diablo la arboladura! Derechos al paso, jadelante! jGobierne 
hacia la isla! 

- ;Se han fastidiado los confederados! -grito Crockston- jSi hemos de 
recibir balas, que sean del norte! jSe digieren mejor! 

No se habian evitado todos los peligros; el Delfm no podia cantar victoria, 
pues aunque la isla de Morris no estaba aiin armada con las temibles piezas que 
se establecieron en ella algunos meses mas tarde, sus canones y morteros 
bastaban y sobraban para echar a pique buques como el Delfm. 

El fuego de los fuertes Sumter y Moultrie habia dado el alerta a los 
federales de la isla, y a los buques del bloqueo. Los sitiadores, aunque no 
comprendian aquel ataque nocturno, que no parecia dirigido contra ellos, debian 
estar dispuestos a responder. 

Sobre esto reflexionaba Jacobo al avanzar hacia los pasos de Morris, y tenia 
motivo para temer, pues al cabo de un cuarto de hora multitud de luces surcaban 
las tinieblas cayendo una lluvia de granadas alrededor del buque, y haciendo 



saltar agua por encima de sus bordas; algunas llegaron a herir la cubierta del 
Delfm, pero por su base, lo cual le salvo de una perdida segura. En efecto, 
aquellas granadas, como se supo despues, deblan romperse en cien fragmentos y 
cubrir cada una, una superficie de ciento veinte pies cuadrados, con fuego griego 
imposible de apagar, y que ardla por espacio de veinte minutos. 

Una sola de aquellas bombas podia incendiar una nave. 

Afortunadamente para el Delfm, aquellos proyectiles de nueva invencion, 
eran muy defectuosos; lanzados al aire, un falso movimiento de rotacion los 
mantenla inclinados y en el momento del choque calan sobre su base, en vez de 
golpear con la punta donde estaba la espoleta de percusion. Ese defecto de 
construccion salvo al Delfm, pues la calda de aquellas granadas de poco peso, no 
le hizo gran dano y continuo avanzando por el paso. 

En aquel momento, a pesar de las ordenes de Jacobo, Halliburtt y su hija 
fueron a reunirse a el sobre la toldilla. Jenny declare que no se separarla del 
capitan aunque este se opusiera. Mister Halliburtt, que acababa de saber cuan 
noble habla sido la conducta de Jacobo, le estrecho la mano sin poder articular 
una palabra. 

El Delfm avanzaba con gran ligereza hacia alta mar; le bastaba seguir el 
paso durante otras tres millas para hallarse en el Atlantico; si el paso estaba libre 
en su entrada, se habia salvado. Como Playfair conocia maravillosamente todos 
los secretos de la bahia de Charleston, dirigia su buque entre las tinieblas con 
admirable seguridad. Podia esperar que su atrevida marcha le proporcionaria un 
feliz resultado, cuando el vigia, grito: 

- jUn buque! 

- ^Un buque? - grito Jacobo. 

- ; Si, por babor! 

La niebla, que se habia elevado, permitia distinguir una gran fragata, que 
maniobraba para cerrar el paso al Delfm. Era necesario a toda costa ganarle en 
velocidad, pidiendo a la maquina, un exceso de fuerza impulsiva; si no todo 
estaba perdido. 

- jToda barra a estribor! - grito el capitan. 

Y se lanzo al puente colocado sobre la maquina. Por orden suya, se detuvo 
el movimiento de una helice, y por el impulso de la otra, el Delfm viro con 
rapidez maravillosa en un circulo muy reducido. Asi evito correr hacia la fragata 
federal y avanzo con ello hacia la entrada del paso. La cuestion era de rapidez. 

Jacobo comprendio que en ello estribaba su salvacion, la de Jenny y su 
padre, la de toda la tripulacion. La fragata llevaba considerable delantera. Los 
torrentes de negro humo que brotaban de su chimenea, revelaban que forzaba sus 
fuegos. Jacobo no era hombre capaz de darse por vencido. 



- ^Como estamos? -pregunto al maquinista. 

- En el maximum de presion -contesto este-. El vapor se escapa por todas 
las valvulas. 

- jCarguelas! -mando el capitan. 

Sus ordenes se ejecutaron a riesgo de volar el buque. 

El Delfm marcho aun mas deprisa; los embolos funcionaban con espantosa 
precipitation; todas las planchas de asiento de la maquina temblaban. El 
espectaculo hacia estremecer los corazones mas templados. 

- jFuercen! -gritaba Jacobo-. jFuercen siempre! 

- Imposible -respondio el maquinista-. Las valvulas estan hermeticamente 
cerradas y los hornillos estan llenos hasta la boca. 

- iQue importa? jse pueden atacar con algodon impregnado de esplritu de 
vino! jEs preciso a toda costa dejar atras a la maldita fragata! 

Al olr semejantes palabras, los mas intrepidos marineros se miraron, pero 
nadie vacilo. 

Se echaron a la camara de la maquina algunas balas de algodon, y se 
desfondo en ella un barril de esplritu de vino. La nueva materia combustible se 
introdujo, no sin peligro, en los incandescentes hornillos. El rugido de las llamas 
no permitia que los fogoneros se oyesen. 

Pronto las planchas de los hornillos llegaron al rojo bianco; los embolos 
iban y venian como los de una locomotora; los manometros marcaban una 
tension espantosa; el barco volaba; sus junturas crujian; por sus chimeneas 
brotaban llamas mezcladas con el humo. Su velocidad era vertiginosa, insensata, 
pero ganaba espacio sobre la fragata; la rebasaba, y al cabo de diez minutos 
estaban fuera del canal. 

- jNos hemos salvado! -grito el capitan. 

- jNos hemos salvado! -repitio la tripulacion batiendo palmas. 

Ya el faro de Charleston empezaba a desaparecer hacia el sudoeste, 
palideciendo su brillo, y parecia que el Delfm se hallaba fuera de peligro cuando 
una bomba, disparada por una canonera que cruzaba al largo, zumbo en las 
tinieblas. Podia seguirse su rastro a causa de la espoleta, que dejaba tras si una 
linea de fuego. 

Aquel fue un momento de indescriptible ansiedad. Todos callaban mirando 
con espantados ojos la parabola descrita por el proyectil; nada podia hacerse para 
evitarla; despues de medio minuto cayo con horrible estruendo sobre la proa del 
Delfm. 

Los marineros, horrorizados, se refugiaron en la popa; nadie se atrevia a dar 
un paso, mientras la espoleta crepitaba. 

Pero un hombre, valiente, entre los valientes, corrio hacia aquel formidable 



artificio de destruction: era Crockston. Tomo la bomba en sus brazos vigorosos, 
y mientras millares de chispas se desprendlan de la espoleta, la arrojo, haciendo 
un sobrehumano esfuerzo, por encima de la borda. 

Apenas habla llegado a la superficie del agua, estallo la bomba con 
espantosa detonation. 

- jHurra! \ hurra! -exclamo en coro la tripulacion mientras Crockston se 
frotaba las manos. 

Poco despues el Delfln surcaba las aguas del Atlantico; la costa americana 
desaparetia entre las tinieblas y los fuegos lejanos que se cruzaban en el 
horizonte indicaban que el ataque era general entre las baterias de la isla Morris 
y los fuertes de Charleston Harbour. 



Capitulo X 


San Mungo 


Al amanecer del dia siguiente, habia desaparecido la costa americana. No se 
vela un buque. El Delfm, moderando la velocidad terrible de su marcha, se 
dirigio mas tranquilamente hacia las Bermudas. 

Inutil es referir la travesia del Atlantico; durante el viaje de regreso no 
ocurrio nada digno de notarse, y diez dias despues de la salida de Charleston, se 
reconocian las costas de Irlanda. 

^Que paso entre Jacobo y Jenny, que no hayan adivinado los menos 
perspicaces? ^Como podia mister Halliburtt pagar a su Salvador valiente y 
generoso, sino haciendole el mas feliz de los hombres? Jacobo Playfair no 
espero la llegada a las aguas inglesas para declarar al padre y a la hija la pasion 
que rebosaba de su corazon, y si hemos de dar credito a Crockston, Jenny recibio 
semejante confesion con una alegria, que no trato de disimular. 

Sucedio, pues, que el 14 de febrero del presente ano, una multitud inmensa 
se hallaba reunida bajo las macizas bovedas de San Mungo, la antigua catedral 
de Glasgow. Alii habia un poco de todo: marinos, comerciantes, industriales, 
magistrados. El valiente Crockston servia de testigo a miss Jenny, que lucia 
elegante vestida de novia; el buen hombre resplandecia en su traje de color verde 
manzana con botones de oro. El tio Vicente estaba orgulloso al lado de su 
sobrino. 

En una palabra, se celebraba la boda de Jacobo Playfair, de la casa de 
Vicente Playfair y Compania de Glasgow, con miss Jenny Halliburtt de Boston. 

La ceremonia se efectuo con gran pompa. Todo el mundo conocia la 
historia del Delfm, y todo el mundo creia que el joven capitan recibia una justa 
recompensa: solo el la consideraba excesiva. 

Por la noche hubo gran fiesta en casa del tio Vicente, gran baile, gran 
comida y gran distribution de chelines a la multitud reunida en Gordon Street. 
En aquel memorable festin, Crockston, sin salirse de los justos limites, hizo 
prodigios de voracidad. 

Todos se alegraban de aquella boda: unos por ver labrada su felicidad 





propia; otros por ver la ajena, cosa que no siempre sucede en ceremonias de este 
genera. 

Tan pronto como se retiraron los convidados, Jacobo Playfair fue a abrazar 
a su tlo, que lo beso en los dos carrillos. 

- bien, tlo Vicente? -dijo el sobrino. 

- bien, sobrino Jacobo? - repitio el tio. 

- ^Esta usted satisfecho del cargamento que he traido a bordo del Delfm ? - 
anadio el capitan Playfair, senalando a su valiente esposa. 

- jYa lo creo! -respondio el digno comerciante-. He vendido el algodon con 
trescientos setenta y cinco por ciento de beneficio. 


FIN 



EL DOCTOR OX 
Capitulo I 


De como es inutil buscar, aun en los mejores mapas, la pequena poblacion de 
Quiquendone 


Si buscan en un mapa de Flandes, antiguo o moderno, la pequena poblacion 
de Quiquendone, es probable que no la encuentren. ^Es acaso una ciudad 
desaparecida? No. ^Es una ciudad futura? Tampoco. Hace, sin embargo, que 
existe, a pesar de las geografias, de ochocientos a novecientos anos. 

Y hasta cuenta dos mil trescientas noventa y tres almas, admitiendo un alma 
por habitante. Se encuentra situada a trece kilometros y medio al Noroeste de 
Audenarde, y a quince kilometros y cuarto al Suroeste de Brujas, en plena 
Flandes. El Vaar, pequeno afluente del Escala, pasa por debajo de sus tres 
puentes, cubiertos todavia por una antigua techumbre de la Edad Media, como 
en Tournai. Se admira alii un vetusto castillo, cuya primera piedra fue colocada 
en 1197 por el conde Balduino, futuro emperador de Constantinopla, y un 
apuntamiento con semiventanas goticas, coronadas por un rosario de almenas a 
las cuales domina un campanario de torrecillas que se eleva a trescientos 
cincuenta y siete pies sobre el suelo. Tienen sus campanas un repique de musica 
de cinco octavas que suena todas las horas, verdadero piano aereo que sobrepuja 
en fama al celebre campanario armonico de Brujas. Los extranjeros, si es que 
alguna vez han pasado por Quinquendone, no salen de esta curiosa poblacion sin 
haber visitado la sala de los estatudersl, adornada con el retrato de cuerpo entero 
de Guillermo de Nassau, por Brandon; el antecoro de la iglesia de San Maglori, 
obra maestra de la arquitectura del siglo XVI; el pozo de hierro forjado cuyo 
admirable ornato es debido al pintor-herrero Quintin Metsys2; el sepulcro 
antiguamente erigido a Maria de Borgona, hija de Carlos el Temerario, que 
descansa ahora en la iglesia de Nuestra Senora de Brujas, etc. Por ultimo, la 
principal industria de Quinquendone es la fabricacion de merengues y de 
alfeniques3, en grande escala. Es administrada de padre en hijo por la familia 





van Tricasse. \Y sin embargo, Quinquendone no figura en el mapa de Flandes! 
^Es olvido de los geografos u omision voluntaria? No lo puedo decir, pero 
Quinquendone existe realmente con sus calles estrechas, su recinto fortificado, 
sus casas espanolas, su mercado y su burgomaestre4, y por mas senas, ha sido 
reciente teatro de fenomenos sorprendentes, extraordinarios, tan inverosimiles 
como veridicos, y que van a ser fielmente consignados en la presente relation. 

Ciertamente que nada hay de malo que decir ni pensar de los flamencos del 
Flandes occidental. Son honrados, sensatos, parsimoniosos, sociales, de buen 
humor, hospitalarios, tal vez algo pesados de habla y de entendimiento; pero esto 
no explica por que una de las mas interesantes poblaciones de su territorio no 
figura en la cartografia moderna. 

Esta omision es sensible seguramente. jPor fin, si la historia, o a falta de 
esta las cronicas, o a falta de estas la tradition del pais, hicieran mention de 
Quiquendone! Mas no; ni los atlas, ni las gulas, ni los itinerarios, hablan de ella. 
El mismo senor Joanne, el perspicaz investigador de villorrios, no dice una sola 
palabra de tal pueblo. Facil es comprender cuanto debe de perjudicar este 
silencio al comercio y a la industria de Quiquendone, pero carece de industria y 
de comercio, y se pasa sin ello del mejor modo del mundo, bastandole sus 
caramelos y merengues que se consumen alii mismo, sin exportarse. 

Sus habitantes no necesitan de nadie. Tienen apetitos muy limitados y su 
existencia es modestisima; son calmosos, moderados, frios, flematicos; en una 
palabra, flamencos, como los que todavia se encuentran entre el Escalda y el mar 
del Norte. 

1. Magistrado de la antigua republica de los paises bajos. Esta magistratura 
fue conferida por vez primera (1584) a Mauricio de Nassau. 

2. Quintin Metsys (1465-1539) solo fue pintor; se dedico especialmente a 
asuntos religiosos, retratos y cuadros de genero. 

3. Pasta de azucar presentada en forma de barras delgadas y retorcidas. 

4. Primer magistrado municipal de algunas ciudades de Alemania, Paises 
Bajos, etc. 



Capitulo II 


En el que el burgomaestre van Tricassey el consejero Niklausse se entretienen 
con los asuntos de la villa 


- ^Lo cree usted asi? -pregunto el burgomaestre. 

- Asi lo creo -respondio el consejero despues de algunos minutos de 
silencio. 

- Es que no debe obrarse a la ligera -repuso aquel. 

- Ya hace diez anos que nos ocupamos de tan grave asunto -replied el 
consejero Niklausse-, y le declaro, mi buen van Tricasse, que todavia no me 
atrevo a adoptar una resolucion. 

- Comprendo sus vacilaciones -repuso el burgomaestre despues de un largo 
cuarto de hora de meditacion-, comprendo sus vacilaciones y participo de ellas. 
Haremos muy bien en no decidir nada antes de un examen mas amplio de la 
cuestion. 

- Cierto es -respondio Niklausse- que esa plaza de comisario civil es inutil 
en una poblacion tan pacifica como Quiquendone. 

- Nuestro predecesor -respondio van van Tricasse con tono grave-, nuestro 
predecesor nunca decia, ni se hubiera atrevido a decir, que una cosa era cierta. 
Toda afirmacion esta sujeta a desagradables enmiendas. 

El consejero hizo con la cabeza una serial de asentimiento, y luego 
permanecio silencioso por media hora durante la cual el burgomaestre y el 
consejero no movieron siquiera un dedo, y transcurrido ese tiempo, Niklausse 
pregunto a van Tricasse si su predecesor, unos veinte anos antes, no habia tenido 
tambien el pensamiento de suprimir el empleo de comisario civil que gravaba 
todos los anos el presupuesto de Quiquendone con la suma de mil trescientos 
setenta y cinco francos y algunos centimos. 

- En efecto -respondio el burgomaestre, llevando con majestuosa lentitud la 
mano a su limpia frente-, en efecto, pero aquel hombre digno se murid antes de 
haberse atrevido a tomar una determinacion, ni respecto de eso, ni respecto de 
ninguna otra medida administrativa. Era todo un sabio. ^Por que no he de hacer 
lo mismo que el? 





El consejero Niklausse hubiera sido incapaz de imaginar una razon que 
contradijera la opinion del burgomaestre. 

- El hombre que se muere sin haberse decidido a nada en toda su vida - 
anadio gravemente van Tricasse-, esta muy cerca de haber alcanzado la 
perfection en este mundo. 

Dicho esto, el burgomaestre oprimio con la punta del dedo menique un 
timbre de toque velado, que dejo olr un sonido menor que un suspiro, y casi al 
punto, unos pasos ligeros se deslizaron suavemente por las baldosas del corredor. 
Un ratoncillo no hubiera hecho menos ruido al corretear sobre una tupida 
moquetal. 

Aparecio una joven rubia de largas trenzas. Era Suzel van Tricasse, hija 
unica del burgomaestre. Entrego a su padre, con la pipa henchida de tabaco, una 
escalfeta de laton, no pronuncio una sola palabra y desaparecio al punto sin que 
su salida hubiera producido mas ruido que su entrada. 

El honorable burgomaestre encendio el enorme hornillo de su instrumento, 
y no tardo en cubrirse con una nube de humo azulado, dejando al consejero 
Niklausse sumido en las mas absortas reflexiones. 

El aposento en que as! departlan esos dos notables personajes encargados de 
la administration de Quiquendone, era un gabinete ricamente adornado de 
esculturas en madera sombria. Una alta chimenea, vasto hogar en el cual se 
hubiera podido quemar una encina o asar una vaca ocupaba todo un lienzo del 
cuarto y daba frente a una ventana de enrejado, cuyos vidrios pintarrajeados 
tamizaban apaciblemente la claridad del dla. En un cuadro antiguo apareda 
sobre la chimenea el retrato de un personaje cualquiera, atribuido a Hemling, y 
que debla representar un antepasado de los van Tricasse, cuya genealogla se 
remonta autenticamente al siglo XIV, epoca en que los flamencos y Guy de 
Dampierre tuvieron que luchar con el emperador Rodolfo de Habsburgo 2. 

Ese cuarto formaba parte de la casa del burgomaestre, una de las mas 
agradables de Quiquendone. Construida con gusto flamenco y con todo lo 
improvisado, caprichoso, pintoresco y fantastico que encierra la arquitectura 
ojival, se la citaba entre los demas curiosos monumentos de la poblacion. Un 
convento de cartujos o un establecimiento de sordomudos no hubieran sido mas 
silenciosos que aquella habitation. 

All! no existla el ruido. No se andaba, sino que se procedla por 
deslizamiento; no se hablaba, sino que se susurraba. Y, sin embargo, no faltaban 
mujeres en la casa, que sin contar al burgomaestre, abrigaba a su mujer Brigida 
van Tricasse, a su hija Suzel van Tricasse y a su criada Lotche Janshen. 
Conviene citar tambien a la hermana del burgomaestre, la tia Hemancia, vieja 
solterona que aun respondla al nombre de Tatanemancia, que antiguamente le 



daba su sobrina Suzel cuando era nina. Pues bien, a pesar de todos estos 
elementos de discordia, ruido y charla, la casa del burgomaestre era tranquila 
como el desierto. 

El burgomaestre era un personaje de cincuenta anos, ni gordo ni flaco, ni 
bajo ni alto, ni viejo ni joven, ni subido de color ni palido, ni alegre ni triste, ni 
contento ni aburrido, ni energico ni blando, ni engreido ni humilde, ni bueno ni 
malo, ni generoso ni avaro, ni valiente ni cobarde, ni mucho ni poco - ne quid 
nimis,- hombre moderado en todo; mas por la invariable lentitud de sus 
movimientos, por su mandibula inferior algo colgante, su parpado superior 
inmutablemente levantado, su frente, lisa como una chapa de laton y sin ninguna 
arruga, sus musculos poco pronunciados, un fisonomista hubiera reconocido sin 
esfuerzo que el burgomaestre van Tricasse era la apatia personificada. Nunca, ni 
por la colera ni por la pasion, habian acelerado las emociones los movimientos 
del corazon de aquel hombre, ni encendido su rostro; nunca sus pupilas se habian 
contraido bajo la influencia de un enfado, por pasajero que se pudiera suponer. 
Iba vestido invariablemente con buena ropa ni holgada ni estrecha, y que no 
conseguia deteriorar. Iba calzado con gruesos zapatos cuadrados, de triple suela 
y hebillas de plata, que por su duration desesperaban al zapatero. Iba cubierto 
con un estrecho sombrero que databa de la epoca en que Flandes quedo 
decididamente separada de Holanda, lo cual atribuia a ese venerable 
cubrecabezas una vida de cuarenta anos. Pero, ^que quieren? Las pasiones son 
las que gastan el cuerpo, y nuestro burgomaestre, apatico, indolente e 
indiferente, no se apasionaba por nada. Ni usaba ni se usaba, y por eso mismo 
era precisamente el hombre necesario para administrar la vida de Quiquendone y 
a sus tranquilos habitantes. 

La poblacion, en efecto, no era menos sosegada que la casa de van Tricasse 
en cuya pacifica morada esperaba el burgomaestre alcanzar los limites mas 
lejanos de la existencia humana, despues de ver a la buena Brigida van Tricasse, 
su mujer, precederle al sepulcro donde no hallaria descanso mas profundo que el 
disfrutado por ella durante sesenta anos en la tierra. 

Esto merece explication. 

La familia van Tricasse bien pudiera llamarse con razon «la familia 
Jeannot», y veamos por que: Todos saben que la navaja de este personaje tipico 
es tan celebre como su propietario, y no menos perenne que el, gracias a esa 
doble operation incesantemente renovada, que consiste en poner mango nuevo 
cuando se gasta, y hoja nueva cuando ya no vale nada. Tal era la operacion 
absolutamente identica, practicada desde tiempo inmemorial en la familia van 
Tricasse, y a la cual se habia prestado la naturaleza con extraordinaria 
complacencia. Desde 1340 se habia visto invariablemente a un van Tricasse, 



viudo, casarse con una van Tricasse mas joven que el, la cual enviudando a su 
vez, se unla a otro van Tricasse mas joven que ella, quien al enviudar, etc., sin 
solucion de continuidad. Cada cual moria a su vez con una regularidad 
mecanica. Ahora bien, la digna Brigida van Tricasse llevaba ya su segundo 
marido, y a no faltar a sus deberes, debla preceder en el otro mundo a su esposo, 
diez anos mas joven que ella, para hacer lugar a otra van Tricasse. Y con esto 
contaba el honorable burgomaestre absolutamente, a fin de no romper las 
tradiciones de la familia. 

Tal era aquella casa, padfica y silenciosa, cuyas puertas no sonaban, cuyas 
vidrieras no retemblaban, cuyos suelos no crujlan, cuyas chimeneas no 
zumbaban, cuyas veletas no rechinaban, cuyos muebles no crepitaban, cuyas 
cerraduras no cascabeleaban, y cuyos habitantes no hadan mas ruido que su 
propia sombra. El divino Harpocrates la hubiera seguramente escogido para 
templo del silencio... 

1. Tejido de lana, con trama de canamo, con el que se confeccionan 
alfombras y tapices. 

2. Rodolfo I de Hasburgo murio en 1291. 



Capitulo III 


Don de el comisario Passauf hace una entrada tan ruidosa como inesperada 


Cuando la interesante conversation que mas arriba hemos referido entre el 
consejero y el burgomaestre habla comenzado, eran las tres menos cuarto de la 
tarde. A las tres y cuarenta y cinco minutos fue cuando van Tricasse encendio su 
ancha pipa que podia contener un cuarteron de tabaco y a las cinco y treinta y 
cinco minutos cuando acabo de fumar. 

Durante todo este tiempo, ambos interlocutores no hablaron una sola 
palabra. 

A las seis, el consejero, que siempre procedia por pretermisionl, o 
aposiopesis, manifesto: 

- ^Conque nos decidimos? 

- A no decidir nada -replied el burgomaestre. 

- Creo, en suma, que tiene usted razon, van Tricasse. 

- Tambien lo creo, Niklausse. Tomaremos una resolution respecto del 
comisario civil cuando estemos mejor enterados; mas tarde... No llevamos un 
mes apenas... 

- Ni siquiera un ano respondio Niklausse desdoblando su panuelo del cual 
se servia, por otra parte, con perfecta discrecion. 

Se establecio otro silencio que duro todavia una hora larga, sin que nada 
turbase esta nueva parada en la conversacion, ni aun la aparicion del perro de la 
casa, el honrado Lento, que, no menos flematico que su amo, vino a dar con 
mucha suavidad una vuelta al aposento. 

jDigno perro! jModelo para todos los de su especie! De carton fuera, con 
ruedecillas en las patas, que no hubiera hecho menos ruido en su visita. 

A eso de las ocho, despues que Lotche trajo la lampara antigua de vidrio 
deslustrado, el burgomaestre dijo al consejero: 

- ^No tenemos otro asunto urgente que despachar, Niklausse? 

- No, van Tricasse, ninguno que yo sepa. 

- ^No me ha dicho, sin embargo -pregunto el burgomaestre- que la torre de 
la puerta de Audenarde amenaza ruina? 





- En efecto -respondio el consejero-, y ciertamente que no me llevaria 
chasco si algun dia aplastase a un transeunte. 

- ;Oh! Antes que suceda tal desgracia, espero que habremos tornado una 
decision respecto de esa torre. 

- Asi lo espero, van Tricasse. 

- Hay cuestiones mas urgentes que resolver. 

- Sin duda -respondio el consejero-; por ejemplo, la cuestion del mercado 
de cueros. 

- ^Todavia sigue ardiendo? -pregunto el burgomaestre. 

- As! sigue hace tres semanas. 

- ^No hemos decidido en consejo dejarlo arder? 

- SI, van Tricasse, y eso a propuesta suya. 

- ^No era el medio mas seguro y sencillo de acabar con el incendio? 

- Sin duda alguna. 

- Pues bien, esperemos. ^No hay mas? 

- No hay mas -respondio el consejero, rascandose la frente, como para 
asegurarse de que no olvidaba algun asunto importante. 

- iAh! -dijo el burgomaestre-. ^No ha oldo hablar tambien de un escape de 
agua que amenazaba inundar el barrio de Santiago? 

- Efectivamente -respondio el consejero-. Y es de sentir que el escape no se 
haya declarado encima del mercado de cueros, porque hubiera naturalmente 
combatido el incendio, lo cual nos ahorraria los gastos de discusion. 

- ^Que quiere usted, Niklausse? No hay cosa que menos logica tenga que 
los accidentes. 

No tienen enlace alguno entre si y no es posible, como se quisiera, 
aprovechar el uno para atenuar el otro. 

Esta aguda observation de van Tricasse exigio algun tiempo para que la 
saborease plenamente su interlocutor y amigo. 

- Pero -repuso algunos instantes despues el consejero Niklausse-, ni siquiera 
hablamos de nuestro gran negocio. 

- ^Cual? ^Conque tenemos un gran negocio? 

- ;Sin duda! Se trata del alumbrado de la poblacion. 

- jAh, si! -respondio el burgomaestre-. Si mi memoria es fiel, me quiere 
usted hablar del alumbrado del doctor Ox. 

- Precisamente. 

- bien? 

- La cosa marcha, Niklausse. Se esta procediendo a la colocation de los 
tubos y la fabrica se encuentra del todo concluida. 

- Quiza nos hemos precipitado mucho en ese negocio -dijo el consejero, 



torciendo la cabeza. 

- Quiza; pero nos sirve de excusa que el doctor Ox hace todos los gastos del 
experimento y que no nos cuenta un centimo. 

- Esa es, en efecto, nuestra excusa. Ademas, es menester ir con el siglo. Si 
el experimento sale bien, Quiquendone sera la primera poblacion de Flandes que 
se alumbre con gas ox... ^Como se llama ese gas? 

- El gas oxhldrico. 

- Vaya, pues, con el gas oxhldrico. 

En aquel momento se abrio la puerta y Lotche vino a anunciar a su amo que 
la cena estaba lista. 

El consejero Niklausse se levanto para despedirse de van Tricasse, a quien 
tantas decisiones adoptadas y tantos negocios tratados habian dado apetito. 
Despues convinieron en reunir dentro de un plazo bastante largo el consejo de 
notables, a fin de resolver si se tomaria una medida provisional sobre la cuestion 
realmente urgente de la torre de Audenarde. 

Los dos dignos administradores se dirigieron entonces hacia la puerta que 
daba a la calle, acompanando el uno al otro. El consejero, al llegar al ultimo 
descansillo, encendio una pequena linterna que debia guiarle por las calles 
oscuras de Quiquendone, no alumbradas todavla por el sistema del doctor Ox. La 
noche estaba oscura, era el mes de octubre, y una ligera neblina tendia su sombra 
sobre la poblacion. 

Los preparativos de la salida del consejero Niklausse exigieron un buen 
cuarto de hora, porque de spues de haber encendido la linterna, se calzo las 
almadrenas articuladas de becerro y se puso los espesos guantes de piel de 
carnero; despues levanto el peludo cuello de su levita, abatio su visera sobre los 
ojos, aseguro en las manos el enorme paraguas de puno encorvado y se dispuso a 
salir. 

En el momento en que Lotche, alumbrando a su amo, iba a retirar la barra 
de la puerta, estallo por fuera un ruido inesperado. ;Si! Por inverosimil que esto 
pareciera, un ruido, un verdadero ruido, tal como no lo habia oido la villa desde 
la toma del torreon por los espanoles en 1513, un espantoso ruido desperto los 
adormecidos ecos de la antigua casa van Tricasse. 

Llamaban a la puerta, virgen hasta entonces de todo brutal tocamiento. Se 
daban aldabonazos con un instrumento contundente que debia ser un palo 
nudoso o manejado por robusta mano. 

A los golpes se anadian gritos como llamando, y se oian claramente estas 
palabras: 

- Senor van Tricasse, senor burgomaestre, abran, abran pronto. 

El burgomaestre y el consejero, absolutamente atolondrados, se miraron sin 



decir palabra, porque lo que pasaba era superior a lo que su imagination podia 
concebir. Si se hubiese disparado la vieja culebrina del castillo, que no 
funcionaba desde el ano 1385, no quedarian mas estropeados, permitasenos esta 
palabra y sea excusable su trivialidad, en gracia de su expresion. 

Entretanto, los golpes, los gritos, los llamamientos redoblaban, y Lotche, 
recobrando su serenidad, se atrevio a hablar. 

- ^Quien esta ahi? -pregunto ella. 

- Soy yo, yo, yo. 

- quien es yo? 

- El comisario Passauf. 

jEl comisario Passauf! Aquel mismo cuyo cargo se trataba de suprimir 
hacia diez anos. 

^Que sucedia, pues? ^Habian invadido los borgoneses a Quinquendone 
como en el siglo XIV? 

Nada menos que un acontecimiento de esa especie se necesitaba para 
conmover hasta ese punto al comisario Passauf, que en nada cedia al mismo 
burgomaestre en cuanto a calmoso y flematico. 

A una sena de van Tricasse, porque el buen senor no hubiera podido 
articular una sola palabra, el barrote se aparto y se abrio la puerta. 

El comisario Passauf se precipito en el recibimiento cual si fuera un 
huracan. 

- ^Que hay, senor comisario? -pregunto Lotche, valiente chica que no perdia 
la cabeza en las circunstancias mas graves. 

- ^Lo que hay? -dijo Passauf, cuyos ojos abultados expresaban una emotion 

real-. 

Hay, que vengo de casa del doctor Ox, donde habia reception y alii... 

- ^Alli? -dijo el consejero. 

Alii he sido testigo de un altercado tal que... senor burgomaestre, han 
hablado de politica. 

- jPolitica! -repitio van Tricasse mesandose la peluca hasta erizarla. 

- ;Politica! -repuso el comisario Passauf-. Lo cual no ha sucedido quiza en 
cien anos en Quiquendone. Entonces la discusion se acaloro. jEl abogado 
Andres Schut y el medico Domingo Custos han tenido tan violenta discusion que 
quiza se vean precisados a ir al terreno! 

- ;Al terreno! -exclamo el consejero. jUn duelo en Quiquendone! ^Pues que 
se han dicho el abogado Schut y el medico Custos? 

- Esto textualmente, «Senor abogado -ha dicho el medico a su adversario-, 
va usted un poco lejos me parece, y no piensa en modo alguno en medir sus 
palabras.» 



El burgomaestre van Tricasse junto las manos. El consejero palidecio y dejo 
caer su linterna. El comisario movio la cabeza. 

jUna frase tan provocadora pronunciada por dos notables del pals! 

- Ese medico Custos -susurro van Tricasse- es decididamente hombre 
peligroso, cabeza exaltada; jvengan, senores! 

Y con esto, el consejero Niklausse y el comisario entraron en la casa con el 
burgomaestre van Tricasse... 

1. Tambien pretericion: accion y efecto de preterir. En retorica, es la figura 
que consiste en aparentar que se quiere pasar por alto aquello que se dice 
encarecidamente. La palabra aposiopesis significa reticencia. 



Capitulo IV 


Donde el doctor Ox se revela como fisiologo de primer orden y audaz 
experimentador 


^Quien es, plies, ese personaje conocido con el extrano nombre de doctor 

Ox? 

Seguramente que un ser original, pero al propio tiempo un sabio audaz, un 
fisiologo cuyos trabajos son conocidos y apreciados en toda la Europa cientifica, 
un rival afortunado de Davyl, Dalton, Bostock, Menzies, Godwin, Vierordt, 
ingenios todos que han elevado la fisiologla al primer puesto entre las ciencias 
modernas. 

El doctor Ox era hombre medianamente grueso, de estatura regular, de edad 
de..., no lo podemos precisar, como tampoco su nacionalidad; pero importa 
poco. Basta saber que era un personaje extrano, de sangre caliente e impetuosa, 
verdadero excentrico escapado de un tomo de Hoffmann y que formaba singular 
contraste con los habitantes de Quiquendone. Tenia imperturbable confianza en 
sus doctrinas y en si mismo. Siempre sonriendo y marchando con la cabeza 
erguida facil y libremente, de hombros bien marcados, las ventanas de la nariz 
bien abiertas, gran boca que absorbia el aire con fuertes aspiraciones, su persona 
era de complaciente aspecto. Revelaba mucha vida, muchisima; estaba bien 
equilibrado en todas las partes de su maquina, andaba bien, cual si tuviera 
azogue en las venas y cien agujas en los pies. Asi es que nunca podia estarse 
quieto, deshaciendose en palabras precipitadas y en ademanes superabundantes. 

^Era rico aquel doctor Ox que emprendia a sus expensas la instalacion del 
alumbrado de una poblacion entera? 

Probablemente, puesto que se permitia semejantes gastos y es la unica 
respuesta que podemos dar a tan indiscreta pregunta. 

Cinco meses hacia que el doctor Ox habia llegado a Quiquendone en 
compama de su ayudante que respondia al nombre de Gedeon Igeno, grande, 
seco, flaco, todo altura, pero no menos vivo que su amo. 

por que habia tornado el doctor Ox por su cuenta el alumbrado de la 
villa? ^Por que habia escogido precisamente a los apacibles quiquendoneses, 




flamencos entre los flamencos, y queria dotarlos con los beneficios de un 
alumbrado excepcional? ^No pretenderia, bajo este pretexto, ensayar algun gran 
experimento fisiologico, operando in anima vili ? En una palabra, 

^que iba a intentar este ser original? No lo sabemos, puesto que el doctor 
Ox no tenia otro confidente que su ayudante Igeno, que le obedecla ciegamente. 

En apariencia al menos, el doctor Ox se habla comprometido a alumbrar la 
poblacion, que bien lo necesitaba, sobre todo de noche, como decla con cierta 
gracia el comisario Passauf. As! es que ya se habla instalado una fabrica para la 
production del gas, los gasometros estaban dispuestos para funcionar, y la 
tuberla, circulando debajo del empedrado de las calles, debla muy pronto 
derramarse y abrirse en forma de mecheros2 por los edificios publicos y por las 
casas particulares de ciertos amigos del progreso. 

En su calidad de burgomaestre, Tricasse, y en su calidad de consejero, 
Niklausse, y ademas otros notables habian creldo deber autorizar en sus 
habitaciones la introduction del moderno alumbrado. 

Si el lector no lo ha olvidado, durante la larga conversation del consejero y 
del burgomaestre se dijo que el alumbrado debla conseguirse no por la 
combustion del vulgar hidrogeno carbonado obtenido por la destilacion del 
carbon mineral, sino por el empleo de un gas mas moderno y veinte veces mas 
brillante, el gas oxhidrico, que consiste en el oxigeno e hidrogeno mezclados. 

Ahora bien, el doctor, quimico habil e ingeniero, sabia obtener ese gas en 
gran cantidad y barato, no empleando el manganato de sosa, segun el 
procedimiento de Tessie de Motay, sino descomponiendo simplemente el agua 
ligeramente acidulada por medio de una pila con elementos nuevos e inventada 
por el. No se usaban sustancias costosas, ni platino, ni retortas, ni combustibles, 
ni aparatos delicados para producir aisladamente los dos gases. Una corriente 
electrica atravesaba unas vastas tinas de agua, y el elemento liquido se 
descomponia en sus dos partes constitutivas, el oxigeno y el hidrogeno. El 
oxigeno se iba por un lado, y el hidrogeno, en doble volumen que su asociado, se 
marchaba por otro. 

Los dos se recogian en receptaculos separados; precaution importante, 
porque su mezcla hubiera producido una espantosa explosion encendiendose. Y 
luego los tubos deblan conducirlos separadamente a los diversos mecheros, 
dispuestos de modo que se precaviese esa explosion. Se produciria entonces una 
llama cuyo brillo rivalizaria con la luz electrica, que segun los experimentos de 
Casselmann, es igual a la de mil ciento setenta y una bujias, ni una mas ni una 
menos. 

Cierto es que la villa de Quiquendone obtendria con esta generosa 
combination un alumbrado esplendido, pero de esto era de lo que menos se 



preocupaban el doctor Ox y su preparador, como mas adelante lo veremos. 

Precisamente, al dia siguiente al del que el comisario Passauf habla 
aparecido midosamente en el gabinete del burgomaestre, Gedeon Igeno y el 
doctor Ox hablaban ambos en el laboratorio que les era comun en el piso bajo 
del principal cuerpo de la fabrica. 

- bien, Igeno, y bien? -exclamo el doctor Ox restregandose las manos-. 
jYa los ha visto ayer, a esos buenos quiquendoneses de sangre fria que ocupan en 
cuanto a la viveza de pasiones el termino medio entre las esponjas y las 
excrecencias corallgenas! jLos ha visto disputando y provocandose con la voz y 
el ademan! jYa estan metamorfoseados moral y quimicamente! Y ahora no 
hacemos mas que empezar. Espere para contemplarlos cuando los tratemos a 
altas dosis. 

- En efecto, maestro -respondio Gedeon Igeno, rascandose su nariz aguilena 
con la punta del Indice-, el experimento comienza bien y si yo no hubiese 
cerrado con prudencia la Have de salida, no se lo que hubiera acontecido. 

- Ya ha oido usted a ese abogado Schut y al medico Custos. La frase en si 
misma no era maliciosa, pero en la boca de un quinquendonense vale todas las 
series de injurias que los heroes de Homero se echan a la cara antes de 
desenvainar. jAh!, jque flamencos! Ya veran que haremos de ellos un dia. 

- Haremos de ellos unos ingratos -respondio Gedeon Igeno, con el tono de 
un hombre que aprecia la especie humana en su justo valor. 

- jBah! Poco importa que lo agradezcan o no, con tal de que saiga bien el 
experimento. 

- Por otra parte -anadio el ayudante, sonriendo con malicia-, ,mo es de 
temer que al producir semejante excitacion en su aparato respiratorio 
desorganicemos un poco los pulmones a esos honrados habitantes de 
Quiquendone? 

- Peor para ellos. Esto se hace en interes de la ciencia. ^Que diria usted si 
los perros o las ranas se negasen a los experimentos de viviseccion? 

Es probable que si se consultase a las ranas y a los perros, estos animales 
harian algunas objeciones a las practicas de los vivisectores; pero el doctor Ox 
creyo haber hallado un argumento irrefutable, porque exhalo un largo suspiro de 
satisfaction. 

- En suma, tiene usted razon, maestro -respondio Gedeon Igeno con tono de 
conviction 

- . No podemos hallar cosa mas a proposito que los habitantes de 
Quiquendone. 

- Verdad es que no podiamos -dijo el doctor articulando cada silaba. 

- ^Les ha tornado el pulso a esos seres? 



- Cien veces. 

- cual es el termino medio de las pulsaciones observadas? 

- Ni aim cincuenta por minuto. Faciles comprenderlo. jUna poblacion 
donde no ha habido en un siglo una sombra de discusion; donde los carreteros no 
blasfeman ni los cocheros se injurian, ni los caballos se desbocan, ni los perros 
muerden, ni los gatos aranan! jUna poblacion donde el simple tribunal de poliria 
descansa de un cabo al otro del ano! jUna poblacion donde nadie se apasiona por 
nada, ni por las artes ni por los negocios! jUna poblacion donde los gendarmes 
se hallan en estado de mitos y en la cual no se ha formado sumario en cien anos! 
jUna poblacion, en fin, donde desde hace trescientos anos no se ha dado un 
punetazo ni un bofeton! Ya comprendera usted, Igeno, que eso no puede durar 
mas y que todo lo modificaremos. 

- jPerfectamente! jPerfectamente! -replied el ayudante entusiasmado. ^Y el 
aire de ese pueblo, lo ha analizado? 

- No he dejado de hacerlo. Setenta y nueve partes de nitrogeno y veintiuna 
partes de oxlgeno, acido carbonico y vapor acuoso en cantidad variable. Son las 
proporciones ordinarias. 

- Bien, doctor, bien -respondio maese Igeno-. El experimento se hara en 
grande y sera sin duda decisivo. 

- Y si es decisiva -anadid el doctor Ox con voz de triunfo-, reformaremos el 
mundo. 

1. Davy fue famoso mas como quimico que como fisiologo. 

2. Boca de combustion, sin mecha, de los aparatos de alumbrado por gas de 
hulla, acetileno, etc. Regula la salida del fluido y le da forma favorable para 
combinarse con el aire. 



Capitulo V 


Donde el burgomaestre y el consejero van a hacer una visita al Doctor Ox, y lo 
que sigue 


El consejero Niklausse y el burgomaestre van Tricasse supieron al fin lo 
que es una noche agitada. El grave acontecimiento ocurrido en casa del doctor 
Ox les causo un verdadero insomnio. ^Que consecuencia tendria la cosa? No 
podlan imaginarlo. ^Habria que adoptar alguna decision? ^Tendria que intervenir 
la autoridad municipal que ellos representaban? ^Se publicarian edictos para que 
semejante escandalo no se renovase? 

Estas dudas no podlan menos que perturbar a tan blandas naturalezas. Por 
eso la vispera, antes de separarse, hablan decidido volverse a ver al dla siguiente. 

Al dla siguiente, pues, antes de comer, el burgomaestre van Tricasse se 
dirigio en persona a casa del consejero Niklausse, a quien encontro mas 
tranquilizado. Tambien el recobro la serenidad. 

- ^No hay nada de nuevo? -pregunto van Tricasse. 

- Nada de nuevo desde ayer -contesto Niklausse. 

- el medico Domingo Custos? 

- No he oido hablar de el ni mas ni menos que del abogado Andres Schut. 

Despues de una hora de conversacion que ocuparia tres lineas y que es 

inutil referir, el consejero y el burgomaestre habian resuelto visitar al doctor Ox, 
a fin de obtener algunas aclaraciones, sin aparentarlo. 

Tomada esta resolution contra sus habitos, ambas notabilidades se 
decidieron a ejecutarla rapidamente. Abandonaron la casa y se dirigieron a la 
fabrica del doctor Ox, situada fuera de la poblacion, cerca de la puerta de 
Audenarde, la que amenazaba ruina. 

El burgomaestre y el canciller no se daban el brazo pero andaban, passibus 
oequis, con el paso lento y solemne, que no les hacia adelantar sino tres pulgadas 
apenas por segundo. 

Por lo demas, este era el paso mismo de sus administrados que desde 
memoria de hombre no habian visto a nadie correr por las calles de 
Quiquendone. 




De vez en cuando, en una travesia sosegada y tranquila en la esquina de una 
calle pacifica las dos notabilidades se paraban para saludar a la gente. 

- Buenos dias, senor burgomaestre -decla uno. 

- Buenos dlas, amigo mlo -respondla van Tricasse. 

- ^No hay nada nuevo, senor consejero? -preguntaba otro. 

- Nada nuevo -respondla Niklausse. 

Mas por ciertas cataduras atonitas y por ciertas miradas indagadoras, podia 
comprenderse que la reyerta de la vlspera era conocida en la ciudad. Con solo 
ver la direction seguida por van Tricasse, el mas obtuso de los quiquendoneses 
hubiera acertado que el burgomaestre iba a dar algun grave paso. El asunto de 
Custos y de Schut preocupaba todos los animos, pero nadie tomaba todavia 
partido por uno o por otro. El abogado y el medico eran, en suma, dos personas 
muy estimadas. El primero no habia tenido ocasion nunca de informar en una 
ciudad donde los procuradores y alguaciles solo existian por memoria, y, por 
consiguiente, no habia perdido pleito alguno. En cuanto al segundo, era un 
practico honroso que a ejemplo de sus colegas, curaba a los enfermos de todas 
sus enfermedades, menos de la que morian, habito desagradable adquirido 
desgraciadamente por los miembros de todas las facultades en cualquier pais que 
ejerzan su profesion. 

Al llegar a la puerta de Audenarde, el consejero y el burgomaestre dieron 
pmdentemente un ligero rodeo, a fin de no pasar por el radio de caida de la torre, 
y luego la consideraron con atencion. 

- Creo que se caera -dijo van Tricasse. 

- Tambien lo creo -respondio Niklausse. 

- A no ser que la apuntalen -anadio van Tricasse-. ^Pero debe apuntalarse? 
Esa es la cuestion. 

- Es, en efecto, la cuestion -respondio Niklausse. 

Algunos instantes despues se presentaban a la puerta de la fabrica. 

- ^Esta visible el doctor Ox? preguntaron. 

El doctor Ox estaba siempre visible para las primeras autoridades de la 
villa, y estas fueron introducidas en el gabinete del celebre fisiologo. Tal vez los 
dos notables aguardaron una hora larga, antes que el doctor apareciese. Al menos 
hay fundamento para creerlo, porque el burgomaestre, lo cual no le habia 
sucedido en toda su vida, manifesto cierta impaciencia, de la cual tampoco se 
sintio exento su companero. 

El doctor Ox entro por fin y se excuso por haber hecho esperar a los 
senores; pero habia tenido que aprobar un piano de gasometro, y que rectificar 
una ramification de tuberia... 

Por lo demas, todo marchaba bien. Los conductos destinados al oxigeno 



estaban ya colocados. Antes de algunos meses, la poblacion estaria dotada de un 
esplendido alumbrado. 

Las dos notabilidades podian ver ya los orificios de los tubos que daban 
sobre el gabinete del doctor. 

Despues de estas explicaciones, el doctor se informo del motivo que le 
proporcionaba la honra de recibir en su casa al burgomaestre y al consejero. 

- Para verlo, doctor, para verlo -respondio van Tricasse-. Hace mucho 
tiempo que no hablamos tenido ese gusto. Salimos poco en nuestra villa de 
Quiquendone. Contamos nuestros pasos y nuestras andadas. Felices cuando nada 
viene a interrumpir nuestra uniformidad... 

Niklausse miraba a su amigo. Este no habla hablado nunca tanto, al menos 
sin tomarse tiempo ni espaciar sus frases con dilatadas pausas. Pareclale que van 
Tricasse se expresaba con cierta volubilidad que no le era natural. El mismo 
Niklausse sentla tambien como una irresistible comezon de hablar. 

En cuanto al doctor Ox, miraba cuidadosamente al burgomaestre con cierta 
malicia. 

Van Tricasse, que nunca discutia sino despues de haberse instalado a sus 
anchas en un buen sillon, se habia levantado esta vez. No se que sobreexcitacion 
nerviosa, enteramente contraria a su temperatura, se habia apoderado de el. 
Todavia no gesticulaba, pero esto no podia tardar. En cuanto al consejero, se 
rascaba las pantorrillas y respiraba a lentas, pero anchas, bocanadas. Su mirada 
se animaba poco a poco y estaba decidido a sostener contra todo, en caso 
necesario, a su leal amigo el burgomaestre. 

Van Tricasse se habia levantado, y despues de dar algunos pasos, vino a 
colocarse de nuevo enfrente del doctor. 

- dentro de cuantos meses -pregunto con tono algo acentuado-, dentro de 
cuantos meses dice usted que estaran sus trabajos concluidos? 

- Dentro de tres o cuatro meses, senor burgomaestre. 

- jTres o cuatro meses! Muy largo es eso -dijo van Tricasse. 

- jDemasiado largo! -anadio Niklausse, que, no pudiendo aguantar mas en 
su sitio, se habia levantado tambien. 

- Necesitamos ese tiempo para acabar nuestra instalacion -respondio el 
doctor-. Los obreros que hemos escogido en la poblacion de Quiquendone no 
son muy activos. 

- jComo que no! -exclamo el burgomaestre, que tomaba, al parecer, esas 
palabras como una ofensa personal. 

- No, senor burgomaestre -respondio al doctor Ox insistiendo-. Un obrero 
frances haria en un dia el trabajo de diez de sus administrados. Ya lo sabe usted, 
son flamencos puros. 



- jFlamencos! -exclamo el consejero Niklausse, cuyos punos se crisparon. 
^Que sentido quiere usted dar a esa palabra, caballero? 

- El sentido... amable que todo el mundo le da -respondio, sonriendo, el 
doctor. 

- jCuidado, caballero! -dijo el burgomaestre, recorriendo a grandes pasos el 
gabinete de uno a otro lado-, no me gustan esas insinuaciones. Los obreros de 
Quiquendone valen tanto como los de cualquiera otra ciudad del mundo, 
entiende, y no es a Paris ni a Londres a donde iremos a buscar modelos. En 
cuanto a los trabajos que le conciernen, le ruego que acelere su ejecucion. Las 
calles estan desempedradas para la colocacion de los tubos, y esa es una traba de 
la circulacion. El comercio acabara por quejarse, y yo, administrador 
responsable, no quiero incurrir en reconvenciones harto legltimas. 

jEl bravo burgomaestre! jHabla hablado de comercio y de circulacion, y 
estas palabras, a que no estaba acostumbrado, no le desollaban los labios! ^Que 
le pasaba, pues? 

- Por otra parte -anadio Niklausse, la poblacion no puede estar por mas 
tiempo privada de luz. 

- Sin embargo -dijo el doctor-, una poblacion que lo espera hace 
ochocientos o novecientos anos... 

- Razon de mas, caballero -repuso el burgomaestre acentuando las sllabas-. 
jOtro tiempo, otras costumbres! El progreso marcha y no queremos quedarnos 
atras. Antes de un mes entenderemos que nuestras calles han de estar 
alumbradas, o bien pagara usted una indemnizacion considerable por cada dla de 
retraso. ^Que sucederia si en medio de las tinieblas ocurriese alguna rina? 

- Efectivamente -exclamo Niklausse-, basta una chispa para inflamar a un 
flamenco. 

Flamenco, flama. 

- Y a proposito -dijo el burgomaestre a las palabras de su amigo, el 
comisario Passauf, jefe de la poliria municipal, nos ha dado parte de que una 
discusion se habla entablado anoche en sus salones, senor doctor. ^Se ha 
equivocado al decir que se trataba de una discusion polltica? 

- En efecto, senor burgomaestre -respondio el doctor, que repriima, no sin 
pena, un suspiro de satisfaction. 

- no hubo un altercado entre el medico Domingo Custos y el abogado 
Andres Schut? 

- SI, senor consejero, pero las expresiones que se cruzaron no tenlan nada 
de grave. 

- jNada de grave! -exclamo el burgomaestre. 

- ^Nada grave cuando un hombre dice a otro que no mide el alcance de sus 



palabras? 

Entonces, ^con que barro esta usted amasado, caballero? ^No sabe usted 
que en Quiquendone no se necesita mas para acarrear consecuencias funestas? Y, 
caballero, si usted o cualquier otro se permitiese hablarme asl... 

-Yam! -anadio el consejero Niklausse. 

Y al pronunciar estas palabras, con tono amenazador, ambas notabilidades, 
cruzadas de brazos y con el pelo erizado, miraban de frente al doctor Ox, en 
disposition de jugarle una mala pasada, si un gesto, menos que un gesto, una 
mirada hubiera revelado en el la intention de contrariarles. 

Pero el doctor no pestaneo. 

- En todo caso, caballero -prosiguio el burgomaestre-, entiendo hacerle 
responsables de lo que pase en su casa. Garantizo la tranquilidad de la poblacion 
y no quiero que se vea turbada. Los acontecimientos de anoche no se renovaran 
o cumplire con mi deber, caballero. 

^Lo ha entendido? Pero responda, caballero. 

Al hablar asi, el burgomaestre, bajo el imperio de una sobreexcitacion 
extraordinaria, elevaba la voz hasta el diapason de la colera. Estaba furioso aquel 
digno van Tricasse, y ciertamente que debieron oirle desde fuera. Por ultimo, 
fuera de si, y viendo que el doctor no respondia a sus provocaciones, dijo: 

- Venga, Niklausse. 

Y, cerrando la puerta con una violencia que conmovio la casa, el 
burgomaestre arrastro al consejero en pos de si. Poco a poco, y despues de andar 
unos veinte pasos por la campina, los dignos notables se calmaron. Su marcha se 
amortiguo y su andar se modified. El enrojecimiento de su rostro se apago y de 
encarnado paso a color de rosa. Y un cuarto de hora despues de haber salido de 
la fabrica, van Tricasse decia con apacible tono al consejero Niklausse: 

- jQue hombre tan amable es el doctor Ox! Le vere siempre con el mayor 
placer. 



Capitulo VI 


En donde Frantz Niklausse y Suzel van Tricasse forman algunos proyectos 
para el porvenir 


Nuestros lectores saben que el burgomaestre tenia una hija, la senorita 
Suzel; mas por perspicaces que sean no han podido adivinar que el consejero 
Niklausse tenia un hijo, el senor Frantz. Y aun cuando lo hubiesen adivinado, 
nada les permitiria imaginar que Frantz fuese el novio de Suzel. Anadiremos que 
estos dos jovenes estaban hechos el uno para el otro, y que se amaban como se 
ama en Quiquendone. 

No debemos creer que los corazones jovenes dejasen de palpitar en aquella 
poblacion excepcional; solo que latian con cierta lentitud. Se casaban como en 
cualquiera otra ciudad del mundo, pero se tomaban tiempo para ello. Los 
futures, antes de enredarse en los terribles lazos, querian estudiarse, y los 
estudios duraban lo menos diez anos, como en el colegio. 

Raras veces se recibia nadie antes de ese tiempo. 

Si. jdiez anos! [Durante diez anos se cortejaban! ^Es acaso demasiado 
cuando se trata de ligarse por toda la vida? ^Se estudia diez anos para ser 
ingeniero o medico, abogado o consejero de prefectura, y se pretende adquirir en 
menos tiempo los conocimientos necesarios para marido? Esto es inadmisible, y 
sea por temperamento o por razon, los quiquendoneses estan, a nuestro parecer, 
en lo cierto al prolongar asi sus estudios. Cuando en otras poblaciones libres y 
ardientes se ven efectuar los casamientos en pocos meses, hay que encogerse de 
hombros y darse prisa en enviar a los muchachos al colegio y a las muchachas a 
la ensenanza de Quiquendone. 

No se citaba, en medio siglo, mas que un matrimonio hecho en dos anos y 
aun asi por poco pare en mal. Frantz Niklausse queria, pues, a Suzel van 
Tricasse, pero apaciblemente, como se ama cuando se tienen diez anos por 
delante para adquirir el objeto amado. Todas las semanas, una sola vez, y a la 
hora convenida, Frantz venia a buscar a Suzel y la conducia a la orilla del Vaar, 
cuidando de llevarse la cana de pescar, mientras que su amada no olvidada el 
canamo de tapiceria, en el cual sus bonitos dedos casaban las flores mas 





inverosimiles. 

Conviene decir aqm que Frantz era un joven de veintidos anos, en cuyo 
rostra apuntaba un ligero bozo de melocoton, y cuya voz apenas acababa de 
descender de una octava a otra. 

En cuanto a Suzel, era rubia y sonrosada. Contaba diecisiete anos, y no 
desdenaba el pescar con cana. \ Singular ocupacion, sin embargo, que obliga a 
luchar en astucia con un barbito! Pero a Frantz le gustaba esto, y semejante 
pasatiempo cuadraba bien con su caracter. 

Paciente cuanto se puede serlo, complaciendose en seguir con meditabunda 
vista el tapon de corcho que se meria al hilo del agua, sabia esperar, y cuando 
despues de una sesion de seis horas un modesto barbo, compadeciendose de el, 
consentla en dejarse pescar, era feliz, aunque sabia contener su emocion. 

Aquel dla los dos futuros, puede decirse que los dos prometidos, estaban 
sentados sobre la verde orilla. El llmpido Vaar murmuraba a algunos pies debajo 
de ellos. Suzel impella indolentemente su aguja por entre el canamazo. 

Frantz arrastraba automaticamente su sedal de izquierda a derecha, y luego 
le dejaba seguir la corriente de derecha a izquierda. Los barbitos trazaban en el 
agua redondeles caprichosos que se entrecruzaban alrededor del corcho, mientras 
que el anzuelo se paseaba vacio por las capas mas inferiores. 

De vez en cuando decia sin levantar siquiera los ojos sobre la nina: 

- Creo que pica. 

- <dLo crees, Frantz? -respondla Suzel, que, abandonando un momento su 
labor, seguia con vista conmovida el cordel de su prometido. 

- Pero no -anadia Frantz-. Habia creido sentir un pequeno movimiento. Me 
he equivocado. 

- Ya picara, Frantz -replicaba Suzel con pura y dulce voz-. Pero no olvide 
de tirar a tiempo. Siempre se retarda algunos segundos y el pececillo los 
aprovecha para escapar. 

- ^Quiere usted tomar la cana, Suzel? 

- Con mucho gusto, Frantz. 

- Entonces deme el canamazo. Veremos si soy mas diestro con la aguja que 
con el anzuelo. 

Y la joven tomaba la cana con tremula mano, mientras que el mozo hacia 
pasar la aguja por las mallas del canamazo. Y durante horas enteras cruzaban asi 
tiernas palabras, y sus corazones palpitaban cuando el corcho se estremecia 
sobre el agua. jAh!, no olvidaran nunca aquellos encantadores momentos, en 
que, sentados el uno junto al otro, escuchaban el susurro de las aguas. Aquel dia 
el sol estaba ya muy inclinado sobre el horizonte, y a pesar de los talentos 
combinados de Suzel y Frantz, nada habia mordido. Los barbitos no se habian 



mostrado apiadados y se reian de los jovenes, que eran demasiado buenos para 
guardarles rencor por eso. 

- Seremos mas afortunados otra vez, Frantz -dijo Suzel, cuando el joven 
pescador hinco su anzuelo, siempre virgen, en la planchuela de pino. 

- Debemos esperarlo Suzel -respondio Frantz. 

Y, despues, caminando ambos uno junto a otro, emprendieron la vuelta a 
casa, sin cruzar una sola palabra, tan mudos como sus sombras, que se 
prolongaban delante de ellos. 

Suzel se vela grande, muy grande, bajo los oblicuos rayos del sol poniente. 
Frantz parecla flaco, muy flaco como el largo cordel que tenia en la mano. 

Llegaron a casa del burgomaestre. Unas verdes matas de hierbas adornaban 
las relucientes losas, y se hubieran guardado muy bien de arrancarlas, porque 
sirviendo de mullido a la calle, apagaban el ruido de los pasos. 

En el momento en que iba a abrirse la puerta, Frantz creyo deber decir a su 
prometida; 

- Ya lo sabe usted, Suzel, el gran dla se acerca. 

- Se acerca, en efecto, Frantz -respondio la nina entornando sus parpados. 

- SI -dijo Frantz-, dentro de cinco o seis anos. 

- Hasta la vista, Frantz -dijo Suzel. 

- Hasta la vista, Suzel -respondio el joven Frantz. 

Y despues que la puerta se cerro, el joven tomo con paso igual y sosegado 
el camino de la casa del consejero Niklausse. 



Capitulo VII 


Donde los andante se convierten en allegro, y los allegro en vivace 
La emocion causada por el incidente del abogado Schut y del medico 
Custos se habla apaciguado, y el asunto no tuvo consecuencias. Podia, pues, 
esperarse que Quiquendone volverla a su apatla habitual, momentaneamente 
turbada por un acontecimiento inexplicable. 

Entretanto, la coleccion de las tuberias destinadas a conducir el gas 
oxhidrico por los principales edificios de la poblacion, se verificaba 
rapidamente. Los conductos y las ramificaciones se deslizaban poco a poco bajo 
el empedrado de Quiquendone. Pero los mecheros faltaban todavia, porque 
siendo su ejecucion muy delicada, habia sido necesario fabricarlos en el 
extranjero. El doctor Ox se multiplicaba; su ayudante Igeno y el no perdian un 
solo instante, dando prisa a los obreros, terminando los delicados organos del 
gasometro, alimentando dia y noche las gigantescas pilas que descomponian el 
agua bajo la influencia de una poderosa corriente electrica. ;Si! El doctor 
fabricaba ya su gas, aunque la canalizacion no se hallaba terminada todavia lo 
cual, entre nosotros, hubiera parecido muy singular. Pero antes de poco tiempo, 
podia esperarse al menos, antes de poco, que el doctor Ox inauguraria en el 
teatro de la poblacion los esplendores de su nuevo alumbrado. 

Porque Quinquendone poseia un teatro, hermoso edificio a fe mia, cuya 
disposition interior y exterior recordaba todos los estilos. Era a la vez bizantino, 
romanico, gotico, del renacimiento, con puertas de medio punto, ojivas, 
rosetones flamigeros, cimbalillos fantasticos, en una palabra, modelo de todos 
los generos, mitad Partenon, mitad Gran Cafe de Paris, lo cual no debe causar 
extraneza, porque, comenzado en tiempo del burgomaestre Ludwig van Tricasse, 
en 1175, no se termino hasta 1837, bajo el burgomaestre Natalis van Tricasse. Se 
habian empleado setecientos anos en construirlo, y se habia conformado 
sucesivamente con la moda arquitectonica de todas las epocas. 

jNo importa! Era un hermoso edificio, cuyas pilastras romanas y bovedas 
bizantinas no discreparian del alumbrado de gas oxhidrico. 

Se representaba algo de todo en el teatro de Quiquendone, y especialmente 
la opera seria y comica; pero hay que decir que los compositores no hubieran 
podido reconocer sus obras, de tan cambiados como estaban los “movimientos”. 

En efecto, como nada se hacia aprisa en Quiquendone, las obras tenian que 
adaptarse al temperamento de los quiquendonenses. Aunque las puertas del 




teatro se abrian habitualmente a las cuatro y se cerraban a las diez, no habla 
ejemplo de que durante esas seis horas se hubiesen representado mas de dos 
actos. Roberto el Diablo, Los Hugonotes o Guillermo Tell ocupaban 
ordinariamente tres noches, de tan lenta como era la ejecucion de estas operas. 
Los vivace, en el teatro de Quiquendone, se convertlan en verdaderos adagios. 
Los allegros se arrastraban larga, larguisimamente. 

Las semifusas no vallan las mlnimas de cualquier otro pals. Las tiradas mas 
rapidas, ejecutadas segun el gusto de los quiquendonenses, tomaban el andar de 
un himno de canto llano. Los indolentes trinos se prolongaban y acompasaban 
para no herir los oldos de los dilettanti. 

Para decirlo, tomo como ejemplo el aire rapido de Figaro que, a su entrada 
en el primer acto del Barbero de Sevilla, se llevaba al numero treinta y tres del 
metronomo y duraba cincuenta y ocho minutos, cuando el actor era muy 
vivaracho. Como es facil colegirlo, los artistas que venian de fuera tenian que 
conformarse con esa moda, pero como les pagaban bien no se quejaban y 
obedeclan fielmente la batuta del director de orquesta, que no marcaba nunca en 
los allegros mas de ocho compases por minuto. 

jPero, en cambio, que de aplausos llovian sobre aquellos artistas que 
encantaban, sin fatigarlos nunca, a los espectadores de Quiquendone! Todas las 
manos daban una contra otra en intervalos bastantes separados, lo cual traduclan 
los periodicos por “aplausos freneticos”, y si una o dos veces el salon, 
entusiasmado, no se hundia bajo los bravos, es porque en el siglo duodecimo no 
se ahorraba en los cimientos ni el mortero ni la piedra. 

Por otra parte, para no exaltar las entusiastas naturalezas de los flamencos, 
el teatro solo trabajaba una vez por semana, lo cual permitia a los actores 
estudiar con mas profundidad sus papeles, y a los espectadores digerir por mas 
tiempo las bellezas de las obras maestras del arte dramatico. 

Hacia mucho tiempo que las cosas marchaban asi. Los artistas extranjeros 
tenian la costumbre de contratarse con el empresario de Quiquendone, cuando 
querian descansar de sus fatigas en otros teatros, y no parecia que nada debia 
modificar este inveterado habito, cuando, quince dias despues del suceso Schut- 
Custos, un incidente inesperado vino a perturbar de nuevo la poblacion. 

Era sabado, dia de opera. No se trataba aun, como pudiera creerse, de 
inaugurar el nuevo alumbrado. No; los tubos bien llegaban hasta la sala, mas por 
el motivo arriba indicado, los mecheros no estaban todavia colocados y las 
bujias de la arana seguian proyectando su apacible luz sobre los espectadores 
que llenaban el teatro. Se habian abierto las puertas al publico a la una de la 
tarde, y a las tres el salon estaba a medio llenar. Durante un momento habia 
habido una cola que se desarrollaba hasta la extremidad de la plaza de San 



Ernulfo, delante de la tienda del farmaceutico Jose Liefrinck. Esta concurrencia 
permitla presagiar una buena representacion. 

- <Tra esta noche al teatro? -habla preguntado por la manana el consejero al 
burgomaestre. 

- No faltare -habla respondido van Tricasse-, y llevare a mi mujer, a nuestra 
hija Suzel y a nuestra querida Tatanemancia, que se vuelven locas por la buena 
musica. 

- ^Vendra la senorita Suzel? -dijo el consejero. 

- Sin duda, Niklausse. 

- Entonces mi hijo Frantz sera uno de los primeros que acudiran -respondio 
Niklausse. 

- jJoven impulsivo, Niklausse! -repuso doctoralmente el burgomaestre-. 
jCabeza atolondrada! Es necesario vigilar a ese muchacho. 

- Ama, van Tricasse, ama a vuestra hermosa Suzel. 

- Pues bien, Niklausse, se casara con ella. Una vez convenidos en ese 
matrimonio, ^que puede pedir mas? 

- No pide nada, van Tricasse, no reclama nada ese querido hijo. Pero, en fin, 
y no quiero decir mas, no sera el ultimo en pedir su boleto en la taquilla. 

- ;Ah! jViva y ardiente juventud! -replied el burgomaestre, sonriendo al 
recuerdo de su pasado-. jAsi hemos sido nosotros, mi digno consejero! jTambien 
nosotros hemos amado! 

jTambien hemos cortejado en nuestros tiempos! Hasta la tarde, pues, hasta 
la tarde. Aproposito, ^sabe usted que ese Fioravanti es un gran artista? jPor eso 
la acogida que ha tenido entre nosotros! jNo olvidara en mucho tiempo los 
aplausos de Quiquendone! 

Se trataba, en efecto, del celebre tenor Fioravanti, que por su talento de 
cantante, su metodo perfecto, su voz simpatica, provocaba entre los aficionados 
de la poblacion un verdadero entusiasmo. 

Tres semanas hacia que Fioravanti habia obtenido, en Los Hugonotes, un 
exito inmenso. 

El primer acto, interpretado a gusto de los quiquendonenses, habia ocupado 
una representacion entera de la primera semana del mes. Otra funcion de la 
segunda semana, prolongada con andante infinitos, habia valido al celebre artista 
una verdadera ovacion. El triunfo se habia acrecentado con el tercer acto de la 
obra maestra de Meyerbeer. Pero era en el cuarto donde esperaban ver a 
Fioravanti, y precisamente aquella tarde iba a ser cantado ante un publico 
impaciente. jAh! jAquel duo de Raul y Valentina, aquel himno de amor a dos 
voces, tan suspirado, aquel momento en que se multiplican los crescendo, los 
stringendo, los sforzando, los piu crescendo, todo cantado lenta, compendiosa, 



interminablemente! ;Oh! jQueencanto! 

Asi que a las cuatro el teatro estaba lleno. Los palcos, la orquesta, el patio, 
estaban atestados. En primer termino se hallaban el burgomaestre van Tricasse, 
la senorita van Tricasse, la senora de van Tricasse y la amable Tatanemancia, con 
gorro verde manzana; despues, no lejos, el consejero Niklausse y su familia, sin 
olvidar al enamorado Frantz. Se veian tambien las familias del medico Custos, 
del abogado Schut, de Honorato Syntax, el gran juez, y a Soutman (Norberto), el 
director de la compania de seguros, asi como al grueso banquero Collaert, loco 
por la musica alemana, algo cantante el tambien, al preceptor Rupp, al director 
de la Academia, Jeronimo Resh, al comisario civil y a otras muchas 
notabilidades de la poblacion que no pueden enumerarse sin abusar de la 
paciencia del lector. 

Ordinariamente, esperando que el telon se levantase, los quiquendonenses 
tenian la costumbre de permanecer callados, leyendo los unos su periodico, 
cruzando otros algunas palabras en voz baja, yendo estos a su asiento sin ruido 
ni atropelladamente, dirigiendo aquellos una mirada semiapagada a las amables 
beldades que guarnecian las galenas. 

Pero aquella noche, un observador hubiera reconocido que aiin antes de 
alzarse el telon reinaba en el teatro una animation inusitada. Se estaban 
moviendo personas que nunca se agitaban. Los abanicos de las damas oscilaban 
con una rapidez anormal. Un aire mas vivo parecia haber invadido todos los 
pechos y se respiraba con mas holgura. Algunas miradas brillaban, puede 
decirse, tanto como las llamas de la lucerna, y parecian derramar un resplandor 
insolito. 

Ciertamente que se veia mas claro que de costumbre, aunque el alumbrado 
era el mismo. ;Ah! ;Si los nuevos aparatos del doctor Ox hubiesen funcionado! 
Pero no funcionaban todavia. 

Por ultimo, la orquesta esta completa en su puesto. El primer violin pasa 
por entre los atriles para dar un modesto la a sus colegas. Los instrumentos de 
cuerda, los de viento y los de percusion estan acordes. El maestro de orquesta no 
aguarda mas que la campanilla para marcar el primer compas. 

La campanilla suena y comienza el cuarto acto. El allegro apassionato de 
entrada se toca, segun costumbre, con una grave lentitud que hubiera hecho dar 
un brinco al ilustre Meyerbeer, y cuya majestad toda solo aprecian los diletantes 
quiquendonenses. 

Pero muy pronto el director de orquesta comienza a perder el dominio sobre 
los ejecutantes. Le cuesta algiin trabajo contenerlos, a ellos, tan obedientes y tan 
calmosos de ordinario. Los instrumentos de viento manifiestan tendencia a 
acelerar los movimientos, y hay que frenarlos con mano firme, porque 



adelantandose sobre los de cuerda producirian, desde el punto de vista armonico, 
un efecto desagradable. El mismo bajo, tocado por el hijo del farmaceutico Jose 
Lief rink, joven de muy buena educacion, propende a acalorarse. 

Entretanto, Valentina ha principiado su recitado: 

Estoy sola, mi casa ... 

pero se acelera. El maestro de orquesta y todos los musicos la siguen, quiza 
inconscientemente, en su cantabile, que deberia ser medido con pausa, como un 
doce por dieciocho que es. 

Cuando Raul aparece en la puerta del fondo, desde el momento en que 
Valentina le sale al encuentro, hasta al de esconderle en el cuarto de al lado, no 
se pasa un cuarto de hora, cuando antes, segun la tradition del teatro de 
Quiquendone, ese recitado de treinta y siete compases duraba hasta treinta y 
siete minutos. 

Saint Bris, Nevers, Cavannes y los senores catolicos, han entrado en escena 
con alguna precipitation quiza. 

Allegro pomposo ha marcado el compositor en la partitura. La orquesta y 
los senores andan efectivamente allegro, pero de ningun modo pomposo, y en el 
tutti, en esa pagina magistral de la conjuration y de la bendicion de punales, no 
se modera ya el allegro reglamentario. Cantores y musicos corren fogosamente. 
El director de orquesta ya no piensa en contenerlos. Por otra parte, el publico no 
reclama, sino que, al contrario, se ve tambien arrastrado a un movimiento que 
responde a las aspiraciones del alma: 

De incesantes disturbios y de una guerra impia. 

iQuiere usted librar comoyo, la patria mia? 

Esto se promete y se jura. Apenas tiene Nevers el tiempo de protestar y de 
cantar que 

«entre sus abuelos cuenta soldados y no asesinos». Le prenden. Los 
alguaciles y corchetes llegan y juran rapidamente «herir a todos a la vez». Saint 
Bris recorre como un verdadero dos por cuatro callejero el recitado que llama a 
los catolicos a la venganza. Los tres frailes, llevando canastillos con fajas 
blancas, se precipitan por la puerta del fondo de la habitation de Nevers, sin 
tener presente la exigencia de la escena que les recomienda adelantarse 
lentamente. Ya todos los asistentes han sacado sus espadas y sus punales, los tres 
monjes echan su bendicion en un abrir y cerrar de ojos. Las sopranos, los tenores 
y bajos atacan con gritos encarnizados el allegro furioso, y de un seis por ocho 
dramatico hacen un seis por ocho de rigodon. 

Y luego salen aullando el canto de la cita a medianoche: 

A medianoche 

jNo hay ruido! 



jDios lo quiera! 

Si 

A medianoche 

En aquel momento el publico esta de pie. Todos se agitan en los palcos, en 
las lunetas y en las galenas. Parece que todos los espectadores van a arrojarse a 
la escena con el burgomaestre van Tricasse a la cabeza, a fin de reunirse con los 
conjurados y aniquilar a los hugonotes, de cuyas opiniones, sin embargo, 
participan. Aplauden, llaman a la escena y aclaman. Tatanemancia agita con 
mano febril su gorro verde manzana. Las lamparas del salon despiden un brillo 
ardiente. 

Raul, en vez de levantar lentamente la colgadura, la rasga con ademan 
soberbio y se encuentra frente a frente con Valentina. 

Por ultimo, ya ha llegado el gran duo que se canta allegro vivace. Raul no 
aguarda las preguntas de Valentina, ni Valentina las respuestas de Raul. El pasaje 
adorable: El peligro se acerca 
Y el tiempo vuela ... 

se convierte en uno de esos rapidos dos por cuatro que tanta fama han dado 
a Offenbach cuando hace bailar a los conjurados. El andante amoroso: 
jTu lo has dicho! 
i SI, tu me amas! 

ya no es mas que un vivace furioso y el violonchelo de la orquesta no se 
ocupa en imitar las inflexiones de voz del cantor, como lo indica la partitura del 
maestro. En vano Raul exclama: 
jSigue hablando y prolonga 
Del corazon el inefable sueno! 

Valentina no puede prolongar, y se ve que a aquel le devora un fuego 
insolito. Cada si y cada do que lanza fuera del alcance natural ostentan un brillo 
tremendo. Se agita, gesticula y esta abrasado. 

Se oye la campana que resuena, pero jque campana! El campanero no se 
duerme. Es un toque a rebato espantoso que lucha con Impetu con los furores de 
la orquesta. 

Por ultimo, el movimiento que va a terminar tan magnlfico acto: 
jNo mas amor sublime! 
jOh pesar que me oprime! 

que el compositor indica allegro con moto, se lleva con un prestissimo 
desenfrenado, asemejandose a un tren que corre. 

Vuelve la campana a sonar. Valentina cae desmayada y Raul se tira por la 
ventana. 

Ya era tiempo. La orquesta, realmente embriagada, no hubiera podido 



proseguir. La batuta del director ya no es mas que un pedazo destrozado sobre la 
concha del apuntador. Las cuerdas de los violines estan rotas y los mangos 
retorcidos. En su furor, el timbalero ha reventado los timbales. El contrabajo esta 
montado sobre su instrumento sonoro. El primer clarinete se ha tragado la 
boquilla de su instrumento, y el segundo oboe mastica entre sus dientes la 
lengiieta de cana. La corredera del trombon esta falseada, y, por ultimo, el 
desgraciado trompa no puede retirar la mano, que ha hundido demasiado en el 
pabellon de su instrumento. 

el publico? El publico, jadeante, inflamado, gesticula y aulla. Todos los 
rostros estan rojos, como si un incendio hubiera abrasado los cuerpos por dentro. 
La gente se aglomera y amontona para salir, los hombres sin sombrero, las 
mujeres sin manto. Se atropellan en los corredores, se estrellan en las puertas, 
disputan y se pegan. Ya no hay autoridades. Ya no hay burgomaestre. Todos son 
iguales ante la excitacion infernal... 

Y algunos instantes despues, cuando cada cual esta en la calle, todos 
recobran su calma acostumbrada y entran padficamente en sus casas con el 
recuerdo confuso de lo que han experimentado. 

El cuarto acto de Los Hugonotes, que duraba otras veces seis horas, 
principiado aquella tarde a las cuatro y media, estaba terminado a las cinco 
menos doce. jHabla durado dieciocho minutos! 



Capitulo VIII 


En que el antiguo y solemne vals aleman se vuelve torbellino 


Pero si los espectadores, despues de salir del teatro, recobraron su calma 
acostumbrada; si se dirigieron pacificamente a sus casas, sin conservar mas que 
una especie de atolondramiento pasajero, no habian dejado de sufrir una 
exaltacion extraordinaria; y anonadados, rendidos, como si hubieran cometido 
algun exceso en la comida, cayeron pesadamente en sus camas. 

A1 dia siguiente tuvieron todos una especie de recuerdo de lo ocurrido la 
vispera. En efecto, al uno le faltaba el sombrero, perdido en la zambra, al otro un 
faldon de la levita rasgado en la pelea, a esta su fino zapato de rusell, a aquella 
su manto de los dias senalados. 

Volvio la memoria a aquellos honrados ciudadanos y con la memoria cierto 
pudor de su incalificable efervescencia. Les aparecia todo como una orgia de la 
cual hubieran sido heroes inconscientes. 

Ni lo mencionaban ni querian pensar en ello. Pero el personaje mas 
aturdido de la poblacion era el burgomaestre van Tricasse. Cuando al dia 
siguiente se desperto, no pudo hallar su peluca. Lotche la habia buscado por 
todas partes. Nada. La peluca se habia quedado en el campo de batalla. En 
cuanto a hacerla reclamar por Juan Mistrol, el trompeta juramentado de la villa, 
no. Valia mas sacrificarla que exhibirse a la vergiienza, teniendo la honra de ser 
el primer magistrado de la poblacion. 

El digno van Tricasse meditaba, tendido bajo sus mantas, molido el cuerpo, 
pesada la cabeza, tumefacta la lengua, ardiente el pecho. No sentia gana alguna 
de levantarse, al contrario, y su cerebro trabajo aquella manana mas que en 
cuarenta anos. 

El honorable magistrado coordinaba en su mente todos los incidentes de tan 
inexplicable representacion. Los comparaba con los hechos acaecidos en casa 
del doctor Ox y buscaba las razones de esta singular excitabilidad que por dos 
veces acababa de declararse entre sus mas recomendables administrados. 

^Pero que ocurre? -decia para si-. ^Que vertigo es ese que se ha apoderado 
de mi pacifica villa de Quiquendone? ^Es que vamos a volvernos locos y habra 








que convertir la poblacion en un vasto manicomio? ^Por que, en fin, ayer 
estabamos todos alii, notables, consejeros, jueces, abogados, medicos, 
academicos, y todos, si la memoria me es fiel, hemos pasado por ese acceso de 
furiosa demencia? ^Pero que habia pues, en aquella musica infernal? 

Es inexplicable. Sin embargo, yo no habia comido ni bebido nada que 
pudiera producir en mi semejante excitacion. No. Ayer en la comida, una tajada 
de ternera muy hecha, alguna cucharada de espinacas con azucar, huevos batidos 
y dos vasos de cerveza floja cortada con agua pura, eso no puede subirse a la 
cabeza. No. Algo hay que no puedo explicarme, y como, en suma, soy 
responsable de los actos de mis administrados, mandare instruir indagatoria. 

Pero la indagatoria, decretada por el consejo municipal, no produjo 
resultado alguno. Si los hechos eran patentes, la busqueda de los magistrados no 
dio con sus causas. Por otro lado, la calma se habia restablecido en los animos y 
con la calma vino el olvido de los excesos. Los periodicos de la localidad se 
abstuvieron de hablar de ello, y la resena de la representacion, que aparecio en el 
Memorial de Quiquendone, no hizo alusion alguna al desenfrenado entusiasmo 
de la concurrencia entera. 

Pero si, entretanto, la poblacion volvio a su habitual apatia, si torno a ser, al 
menos en apariencia, flamenca como antes, se experimentaba que en el fondo el 
caracter y temperamento de sus habitantes se iba poco a poco modificando. 
Hubiera podido decirse con verdad, segun la expresion del medico Domingo 
Custos, que les nacian los nervios. 

Expliquemonos, sin embargo. Este cambio indudable, por nadie 
contradicho, solo se presentaba con ciertas condiciones. Cuando los 
quiquendonenses iban por la calle, al aire libre, por las plazas y a lo largo del 
Vaar, seguian siendo aquellas buenas gentes frias y metodicas, de antiguo 
conocidas. Asimismo, cuando se confinaban en su morada, unos trabajando de 
manos y otros de cabeza, ni los unos hacian nada, ni los otros discurrian en lo 
mas minimo. Su vida privada era silenciosa, fuerte, vegetativa como siempre. Ni 
habia reyertas ni reconvenciones en las familias, ni aceleracion de palpitaciones 
en el corazon, ni excitacion alguna de la medula encefalica. El promedio de las 
pulsaciones seguia siendo el de los buenos tiempos, de cincuenta a cincuenta y 
dos por minuto2. 

Pero, fenomeno absolutamente inexplicable; que hubiera dejado burlada la 
sagacidad de los fisiologos mas ingeniosos de la epoca, si los habitantes de 
Quiquendone no se modificaban en su vida privada, se transformaban 
visiblemente por el contrario en la vida comun, con motivo de las relaciones que 
entre los individuos se establecen. 

Asi es que si se reunian en un edificio publico, ya no andaba la cosa bien, 



como deria el comisario Passauf. En la Bolsa, en el Ayuntamiento, en el 
anfiteatro de la Academia, en las sesiones del consejo, en las reuniones de los 
doctos, se produda una especie de revivificacion o sobreexcitacion singular que 
se apoderaba de los asistentes. A1 cabo de una hora las relaciones ya eran agrias. 
A las dos horas la discusion degeneraba en disputa. Las cabezas se calentaban y 
se acudla a las personalidades. En la iglesia misma, durante el sermon, los fieles 
no podlan olr con sangre fria al ministro Stabel, que, agitandose en el pulpito, los 
amonestaba con mas severidad que de costumbre. En fin, este estado de cosas 
trajo nuevos altercados, 

jay!, mas graves que el del medico Custos con el abogado Schut, y si no 
necesitaron nunca la intervention de la autoridad fue porque los pendencieros, 
una vez en su casa, hallaban alii con la calma el olvido de las ofensas hechas y 
recibidas. 

Sin embargo, esa particularidad no habia podido llamar la atencion de unos 
entendimientos absolutamente impropios para reconocer lo que pasaba en ellos. 
Solo un personaje de la poblacion, aquel mismo cuyo cargo pensaba el consejo 
en suprimir, el comisario Miguel Passauf, habia observado que la excitacion, 
nula en las casas particulares, se revelaba pronto en los edificios publicos, y 
discurria no sin cierta ansiedad sobre lo que aconteceria si algun dia se 
propagase ese frenesi por las habitaciones, y si la epidemia, asi la llamaba, se 
esparcia por las calles de Quiquendone. Entonces ya no habria olvido de injurias, 
ni intermitencias de delirio, sino una excitacion permanente que lanzaria 
indudablemente a los quiquendonenses unos contra otros. 

- que sucederia? -decia para si, con espanto, el comisario Passauf-. 
^Como contener tan salvajes furores? ^Como tener a raya los temperamentos 
aguijoneados? Entonces mi cargo ya no sera una sinecura, y habria precision de 
que el consejo duplique mi sueldo, a no ser que tenga que ser yo mismo preso 
por infraction y perturbation del orden publico. 

Ahora bien estos justisimos temores no tardaron en realizarse. De la Bolsa, 
del templo, del teatro, de la casa municipal, de la Academia, del mercado, el mal 
invadio las casas particulares, y esto menos de quince dias despues de la terrible 
representation de Los Hugonotes. 

Los primeros sintomas de la epidemia se declararon en casa del banquero 
Collaert. 

Este rico personaje daba un bade, o al menos un sarao a las notabilidades de 
la poblacion. Habia emitido, algunos meses antes, un emprestito de treinta mil 
francos, que se suscribio en sus tres cuartas partes, y satisfecho de este exito 
financiero habia abierto sus salones y dado una fiesta a sus compatriotas. 

Sabido es lo que son esas reuniones flamencas, puras y tranquilas, en las 



cuales hacen todo el gasto la cerveza y los jarabes. Algunas conversaciones 
sobre el tiempo que hace, el aspecto de la cosecha, el buen estado de los jardines, 
el entretenimiento de las flores y, sobre todo, de los tulipanes; de cuando en 
cuando una danza lenta y acompasada como un minue; a veces un vals, pero uno 
de esos valses alemanes que no dan mas de vuelta y media por minuto y durante 
los cuales los que bailan se hallan tan lejos uno de otro como los brazos lo 
permiten, tales eran las circunstancias ordinarias de los bailes a que concurrla la 
alta sociedad de Quiquendone. Se habla intentado aclimatar la polka despues de 
ponerla a cuatro tiempos, pero las parejas siempre se quedaban atras de la 
orquesta, por lento que fuese el compas, de modo que hubo necesidad de 
renunciar a ella. 

Aquellas reuniones padficas en que los donceles y doncellas hallaban un 
placer virtuoso y moderado, nunca hablan producido escandalos funestos. ^Por 
que, entonces, aquella noche, en casa del banquero Collaert, los jarabes 
parecieron transformarse en vinos licorosos, en champana chispeante y en 
incendiario ponche? ^Por que a mitad de la fiesta se apodero de todos los 
convidados una especie de inexplicable embriaguez? ^Por que se convirtio el 
minue en tarantela? ^Por que los musicos de la orquesta apresuraron la medida? 
^Por que las bujias alumbraron como en el teatro con brillo insolito? ^Que 
corriente electrica era la que invadia los salones del banquero? ^De donde 
provino que las parejas se acercaron, que las manos se estrecharon con mas 
convulsivo apreton y que los Caballeros en sus solos se distinguieron por algunos 
pasos atrevidos, durante aquella pastorela antes tan grave, tan solemne, tan 
modesta? 

iAy! ^Cual seria el Edipo que pudiera responder a tan insolubles preguntas? 
El comisario Passauf, presente en la funcion, veia muy bien que la borrasca 
venia, mas no podia dominarla sin huir, sintiendo como una embriaguez que le 
subia al cerebro. Todas sus facultades fisicas e impulsivas de la pasion se 
desarrollaban y se le vio diferentes veces echarse sobre los dulces y desvalijar 
los platos, como si hubiera salido de una larga dieta. 

Entretanto, la animacion del baile se aumentaba. Un largo murmullo, como 
un zumbido sordo, se exhalaba de todos los pechos. Se bailaba de veras, 
agitandose los pies con creciente frenesi. Los rostros se encendian cual si fueran 
caras de Sileno. Los ojos brillaban como carbunclos. La fermentacion general 
llegaba a todo su colmo. 

Y cuando la orquesta entono el vals de Freyschiitz, cuando este vals tan 
aleman y de movimiento tan lento fue atacado con desenfrenado brazo por los 
musicos, jay!, ya no fue un vals sino un torbellino insensato, una rotacion 
vertiginosa, un giro digno de ser conducido por algun Mefistofeles, que llevase 



el compas con un tizon ardiendo. Despues un galop3, un galope infernal, durante 
una hora, sin poder desviarlo ni suspenderlo, desatado en revueltas por entre 
salas, salones, antecamaras y escaleras, desde el sotano hasta el desvan de la 
opulenta mansion, arrastro a los mozos y doncellas, padres, madres, individuos 
de toda edad, de todo peso y de todo sexo, y al grueso banquero Collaert y a la 
senora de Collaert, y a los consejeros y magistrados y al gran Juez, y a Niklausse 
y a la senora van Tricasse, y al burgomaestre van Tricasse y al mismo comisario 
Passauf, quien jamas pudo acordarse de quien fue su pareja aquella noche. 

Pero «ella» no lo olvido. Y desde aquel dla, «ella» vio en suenos al 
avasallador comisario. 

;Y «ella» era la amable Tatanemancia! 

1. Genero de lana asargada. 

2. La frecuencia de las pulsaciones varia segun la edad, siendo de 120 en el 
recien nacido y 60 en el anciano. El termino medio es de 70 a 80 por minuto. 

3. Danza antigua en compas de 2 por 4 y movimiento muy vivo. 



Capitulo IX 


Donde el doctor Oxy su ayudante Igeno cruzan algunas palabras 


- 1 Y bien, Igeno? 

- Pues bien, maestro, todo esta dispuesto. La colocacion de los tubos se 
halla completamente terminada. 

- jPor fin! Ahora vamos a proceder en grande y sobre las masas. 





Capitulo X 


En el cual se vera que la epidemia invade la poblacion enteray el efecto que 
produce 


Durante los meses que siguieron, el mal, en vez de disiparse, no hizo mas 
que extenderse. De las casas particulars, paso a las calles. La poblacion de 
Quiquendone no era ya la misma. 

Y, fenomeno mas extrano aun que los observados hasta entonces, no 
solamente el reino animal, sino tambien el vegetal, estaban sometidos a esa 
influencia. Segun el curso ordinario de las cosas, las epidemias son especiales. 
Las que atacan al hombre no se ceban en los animales, las que persiguen a estos 
dejan libres a los vegetales. Jamas se ha visto a un caballo atacado de viruela, ni 
a un hombre de la peste bovina, as! como los carneros no pescan la enfermedad 
de las patatas. Pero en Quiquendone todas las leyes de la naturaleza parerian 
trastornadas. No tan solo se hablan modificado el temperamento, el caracter y las 
ideas de los quiquendoneses, sino que los animales domesticos, perros o gatos, 
bueyes o caballos, asnos o cabras, sufrran aquella influencia epidemica, como si 
su medio habitual se hubiera cambiado. 

Las mismas plantas se emancipaban, si se quiere perdonarnos esta 
expresion. 

En efecto, en los jardines, en las huertas, en los vergeles, se manifestaban 
sintomas sumamente curiosos. Las plantas enredaderas trepaban con mas 
audacia. Los arbustos se tornaban arboles. Las semillas apenas sembradas 
ostentaban su verde brote y en igual transcurso de tiempo alcanzaban en 
pulgadas lo que antes y en las circunstancias mas favorables crecian en lineas. 
Los esparragos llegaban a dos pies de altura; las alcachofas se hacian tan gruesas 
como melones, y estos como calabazones, los cuales llegaban al tamano de la 
campana mayor, que contaba nueve pies de diametro. Las berzas se tornaban 
arbustos y las setas en paraguas. 

Las fmtas no tardaron en seguir el ejemplo de las verduras. Se necesitaban 
dos personas para comer una fresa y cuatro para una pera. Los racimos de uva 
eran todos iguales al pintado tan admirablemente por Poussin en su «Regreso de 




los enviados a la Tierra Prometida». 

Lo mismo acontecia con las flores, las dilatadas violetas esparrian por el 
aire penetrantes perfumes; las rosas exageradas brillaban con los colores mas 
vivos; las Idas formaban en pocos dlas impenetrables selvas; geranios, 
margaritas, dalias, camelias y magnolias invadiendo los paseos, se ahogaban las 
unas con las otras. Y los tulipanes, esas queridas liliaceas que son la delicia de 
los flamencos, causaron a los aficionados intensas emociones. El digno van 
Bistrom por poco cay 6 un dla boca arriba al ver en su jardln una simple Tulipa 
gesneriana enorme, monstruosa, gigantesca, cuyo caliz servla de nido a toda una 
familia de pitirrojos. 

La poblacion entera acudio para ver aquella flor fenomenal y le dio el 
nombre de Tulipa quiquendonia. 

Mas, jay!, si aquellas plantas, si aquellas frutas, si aquellas flores crecian a 
la vista, si todos los vegetales afectaban tomar proporciones gigantescas, si la 
viveza de sus colores y de los perfumes embriagaba la vista y el olfato, en 
cambio, se marchitaban muy aprisa. Aquel aire que absorbian las quemaba 
rapidamente y no tardaban en perecer agostadas, mustias y abrasadas. 

Tal fue la suerte del famoso tulipan, que se marchito despues de algunos 
dias de esplendor. 

Pronto sucedio lo mismo con los animales domesticos, desde el perro de la 
casa, hasta el cerdo de la porquera, desde el canario enjaulado hasta el pavo del 
corral. Conviene decir que estos animales, en epoca ordinaria, eran tan 
flematicos como sus amos. Perros o gatos vegetaban mas bien que vivian, no 
descubriendose en ellos nunca ni un estremecimiento de placer, ni un 
movimiento de colera. Los rabos estaban tan quietos como si fuesen de bronce. 

Desde tiempo inmemorial no se citaba ni mordedura ni aranazo. En cuanto 
a los perros rabiosos eran tenidos por bestias imaginarias, dignas de figurar entre 
los grifos y otros en la casa de fieras del Apocalipsis. 

Mas durante aquellos sucesos cuyos menores accidentes tratamos de 
reproducir, jque cambio! Perros y gatos comenzaron a ensenar dientes y zarpas, 
y hubo necesidad de algunas ejecuciones a consecuencia de ataques reiterados. 
Por vez primera se vio que un caballo se desbocaba por las calles de 
Quiquendone, que un buey acometia a uno de sus congeneres, que un asno se 
caia patas arriba en la plaza de San Ernulfo dando rebuznos que ya no tenian 
nada de animal, y que un carnero defendia valientemente contra la cuchilla del 
carnicero, las costillas que llevaba dentro. 

El burgomaestre van Tricasse tuvo que promulgar edictos de policia 
concernientes a los animales domesticos, que, atacados de frenesi, daban poca 
seguridad a las calles de Quiquendone. 



jPero ay! Si locos estaban los animales, no se mostraban mas cuerdos los 
hombres. 

Ninguna edad fue respetada por el azote. 

Los ninos se hicieron muy pronto insoportables, ellos, antes tan faciles de 
criar, y, por la vez primera, el gran juez Honorato Syntax tuvo que dar azotes a 
su tierna primogenita. 

En el colegio hubo una especie de motin, y los diccionarios trazaron 
deplorables trayectorias en las clases. Ya no podia tenerse a los alumnos 
encerrados, y, por otra parte, la sobreexcitacion llegaba hasta los profesores 
mismos, que los abrumaban de castigos. 

jOtro fenomeno! Todos los quiquendonenses, tan sobrios hasta entonces y 
que hacian de las natillas y merengues su alimento principal, cometian 
verdaderos excesos de comida y bebida. Su regimen ordinario no bastaba. Cada 
estomago se cambiaba en sumidero, y era preciso llenarlo por los medios mas 
energicos. El consumo se triplico, y en vez de tres comidas se hacian seis. Hubo, 
por consiguiente, numerosas indigestiones. El consejero Nliklausse no podia 
nunca acabar de saciar su hambre, ni el burgomaestre van Tricasse apagar de una 
vez su sed no saliendo ya de una especie de semiembriaguez encarnizada. 

En fin, los sintomas mas alarmantes se manifestaron y multiplicaron de dia 
en dia. 

Se encontraron borrachos por las calles, y entre ellos, con frecuencia, 
notabilidades. 

Las gastralgias dieron enorme ocupacion al medico Domingo Custos, asi 
como las neuritis y neuroflogosis, lo cual demostraba hasta que grado de 
irritabilidad habian llegado los nervios de la poblacion. 

Hubo reyertas y altercados diarios en las calles, antes desiertas, de 
Quiquendone, hoy tan frecuentadas porque nadie se podia estar quieto en su 
casa. 

Fue necesario crear una policia nueva para contener a los perturbadores del 
orden publico. 

Se instalo una prevention en el ayuntamiento, y se vio poblada dia y noche. 
El comisario Passauf ya no podia mas. 

Se arreglo un matrimonio en menos de dos meses, lo cual jamas se habia 
visto. El hijo del preceptor Rupp se caso con la hija de la bella Agustina de 
Rovere, y esto nada mas que cincuenta y siete dias despues de haberle pedido su 
mano. 

Se decidieron otros casamientos que antiguamente hubieran estado en 
proyecto anos enteros. El burgomaestre no se reponia de su asombro, y estaba 
viendo que su hija, la linda Suzel, se le iba a escapar de las manos. 



En cuanto a la apreciable Tatanemancia, se habla atrevido a pensar en el 
comisario Passauf, como esperanza de un enlace que le pareda reunir todos los 
elementos de felicidad, 

jfortuna, honra y juventud! 

En fin, hubo, para colmo de abominacion, un duelo. ;SI! jUn duelo! jUn 
desaflo a pistola de arzon a setenta y cinco pasos y balas libres! entre 
quienes? No lo creeran nuestros lectores. 

Entre Frantz Niklausse, el apacible pescador, y el hijo del opulento 
banquero, el joven Simon Collaert. 

Y la causa de este duelo era la hija del burgomaestre, hacia quien se sentla 
Simon perdido de amor, y que no queria ceder a las pretensiones de un rival 
audaz. 



Capitulo XI 


Donde los quiquendonenses toman una resolution heroica 


Ya vemos en cuan deplorable estado se encontraba la poblacion de 
Quiquendone. Las fuerzas fermentaban. No se conodan ni reconodan unos a 
otros. Las gentes mas padficas se tornaron pendencieras. Cuidado con mirarlas 
de reojo, porque pronto hubieran sido necesarios los padrinos. Algunos se 
dejaron crecer el bigote, y los mas revoltosos se los retorcieron a modo de 
gancho. 

En semejantes circunstancias, la administracion de la villa y el 
mantenimiento del orden en calles y edificios publicos ofredan gran dificultad, 
porque los servicios no se hablan organizado para tal estado de cosas. El 
burgomaestre, aquel digno van Tricasse, a quien hemos conocido tan apacible, 
tan apocado, tan incapaz de adoptar decisiones, no cesaba de estar encolerizado. 
Su casa retumbaba con los estallidos de su voz. Dictaba veinte bandos al dia, 
reconvenla a sus agentes y estaba siempre dispuesto a ejecutar por si mismo los 
actos de su administracion. 

iAh! jQue transformation! Amable y tranquila casa del burgomaestre, 
buena habitation flamenca, ^donde estaba su tranquila calma? jQue escenas 
domesticas ocurrian ahora! La senora de van Tricasse se habia vuelto adusta, 
caprichosa y grunona. Su marido lograba cubrir su voz gritando mas que ella, 
pero no podia hacerla callar. El humor irascible de la buena senora se descargaba 
sobre cuanto se le ponla delante. Nada iba bien. El servicio no se hada. 

Para todo se tardaba. Acusaba a Lotche y aun a su cunada Tatanemancia, 
quien con no menos malhumor le respondia agriamente. Era natural que el senor 
van Tricasse defendiera a su criada Lotche, como sucede en muchas familias. De 
aqui la exasperation permanente en la senora del burgomaestre, reprimendas y 
discusiones. 

- Pero, ^que es lo que tenemos? -exclamaba el desgraciado burgomaestre-. 
^Cual es ese fuego que nos devora? ^Estamos acaso poseidos del demonio? ; Ah! 
Senora van Tricasse, acabara por hacerme morir antes que usted, faltando as! a 
las tradiciones de familia. 





Porque el lector no habra olvidado esa extrana particularidad de tener que 
enviudar el senor van Tricasse y volver a casarse para no romper el 
encadenamiento de las conveniencias. 

Esta disposition de los animos produjo efectos bastante curiosos que 
importaba conocer. 

Aquella sobreexcitacion, cuya causa todavla desconocemos, ocasiono 
aceleraciones fisiologicas que nadie hubiera esperado. Brotaron de la multitud 
talentos hasta entonces ignorados. Se revelaron nuevas aptitudes. Aparecieron 
hombres lo mismo en la polltica que en las letras. Se formaron oradores en 
medio de las mas arduas controversias, y en todas las cuestiones inflamaron a un 
auditorio perfectamente dispuesto, por lo demas, a inflamarse. De las sesiones 
del consejo, el movimiento se transmitio a las reuniones publicas, fundandose un 
club en Quiquendone, mientras que veinte periodicos, entre ellos El Vigia de 
Quiquendone, El Imparcial de Quiquendone, El Radical de Quiquendone, El 
Extremado de Quiquendone, escritos con encarnizamiento, suscitaban las mas 
graves cuestiones sociales. 

^Pero a proposito de que?, se dira. A proposito de todo y de nada; a 
proposito de la torre de Audenarde, y que los unos querian derribar y otros 
enderezar; a proposito de los bandos de policia que promulgaba el consejo, y a 
los cuales pretendian resistir las malas cabezas; a proposito del aseo, de los 
arroyos y de las alcantarillas. jY, por fin, si los fogosos oradores no la hubieran 
emprendido mas que con la administration interior de la ciudad! Mas no; 
arrastrados por la corriente, debian ir mas alia, y si la Providencia no intervenia, 
arrastrar, impelar, precipitar a sus semejantes en los azares de la guerra. 

En efecto, hacia ochocientos o novecientos anos que Quiquendone se habia 
reservado un casus belli de suprema calidad, pero lo guardaba precisamente 
como una reliquia y habia probabilidades de que ya no sirviese para nada. 

He aqui como se habia producido ese casus belli. 

Se ignora generalmente que Quiquendone esta cerca, en aquel buen rincon 
de Flandes, de la pequena poblacion de Virgamen. Los territorios de ambos 
concejos confinan uno con otro. 

Ahora bien, en 1185, algun tiempo antes de la partida del conde Balduino 
para las Cruzadas, una vaca de Virgamen, no la de un habitante, sino una vaca 
del concejo, fijese bien la atencion en ello, se fue a pastar al territorio de 
Quiquendone. Apenas habia el desgraciado animal rozado la hierba con su 
lengua; pero el delito, el abuso quedo debidamente consignado por el sumario 
que se formo verbalmente, porque en aquella epoca los magistrados comenzaban 
apenas a saber escribir. 

- Nos vengaremos cuando sea ocasion -dijo simplemente van Tricasse, el 



trigesimo segundo predecesor del burgomaestre actual-, y los virgamenses nada 
perderan por esperar. 

Los virgamenses estaban prevenidos. Aguardaron, pensando, no sin razon, 
que el recuerdo de la injuria se debilitaria con el tiempo; y, en efecto, durante 
algunos siglos vivieron en buenas relaciones con sus semejantes de 
Quiquendone. 

Pero no contaban con la nueva huesped, o, por mejor decir, con esa extrana 
epidemia que, cambiando radicalmente el caracter de sus vecinos, desperto en 
los corazones la adormecida venganza. 

En el club de la calle de Mostrelet fue donde el fogoso abogado Schut, 
lanzando bruscamente la cuestion a la faz de sus oyentes, los apasiono 
empleando las expresiones y metaforas de costumbre en estas circunstancias. 
Recordo el delito y el agravio hecho a Quiquendone, y para el cual un pueblo 
celoso de sus derechos no podia admitir prescripcion. 

Mostro la injuria siempre viva, la llaga siempre sangrienta; hablo de ciertos 
encogimientos de hombros peculiares de los habitantes de Virgamen, y que 
indicaban el desprecio en que tenian a los de Quiquendone; suplico a sus 
compatriotas que, inconscientemente quiza, habian sufrido durante tantos siglos 
el mortal ultraje; rogo a los hijos de la vieja ciudad que ya no tuviesen otro 
objetivo que el de obtener una reparation solemne. En fin, hizo un llamamiento 
a todas las fuerzas vivas de la nation. 

El entusiasmo con que estas palabras, tan nuevas para los oidos 
quiquendonenses, fueron acogidas, se siente, pero no se explica. Todos los 
oyentes se levantaron, y con los brazos extendidos pedian la guerra a voz en 
grito. Nunca habia obtenido el abogado Schut tan notable triunfo, y es necesario 
confesar que fue brillantisimo. 

El burgomaestre, el consejero, todos los notables que asistian a esa 
memorable sesion, hubieran inutilmente querido resistir al arrebato popular. Por 
otra parte, ni deseos tenian de ello, y si no mas, al menos tan alto como los otros 
gritaban:. 

- jAla frontera! jAla frontera! 

Y como la frontera no estaba mas que a tres kilometres de los muros de 
Quiquendone, los virgamenses corrian verdadero peligro, puesto que podian ser 
invadidos antes de haber tenido tiempo de prepararse. 

Entretanto, el honorable farmaceutico Jose Liefrink, que era el unico en 
conservar su sangre fria en tan graves circunstancias, quiso hacer comprender 
que se carecia de fusiles, canones y generales. 

Le respondieron, no sin algunas invectivas, que esos generales, canones y 
fusiles, se improvisarian; que el derecho y el amor patrio bastaban para hacer a 



un pueblo irresistible. 

Sobre esto mismo el burgomaestre tomo la palabra, y en una improvisation 
sublime, increpo a esas gentes pusilamines que disfrazan el miedo bajo el velo 
de la prudencia, velo que el rasgaba con patriotica mano. 

En aquel momento se hubiera creido que el salon se iba a hundir bajo los 
aplausos. 

Se pidio la votacion. 

Se procedio por aclamacion, y los gritos redoblaron. 

- ;A Virgamen! jA Virgamen! 

El burgomaestre se comprometio a poner los ejercitos en movimiento, y en 
nombre de la villa prometio al futuro vencedor los honores del triunfo, como lo 
verificaban los romanos. 

Entretanto, el farmaceutico Jose Liefrink, que era algo testarudo, y que no 
se daba por vencido, aunque ya lo estaba realmente, quiso presentar todavia una 
observation. Hizo recordar que en Roma no se concedia el triunfo a los 
generales vencedores sino despues de haber matado a cinco mil enemigos. 

- ;Y que!, ;Y que! -grito delirante la concurrencia. 

- Es que la poblacion de Virgamen no asciende mas que a tres mil 
quinientos setenta y cinco habitantes, y, por consiguiente, seria dificil, a no ser 
que se matase muchas veces a la misma persona... 

Pero no dejaron que el desgraciado argumentador concluyese y le echaron 
del salon, confuso y completamente molido. 

- Ciudadanos -dijo entonces el tendero de comestibles Pulmacher, que 
generalmente vendia especias al por menor-, ciudadanos, a pesar de lo dicho por 
ese cobarde boticario, me comprometo yo a matar cinco mil virgamenses, si 
quieren aceptar mis servicios... 

- jCinco mil quinientos! -grito un patriota mas resuelto. 

- jSeis mil seiscientos! -repuso el tendero. 

- jSiete mil! -grito el confitero de la calle de Hemling, Juan Orbideck, que 
estaba haciendo su fortuna con los merengues. 

- jRematado! -exclamo el burgomaestre van Tricasse, viendo que nadie 
pujaba mas. 

Y fue de este modo que el confitero Juan Orbideck se hizo general en jefe 
de las tropas de Quiquendone. 



Capitulo XII 


En el cual el ayudante Igeno emite una opinion razonable que el doctor Ox 
rechaza con viveza 


- jY bien, maestro! -decia al dia siguiente el ayudante Igeno, echando cubos 
de acido sulfurico en la tina de sus enormes pilas. 

- jY bien! -respondio el doctor Ox-. ^No tenia yo razon? jVe usted en que 
consiste, no tan solo el desarrollo fisico de toda una nacion, sino tambien su 
moralidad, su dignidad, sus talentos, su sentido politico! jNo es mas que una 
cuestion de moleculas...! 

- Sin duda, pero... 

- ^Pero que? 

- ^No le parece que las cosas han llegado muy lejos y que no conviene 
excitar a esa pobre gente mas de lo necesario? 

- jNo! jNo! -exclamo el doctor-. jNo! Ire hasta el fin. 

- Como guste, maestro; pero el experimento me parece concluyente, y creo 
que ya es tiempo de... 

- ^De que? 

- De cerrar la Have. 

- jComo! -grito el doctor Ox-. jSi hace usted semejante cosa lo estrangulo! 





Capitulo XIII 


Donde se prueba una vez mas que desde un lugar elevado se dominan todas 
las pequeheces humanas 


- ^Conque dice listed...? -pregunto el burgomaestre van Tricasse al 
consejero Niklausse. 

- Digo que esta guerra es necesaria -respondio el consejero con tono firme-, 
y que ya ha llegado el tiempo de vengar nuestra injuria. 

- Pues bien, yo le repito -dijo con acritud el burgomaestre-, le repito que si 
la poblacion de Quiquendone no se aprovecha de esta ocasion para reivindicar 
sus derechos, sera indigna de su nombre. 

- ;Y yo le sostengo que debemos reunir sin tardanza nuestras huestes y 
llevarlas adelante! 

- ^De veras, de veras? es a mi a quien usted habla asi? 

- A usted mismo, senor burgomaestre, y tiene que oir la verdad por dura que 
le parezca. 

- Usted es quien tendra que escucharla, senor consejero, porque mejor 
saldra de mi boca que de la suya. Si, senor, si. Toda tardanza seria deshonrosa. 
Hace novecientos anos que la ciudad de Quiquendone aguarda el momento de 
tomar su desquite, y por mas que diga, y le convenga o no, marcharemos contra 
el enemigo. 

- ;Ah! ^Lo toma usted por ses lado? -respondio irritado el consejero 
Niklausse-. Pues bien, marcharemos sin usted, si no le place ir. 

- El puesto del burgomaestre esta en primera fila. 

- Y el de un consejero tambien. 

- Me esta insultando al contrariar todas mis voluntades -exclamo el 
burgomaestre, cuyos punos tenian la tendencia de cambiarse en proyectiles de 
percusion. 

- Y tambien me insulta usted al dudar de mi patriotismo -dijo Niklausse, 
poniendose tambien en guardia. 

- Le digo, caballero, que el ejercito quiquendonense se pondra en marcha 





antes de dos dias. 

- Y le repito, caballero, que no pasaran cuarenta y ocho horas antes que 
marchemos sobre el enemigo. 

Facil es observar que ambos sostenlan exactamente la misma idea. Ambos 
querian la batalla, pero su excitation los inclinaba a disputar. Niklausse no 
escuchaba a van Tricasse ni este a aquel. No hubiera sido mas violento el 
altercado aun cuando opinando los dos en sentido contrario quisiera el uno la 
guerra y el otro la paz. Se lanzaban miradas de furor. Por el movimiento 
acelerado de su corazon, por su cara encendida, por sus pupilas contraidas, por el 
temblor de sus musculos, por su voz, en la cual habla hasta rugidos, se 
comprendla que estaban dispuestos a lanzarse uno sobre otro. 

Pero sono el reloj de la torre, deteniendo esto a los adversarios en el 
momento en que iban a irse a las manos. 

- Ya es la hora -exclamo el burgomaestre. 

- iQue hora? -pregunto el consejero. 

- La de ir a la torre de las campanas. 

- Es verdad, y que lo tome usted a bien o a mal, ire, caballero. 

- Yo tambien. 

- Salgamos. 

- Salgamos. 

Estas ultimas palabras podlan suponer que iba a tener lugar un encuentro y 
que los adversarios se diriglan al terreno del desaflo, pero no hubo nada de eso. 
Se habla convenido que el burgomaestre y el consejero, que eran las dos 
principales autoridades, acudieran a la casa municipal para subir a la torre y 
examinar el campo, a fin de tomar las mejores disposiciones estrategicas que 
pudieran asegurar la marcha de sus tropas. 

Aunque los dos estaban de acuerdo sobre esto, no cesaron de discutir por el 
camino con la mas vituperable vivacidad. Se oyeron sus gritos resonar en la 
calle; pero como todos los transeuntes estaban subidos al mismo diapason, su 
acaloramiento parecia natural y no se les hacia caso. En estas circunstancias un 
hombre tranquilo hubiera parecido un monstruo. 

El burgomaestre y el consejero se hallaban en el paroxismo del furor 
cuando llegaron al portico de la casa municipal. Ya no estaban encarnados, sino 
palidos. Aquella espantosa discusion habia producido en sus visceras algunos 
movimientos espasmodicos, y sabido es que la palidez denota el ultimo limite de 
la colera. 

Al pie de la estrecha escalera de la torre, hubo una verdadera explosion. 
^Quien habia de pasar primero? ^Quien treparia antes los escalones de tal 
escalera de caracol? La verdad nos obliga a decir que hubo atropello y que el 



consejero Niklausse, olvidando todo lo que debia a su superior, al magistrado 
supremo de la poblacion, dio un violento empellon a van Tricasse y se lanzo el 
primero por la oscura via. 

Ambos subieron, primero a gatas dirigiendose epitetos malsonantes. Era de 
temer que ocurriese un desenlace terrible en lo alto de la torre que se alzaba a 
trescientos cincuenta y siete pies sobre el empedrado. 

Pero los dos enemigos se cansaron pronto, y al cabo de un minuto, en el 
octogesimo escalon ya no subian sino con pesadez, respirando ruidosamente. 

Pero entonces, seria esto una consecuencia de su fatiga, si la colera no 
decayo, se tradujo al menos por una sucesion de calificativos inconvenientes. Se 
callaban, y cosa extrana, parecia que su exaltacion disminuia a medida que 
subian, verificandose en su espiritu una especie de aplacamiento y descendiendo 
los hervores de su cerebro como los de una cafetera que se aparta del fuego. ^Por 
que? 

No podemos responder, pero la verdad es que cuando llegaron a cierto 
descansillo a doscientos setenta y seis pies sobre el nivel de su poblacion, los dos 
adversarios se sentaron y ya mas sosegados se miraron sin rencor. 

- jQue alto es esto! -exclamo el burgomaestre pasandose el panuelo por su 
mbicunda faz. 

- jMuy alto! -respondio el consejero-. Ya sabe usted que estamos catorce 
pies mas arriba que la torre de San Miguel de Hamburgo. 

- Ya lo se -respondio el burgomaestre, con un acento de vanidad perdonable 
a la primera autoridad de Quiquendone. 

Al cabo de unos instantes, los dos notables continuaban su marcha 
ascensional, dirigiendo una mirada curiosa a traves de las aspilleras abiertas en 
la pared de la torre. El burgomaestre habia pasado a la cabeza de la caravana sin 
que el consejero pusiera reparo alguno. Acontecio que a los trescientos cuarenta 
escalones, van Tricasse estaba completamente derrengado y Niklausse tuvo la 
amabilidad de empujarle suavemente por detras. El burgomaestre acepto este 
auxilio y cuando llego a la plataforma de la torre dijo con agasajo: 

- Gracias, Niklausse, ya le correspondere. 

Poco antes eran dos fieras dispuestas a despedazarse al comenzar a subir, y 
ahora dos amigos al llegar a lo alto de la torre. 

El tiempo era magnifico. Corria el mes de mayo y el sol habia absorbido 
todos los vapores. jQue atmosfera tan pura y tan limpia! La mirada podia abarcar 
los objetos mas diminutos en un espacio considerable. A algunas millas se 
divisaban los muros de Virgamen resplandecientes de blancura, sus tejados rojos 
y campanarios salpicados de luz. jY esa poblacion era la predestinada a todos los 
horrores del saqueo y del incendio! 



El burgomaestre y el consejero se hablan sentado uno junto a otro, sobre un 
pequeno banco de piedra, como dos buenas personas cuyas almas se confunden 
en estrecha simpatla. 

Mientras alentaban para descansar, contemplaban las cercanlas y despues de 
algunos momentos de silencio, el burgomaestre exclamo: 

- jQue bello es esto! 

- ;Oh! jEs admirable! -respondio el consejero-. ^No le parece, amigo van 
Tricasse, que la humanidad esta mas bien destinada a residir en estas alturas que 
a arrastrarse por la corteza de la tierra? 

- Pienso como usted, honrado Niklausse. Aqul se percibe mejor el 
sentimiento que se desprende de la naturaleza. Se aspira por todos los sentidos. 
En estas alturas es donde los filosofos deberian formarse y aqul es donde los 
sabios deberian vivir alejados de las miserias mundanas. 

- ^Damos la vuelta a la plataforma? -pregunto el consejero. 

- Demos la vuelta a la plataforma -respondio el burgomaestre. 

Y los dos amigos, del brazo y haciendo largos descansos entre sus 
preguntas y respuestas, examinaron todos los puntos del horizonte. 

- Hace por lo menos diecisiete anos que no habia subido a esta torre -dijo 
van Tricasse. 

- No creo haber subido nunca -respondio el consejero Niklausse-, y lo 
siento porque este es un espectaculo sublime. Vea ese bonito rio como serpentea 
entre los arboles. 

- ;Y mas lejos las alturas de Santa Hermandad! jQue maravillosamente 
cierran el horizonte! Vea aquel grupo de arboles verdes que la naturaleza ha 
dispuesto tan pintorescamente. jAh!, jla naturaleza, la naturaleza, Niklausse! 
^Puede jamas competir con ella la mano del hombre? 

- Esto es encantador, mi excelente amigo. Repare en aquellos rebanos 
pastando en las verdes praderas, aquellos bueyes, aquellas vacas, aquellas 
ovejas... 

- jY aquellos labradores que van al campo! Parecen pastores de la Arcadia y 
no les falta mas que la zampona. 

- Y sobre todo esa fertil campina, el hermoso cielo azul, no turbado por 
nube alguna. 

iAh!, Niklausse aqui nos volveremos poetas. No comprendo como San 
Simeon el Estilita no fue uno de los mas grandes poetas del mundo. 

- Tal vez porque su columna no fuese bastante alta -respondio el consejero 
con apacible sonrisa. 

En aquel momento, las campanas armonicas se pusieron en movimiento 
soltando a los aires sus melodiosos sonidos. Los dos amigos se quedaron 



estaticos, y despues el burgomaestre dijo con voz sosegada: 

- Pero, amigo Niklausse, ^que hemos venido a hacer en lo alto de esta torre? 
En suma, nos estamos dejando llevar de nuestros ensuenos... 

- Hemos venido -respondio Niklausse-, a respirar este aire puro no viciado 
por las flaquezas humanas. 

- ^Pues entonces bajamos ya, amigo Niklausse? 

- Bajemos, amigo van Tricasse. 

Las dos notabilidades dirigieron la postrer mirada al esplendido panorama 
que se desarrollaba a su vista, y, despues, pasando primero el burgomaestre, 
comenzo a bajar con paso lento y mesurado. El consejero le segula algunos 
escalones detras. Ambos llegaron al descansillo donde se hablan detenido al 
subir. Ya sus mejillas principiaban a tenirse de purpura. Se pararon un instante y 
prosiguieron su interrumpido descenso. 

Al cabo de un minuto, van Tricasse suplico a Niklausse que moderase el 
paso, porque lo tenia sobre los talones y esto le molestaba. 

Aquello debio causarle mas dano todavla que una simple molestia, porque 
veinte escalones mas abajo mando al consejero que se detuviese para poder 
tomar alguna delantera. 

El consejero respondio que no tenia ganas de quedarse con una pierna al 
aire esperando la buena voluntad del burgomaestre, y prosiguio bajando. 

Van Tricasse respondio con una palabra bastante dura. 

El consejero replied con una alusion ofensiva sobre la edad del 
burgomaestre, destinado por sus tradiciones de familia a segundas nupcias. 

El burgomaestre bajo veinte escalones mas, previniendo a Niklausse que las 
cosas no quedarian ask 

Niklausse contesto que el iba a pasar delante, y como la escalera era 
estrecha, hubo colision entre los dos notables, que se encontraban entonces en 
profunda oscuridad. 

Las palabras de estupido y de mal educado fueron las mas blandas que se 
cruzaron. 

- Ya veremos, so animal -gritaba el burgomaestre, ya veremos que papel 
hara usted en esa guerra y en que puesto se encontrara. 

- En el que preceda al suyo, so imbecil -respondia Niklausse. 

Despues dieron otros gritos y parecia que los cuerpos rodaban juntos. 

^Que paso? ^Por que aquellas disposiciones tan rapidamente mudadas? 

^Por que los corderos de la plataforma se convirtieron en tigres doscientos pies 
mas abajo? 

Sea lo que fuere, el guarda de la torre, al oir semejante alboroto, fue a abrir 
la puerta inferior precisamente en el momento en que los adversarios, 



aporreados, y saltandoseles los ojos de las orbitas, se arrancaban reriprocamente 
el pelo, que estaba formado, afortunadamente, por una peluca. 

- jMe dara usted una satisfaction! -exclamo el hurgomaestre, poniendo el 
puno debajo de las narices de su adversario. 

- jCuando quiera! -aullo el consejero Niklausse, imprimiendo a su pie 
derecho una amenazante oscilacion. 

El guarda, que tambien se habla exasperado sin saber por que, considero 
esta escena como natural. Yo no se que impulso personal le inclinaba a tomar 
parte en la contienda, pero se contuvo y se fue a propalar por todo el barrio que 
iba a haber un lance entre el burgomaestre van Tricasse y el consejero Niklausse. 



Capitulo XIV 


Donde las cosas han llegado a tal extremo que los habitantes de Quiquendone, 
los lectores y hasta el autor, reclaman un deserdace inmediato 


Este ultimo incidente demuestra el grado de exaltacion en que se hallaba el 
pueblo quiquendonense. \Haber llegado a tal violencia los dos mas antiguos y 
mas padficos amigos de la poblacion! \Y esto solo algunos minutos despues que 
su antigua simpatia, su amable caracter y su temperamento contemplativo 
acababan de recobrar su imperio sobre lo alto de la torre! 

A1 saber lo que ocurria, no pudo el doctor Ox contener su gozo. Se resistla a 
las observaciones de su ayudante que vela el mal giro que iban tomando las 
cosas. Por otro lado, ambos participaban de la exaltacion general, y aunque 
menos excitados que el resto de la poblacion, llegaron a renir lo mismo que el 
burgomaestre con el consejero. 

Por lo demas, preciso es decir que la cuestion dominante habia hecho 
aplazar todos los lances personales para despues de terminada la guerra con los 
de Virgamen. Nadie tenia el derecho de verter su sangre inutilmente cuando 
perteneda hasta la ultima gota a la patria en peligro. 

En efecto, las circunstancias eran graves y no era posible retroceder. 

El burgomaestre van Tricasse, a pesar del ardor guerrero que le animaba, no 
habia creido deber atacar a su enemigo sin prevenirle. Por consiguiente, habia 
encargado al guardabosque Hottering que intimase a los virgamenses a que le 
diesen una reparation por el desafuero cometido en 1185 sobre el territorio 
quiquendonense. 

Las autoridades de Virgamen no adivinaron al principio de lo que se trataba, 
y el guardabosque, a pesar de su caracter oficial, fue descortesmente despedido. 

Van Tricasse envio entonces a uno de los ayudantes del general confitero, el 
ciudadano Hildeberto Shumman, fabricante de caramelos, hombre muy firme y 
energico que llevara a los habitantes de Virgamen la minuta del acta levantada en 
1185 por orden del burgomaestre van Tricasse. 

Las autoridades de Virgamen prorrumpieron en carcajadas e hicieron con el 
ayudante exactamente lo mismo que con el guardabosque. 




El burgomaestre reunio entonces todas las notabilidades de la poblacion, se 
redacto admirable y vigorosamente una carta en forma de ultimatum en la cual 
se formulaba el casus belli y se dio a la ciudad culpable el tiempo de veinticuatro 
horas para reparar el ultraje inferido a Quiquendone. 

La carta partio y volvio dos horas despues, rasgada en trozos que 
constitulan otros tantos insultos nuevos. Los virgamenses conodan de muy 
antano la longanimidad de los quiquendonenses y se burlaban de ellos, de su 
reclamation, de sus casus belli y de su ultimatum. 

Ya no quedaba, pues, mas remedio que apelar a la suerte de las armas, 
invocar el dios de las batallas y segun el procedimiento prusiano arrojarse sobre 
los virgamenses antes que estuvieran preparados. 

Esto fue lo que decidio el consejo en una sesion solemne, en que los gritos, 
las invectivas, los ademanes de amenaza se cruzaron con violencia sin ejemplo. 
Una asamblea de locos, una reunion de poseldos, un club de endemoniados no 
hubieran ofrecido un tumulto mayor. 

Conocida la declaration de guerra, el general Juan Orbideck reunio sus 
tropas, en numero de dos mil trescientos noventa y tres combatientes entre una 
poblacion de dos mil trescientas noventa y tres almas, Mujeres, chiquillos y 
ancianos se reunieron con los hombres utiles. Todo objeto cortante y 
contundente, se convirtio en arma. Se requisaron los fusiles de la casas y se 
encontraron cinco, dos de ellos sin gatillo, que se repartieron a la vanguardia. 

La artilleria se componla de la vieja culebrina del castillo, tomada en 1339 
en el ataque de Quesnoy, una de las primeras bocas de fuego que menciona la 
historia y que llevaba cinco siglos sin usarse. Pero no habla proyectiles que 
meter en ella, por fortuna para los sirvientes de tal pieza; pero aun as! era invento 
que podia imponer al enemigo. En cuanto a las armas blancas, se hablan sacado 
del museo de antigiiedades hachas de piedra, alabardas, mazas de armas, 
franciscas, frameas, guisarmas, partesanas, espadones, etceteral, y tambien de 
esos arsenales conocidos con el nombre de cocinas. Pero el valor, el derecho, el 
odio al extranjero, el deseo de venganza deblan suplir a los mecanismos mas 
perfeccionados y remplazar, al menos as! lo esperaban, las ametralladoras 
modernas y los canones que se cargan por la culata. 

Se paso revista. Ni un ciudadano falto a la lista. El general Ordibeck, poco 
firme en su caballo, que era animal malicioso, se cayo tres veces al frente del 
ejercito, pero se levanto sin herida, lo cual se considero como favorable augurio. 
El burgomaestre, el consejero, el comisario civil, el gran juez, el preceptor, el 
banquero, el rector, en fin, todas las notabilidades, marchaban a la cabeza. Ni 
madres, ni hermanas, ni hijas vertian una sola lagrima. Al contrario, incitaban a 
sus padres, hermanos y maridos al combate y los seguian formando la 



retaguardia, a las ordenes de la valerosa van Tricasse. 

La trompeta del pregonero Juan Mistrol resono; el ejercito se puso en 
movimiento, salio de la plaza, y dando gritos feroces se dirigio hacia la puerta de 
Audenarde. 

Cuando la cabeza de la columna iba a salir de los muros de la poblacion, un 
hombre se precipito delante de ella, exclamando: 

- jDetenganse! jDetenganse, locos! jSuspendan su ataque! Dejenme cerrar 
la Have. No estan ansiosos de sangre. Son unos buenos ciudadanos padficos y 
tranquilos. Si estan enardecidos, la culpa la tiene mi amo, el doctor Ox. Es un 
experimento. Con pretexto de alumbrarlos con gas oxhidrico, ha saturado... 

El ayudante estaba fuera de si, pero no pudo acabar. En el mismo momento 
en que el secreto del doctor iba a escaparsele, el mismo Ox, poseido de un furor 
indefinible, se arrojo sobre el desgraciado Igeno y le cerro la boca a punetazos. 

Aquello fue una batalla. El burgomaestre, el consejero, los notables que se 
habian detenido a la vista de Igeno, arrebatados a su vez por la exasperacion, se 
arrojaron sobre los dos extranjeros, sin querer escuchar ni al uno ni al otro. El 
doctor Ox y su ayudante, sacudidos, aporreados, iban a ser conducidos a la 
Comisaria por orden de van Tricasse, cuando... 

1. La guisarma era, en unos casos, una lanza corta, y en otros, una especie 
de hacha usada en la Edad Media, y que se manejaba con ambas manos. La 
francisca, arma ofensiva usada por los francos, consistia en su tipo mas 
frecuente, en un hacha cuya hoja se ensanchaba para formar el filo. Era arma 
arrojadiza que se lanzaba con la intencion de degollar al enemigo. La partesana, 
arma usada por los antiguos germanos, consistia, segun Tacito, en un asta con un 
hierro en la punta, angosto y corto, pero muy agudo. La parresana era una 
especie de alabarda, con el hierro ancho, cortante por ambos lados, adornado en 
la base con dos aletas puntiagudas o en forma de media luna y encajado en un 
asta de madera fuerte con regaton de hierro. Se uso en algunos ejercitos hasta el 
siglo XVIII. 



Capitulo XV 


Donde estalla el desenlace 


...cuando retumbo una formidable explosion. Toda la atmosfera que 
rodeaba a Quiquendone parecio como inflamada. Una llama de intensidad y 
viveza fenomenales, broto cual meteoro, hasta las alturas del cielo. Si hubiese 
sido de noche, este incendio se hubiera visto en diez leguas a la redonda. 

Todo el ejercito de Quiquendone cayo a tierra como una fila de naipes... 
Por fortuna, no hubo victima alguna..., algunos rasgunos y chichones y nada 
mas. El confitero, que por casualidad no se cayo del caballo, salio con el 
plumero tostado, sin mas averia ni herida alguna. 

^Que es lo que habia ocurrido? 

Una cosa muy sencilla, como se supo luego: la fabrica de gas acababa de 
volar. 

Probablemente se habia cometido alguna imprudencia durante la ausencia 
del doctor y de su ayudante. No se sabe como ni por que se habia establecido 
una comunicacion entre el deposito de oxigeno y el receptaculo de hidrogeno. 
De la mezcla no controlada de ambos gases habia resultado un combinado 
explosivo que el fuego prendio por descuido. 

Esto lo trastorno todo..., pero cuando el ejercito se levanto, el doctor Ox y 
el ayudante Igeno habian desaparecido. 






Capitulo XVI 


Donde el lector inteligente ve que todo lo habia acertado a pesar de las 
precauciones del autor 


Despues de la explosion, Quiquendone habia vuelto a ser la poblacion 
paclfica, flematica y alemana que antes era. 

Despues de la explosion, que no causo una emotion muy profunda, cada 
cual, sin saber por que, emprendio el camino de su casa, yendo el burgomaestre 
apoyado en el brazo del consejero, el abogado Schut en el del medico Custos, 
Frantz Niklausse en el de su rival Simon Collaert, todos tranquilos, sin ruido, sin 
conciencia de lo que habia pasado y olvidando el desquite contra Virgamen. El 
general habia vuelto a sus confites y el edecan a sus barritas de caramelo. 

Todo habia vuelto a la calma, todo habia recobrado su vida habitual, 
hombres y animales, bestias y plantas, y hasta la misma torre de la puerta de 
Audenarde, que la explosion (esas explosiones son a veces bien extranas) habia 
enderezado. 

Y desde entonces no volvio a hablarse una palabra mas alta que otra, ni 
hubo mas disensiones en la poblacion de Quiquendone. jNo mas politica, no mas 
clubs, no mas pleitos, ni mas agentes de orden publico! El destino del comisario 
Passauf, volvio a ser una sinecura, y si no le rebajaron el sueldo fue porque el 
burgomaestre y el consejero, no pudieron atreverse a adoptar una resolution. Por 
otra parte, seguia siendo objeto sin pensarlo de los ensuenos de la inconsolable 
Tatanemancia. 

En cuanto al rival de Frantz, abandono generosamente su amada Suzel a su 
prometido, que se apresuro a casarse con ella, cinco o seis anos despues de estos 
sucesos. 

Y en cuanto a la senora van Tricasse, murio diez anos mas tarde, y despues 
de los plazos de ordenanza, el burgomaestre se caso con la senorita van Tricasse, 
su prima. 




Capitulo XVII 


Donde se explica la teoria del doctor Ox 


^Que es lo que habia hecho ese misterioso doctor Ox? Un experimento 
fantastico y nada mas. 

Despues de haber establecido sus tuberias de gas, habia saturado de oxigeno 
puro, sin mezcla alguna de nitrogeno, los edificios publicos, luego las casas 
particulares y, por ultimo, las calles de Quiquendone. 

Ese gas, que carece de olor y de sabor, esparcido en alta dosis por la 
atmosfera, produce, despues de aspirado, perturbaciones. Cuando se vive en un 
ambiente saturado de oxigeno, se sienten excitaciones y enardecimiento. 

A1 entrar despues en la atmosfera ordinaria se recobran las facultades 
habituales, como acontecio con el consejero y el burgomaestre cuando, llegados 
a lo alto de la torre, se encontraron con aire ordinario, porque el oxigeno, como 
mas pesado, se mantiene en las capas inferiores. 

Pero tambien viviendo con tales condiciones, respirando el gas que 
transforma fisiologicamente, no tan solo el cuerpo sino el alma, se muere pronto, 
como los insensatos que hacen excesos en la vida. 

Fue, pues, una fortuna para los quiquendonenses, que la explosion 
providencial diese fin al peligroso experimento, destruyendo la fabrica del 
doctor Ox. 

En resumen, y para concluir, la virtud, el valor, el talento, el ingenio, la 
imaginacion, todas esas cualidades o facultades, ^serian tan solo una cuestion de 
oxigeno? 

Tal es la teoria del doctor Ox, pero hay el derecho de no admitirla, y por 
nuestra cuenta la rechazamos desde todos los puntos de vista, a pesar del 
fantastico experimento de que fue teatro la honorable villa de Quiquendone. 


FIN 


1 






LOS AMOTINADOS DE LA BOUNTY 


Creemos que es necesario advertir a nuestros lectores que esta narration no 
es una fiction. Todo los detalles han sido tornados de los anales maritimos de la 
Gran Bretana. En algunas ocasiones, la realidad nos proporciona hechos tan 
maravillosos que ni la propia imagination podria adicionarle mas elementos a la 
historia. 





I 


Elabandono 


Ni el menor soplo de aire, ni una onda en la superficie del mar, ni una nube 
en el cielo. 

Las esplendidas constelaciones del hemisferio austral se destacan con una 
pureza incomparable. Las velas de la Bounty cuelgan a lo largo de los mastiles, 
el barco esta inmovil y la luz de la Luna, que se va perdiendo ante las primeras 
claridades del alba, ilumina el espacio con un fulgor indefinible. 

La Bounty, velero de doscientas quince toneladas con una tripulacion 
compuesta por cuarenta y seis hombres, habla zarpado de Spithead, el 23 de 
diciembre de 1787, bajo las ordenes del capitan Bligh, un rudo pero 
experimentado marinero, quien habla acompanado al capitan Cook en su ultimo 
viaje de exploracion. 

La mision especial de la Bounty consistia en transportar a las Antillas el 
arbol del pan, que tan profusamente crece en el archipielago de Taiti. Despues de 
una escala de seis meses en la bahia de Matavai, William Bligh, luego de haber 
cargado el barco con un miliar de estos arboles, habia zarpado con rumbo a las 
Indias occidentales, despues de una corta estancia en las Islas de los Amigos. 

Muchas veces, el caracter receloso y violento del capitan habia ocasionado 
mas de un incidente desagradable entre algunos de los oficiales y el. Sin 
embargo, la tranquilidad que reinaba a bordo de la Bounty, al salir el sol, el 28 de 
abril de 1789, no parecia presagiar los graves sucesos que iban a ocurrir. Todo 
parecia en calma, cuando de repente una insolita animation se propaga por todo 
el navio. Algunos marineros se acercan, intercambian dos o tres palabras en baja 
voz, y luego desaparecen rapidamente. 

^Es el relevo de la guardia de la manana? ^Algun accidente imprevisto se 
ha producido a bordo? 

- Sobre todo no hagan ruido, mis amigos - dijo Fletcher Christian, el 
segundo de la Bounty -. Bob cargue su pistola, pero no tire sin mi orden. 
Churchill, tome su hacha y destruya la cerradura del camarote del capitan. Una 
ultima recomendacion: jLo necesito vivo! 






Seguido por una decena de marineros armados de sables, machetes y 
pistolas, Christian se dirigio al entrepuente, luego de haber dejado a dos 
centinelas custodiando los camarotes de Stewart y Peter Heywood, el 
contramaestre y el guardiamarina de la Bounty. Se detuvo ante la puerta del 
camarote del capitan. 

- Adelante, muchachos - dijo - jderribenla con los hombros! 

La puerta cedi 6 bajo una vigorosa presion y los marineros se precipitaron al 
camarote. 

Sorprendidos primero por la oscuridad, y quizas luego pensando en la 
gravedad de sus actos, tuvieron un momenta de vacilacion. 

- jEh! ^Quien anda ahl? ^Quien se atreve a...? - exclamo el capitan 
mientras se bajaba de su catre. 

- jSilencio, Bligh! - contesto Churchill. jSilencio y no intentes resistirte, o 
te amordazo! 

- Es inutil vestirse - agrego Bob -. jSiempre tendras buen aspecto, aun 
cuando te colguemos del palo de mesana! 

- jAta sus manos por detras de su espalda, Churchill - dijo Christian y 
subelo hacia el puente! 

- Los capitanes mas terribles se convierten en poco peligrosos, una vez que 
uno conoce como tratarlos - observo John Smith, el filosofo del grupo. 

Entonces el grupo, sin preocuparse de despertar a los marineros de la ultima 
guardia, aun dormidos, subieron la escalera y reaparecieron sobre el puente. 

Era un motln con todas las de la ley. Solo uno de los oficiales de a bordo, 
Young, un guardiamarina, habla hecho causa comun con los amotinados. 

En cuanto a los hombres de la tripulacion, los vacilantes hablan cedido por 
el momenta a la domination, mientras los otros, sin armas y sin jefe, 
permanedan como espectadores del drama que iba a tener lugar ante sus ojos. 

Todos estaban en el puente, formados en silencio. Observaban el aplomo de 
su capitan que, medio desnudo, avanzaba con la cabeza alta por el medio de 
aquellos hombres acostumbrados a temblar ante el. 

- Bligh - dijo Christian, duramente -, queda destituido de su mando. 

- No reconozco su derecho... - contesto el capitan. 

- No perdamos el tiempo en protestas inutiles - exclamo Christian 
interrumpiendo a Bligh. Soy, en este momento, la voz de toda la tripulacion de la 
Bounty. Apenas habiamos zarpado de Inglaterra, cuando ya tuvimos que soportar 
sus insultantes sospechas, sus procedimientos brutales. Cuando digo nosotros, 
me refiero tanto a los oficiales como a los marineros. jNo solo nunca pudimos 
obtener la satisfaction de ver cumplidas nuestras demandas, sino que siempre las 
rechazaba con desprecio! ^Somos acaso perros, para ser injuriados en todo 



momento? jCanallas, bandidos, mentirosos, ladrones! jNo habla expresion 
grosera que no nos dirigiese! jEn verdad, seria necesario no ser un hombre para 
soportar tal tipo de vida! Y yo, yo que soy su compatriota, yo que conozco su 
familia, yo que he navegado dos veces bajo sus ordenes, ^me ha respetado? ^No 
me acuso ayer nuevamente, de haberle robado unas miserables frutas? jY los 
hombres! Por una pequenez, jlos grilletes! Por una nimiedad, jveinticuatro 
azotes! jPues bien! jTodo se paga en este mundo! jFue muy liberal con nosotros, 
Bligh! jAhora es nuestro turno! jSus injurias, sus injustices, sus dementes 
acusaciones, sus torturas morales y flsicas con las que ha agobiado a su 
tripulacion desde hace mas de un ano y medio, las va a expiar, y a expiarlas 
duramente! Capitan, ha sido juzgado por aquellos a los cuales ha ofendido y 
usted ha sido condenado ^No es asl, camaradas? 

- ; SI, si, que muera! - exclamaron la mayorla de los marineros, mientras 
amenazaban a su capitan. 

- Capitan Bligh - continuo Christian -, algunos me han hablado de 
suspenderlo en el aire, sujetado por el extremo de una cuerda; otros propusieron 
desgarrarle la espalda con el gato de las nueve colas, hasta que la muerte 
sobreviniera. Les falto imagination. Yo encontre algo mejor que eso. Ademas, 
usted no ha sido el unico culpable aqul. Aquellos que siempre han ejecutado sus 
ordenes fielmente, por cmeles que fuesen, estarian desesperados de estar bajo mi 
mando. Elios merecen ir junto a usted donde el viento los lleve. jQue traigan la 
chalupa! 

Un murmullo de desaprobacion acogio las ultimas palabras de Christian que 
no parecio preocuparse mucho por la reaction de los marineros. El capitan 
Bligh, al cual estas amenazas no llegaron a perturbar, se aprovecho de un 
momento de silencio para tomar la palabra. 

- Oficiales y marineros - dijo con voz firme -, en mi calidad de oficial de la 
marina real, y capitan de la Bounty, protesto contra el tratamiento que se me 
quiere dar. Si desean quejarse sobre la manera en que he ejercido mi mandato, 
pueden juzgarme en una corte marcial. Pero no han pensado, probablemente, en 
la gravedad del acto que ustedes van a ejecutar. jAtentar contra el capitan es 
rebelarse contra la ley, imposibilitar vuestro regreso a la patria, ser considerados 
piratasj jMas tarde o mas temprano les sobrevendra la muerte ignominiosa, la 
muerte que se le depara a los traidores y los rebeldes! jEn el nombre del honor y 
la obediencia que me juraron, les pido que cumplan su deber! 

- Nosotros sabemos perfectamente a lo que nos exponemos - respondio 
Churchill. 

- jSuficiente! jSuficiente! - gritaron a coro los hombres de la tripulacion, 
preparandose para pasar de las palabras a los hechos. 



- jBien - dijo Bligh -, si necesitan a una victima, ese soy yo, pero yo 
solamente! 

jAquellos companeros que ustedes condenan junto conmigo, solo 
ejecutaron mis ordenes! 

La voz del capitan fue ahogada por un concierto de vociferaciones. Bligh 
tuvo que renunciar a la idea de poder conmover a estos corazones que se habian 
convertido en despiadados. 

Mientras, se habian tornado todas las medidas necesarias para que las 
ordenes de Christian fuesen ejecutadas. 

Sin embargo, un intenso debate habia surgido entre el segundo a bordo y 
algunos de los amotinados que querian abandonar en el mar al capitan Bligh y a 
sus companeros sin darles un arma y sin apenas dejarles una onza de pan. 

Algunos - y esta era la opinion de Churchill - manifestaron que el numero 
de los que tenian que abandonar la nave no era lo suficientemente considerable. 
Era necesario deshacerse tambien de aquellos hombres que al no haber 
intervenido directamente en la rebelion, no estaban seguro de sus opiniones. No 
se podria contar con aquellos que se contentaban con aceptar los hechos 
consumados. En cuanto a el, aun sentia en su espalda los dolores provocados por 
los azotes recibidos al haber tratado de desertar en Taiti. jLa mejor, la mas rapida 
forma de cur arse, seria entre gando al capitan primero!... jEl sabria como tomar 
venganza por su propia mano! 

- jHayward! jHallett! - grito Christian, dirigiendose a dos de los oficiales, 
sin tener en cuenta las observaciones de Churchill -, desciendan a la chalupa. 

- ^Que le hice, Christian, para que usted me trate asi? - dijo Hayward. jEs a 
la muerte a la que me envia! 

- jLas recriminaciones son inutiles! jObedezca, o si no!... Fryer, embarque 
usted tambien. 

Pero estos oficiales, en lugar de dirigirse hacia la chalupa, se acercaron al 
capitan Bligh, y Fryer que parecia ser el mas determinado de todos se dirigio 
hacia el diciendole: 

- ^Capitan, quiere usted intentar retomar el barco? Nosotros no tenemos 
arma alguna, es cierto, pero estos amotinados sorprendidos no podran resistir. jSi 
algunos de nosotros resulta muerto, eso no importaria! jSe puede intentar! ^Que 
le parece? 

Ya los oficiales habian tornado las disposiciones necesarias para lanzarse 
contra los amotinados, que estaban ocupados en desmontar las chalupas, cuando 
Churchill, a quien esta conversation por rapida que fuera, no se le habia 
escapado, los rodeo con varios hombres bien armados y los obligo a embarcar. 

- jMillward, Muspratt, Birket, y ustedes - dijo Christian mientras se dirigia 



a algunos de los marineros que no habian tornado parte en el motln -, vayan al 
entrepuente y escojan lo que consideren mas litil! jUstedes acompanaran al 
capitan Bligh! jTu, Morrison, vigila a estos tunantes! Purcell, tome sus 
herramientas de carpintero. Se las permito llevar. 

Dos mastiles con sus velas, algunos clavos, una sierra, un pequeno pedazo 
de Iona, cuatro pequenos envases que contenlan unos ciento veinticinco litros de 
agua, ciento cincuenta libras de galleta, treinta y dos libras de came de cerdo 
salada, seis botellas de vino, seis botellas de ron y la caja de licores del capitan. 
Esto fue todo lo que los abandonados pudieron llevar. 

Ademas llevaban dos o tres sables viejos, pero se les nego llevar cualquier 
tipo de armas de fue go. 

- ^Donde estan Heywood y Steward? - pregunto Bligh, cuando se 
encontraba en la chalupa - ^Ellos tambien me traicionaron? 

Elios no lo habian traicionado, pero Christian habia decidido dejarlos a 
bordo. 

El capitan tuvo un momento de desaliento y de debilidad perfectamente 
perdonable, que no duro mucho tiempo. 

- ;Christian - dijo -, le doy mi palabra de honor de olvidarme de todo lo que 
ha ocurrido, si usted renuncia a su abomimable proyecto! jSe lo imploro, piense 
en mi mujer y mi familia! jMuerto yo, que sera de todos los mios! 

- Si usted hubiera tenido honor - respondio Christian -, las cosas no habrian 
llegado a este punto. jSi usted hubiera pensado mas a menudo en su mujer, en su 
familia, en las mujeres y en las familias de los otros, usted no habria sido tan 
duro, tan injusto con todos nosotros! 

A su turno, el ex-capitan, en el momento de embarcar, estaba intentando 
convencer a Christian. 

Era en vano. 

- Hace mucho tiempo que sufro - contesto este ultimo con amargor -. jNo 
sabe cuales han sido mis torturas! jNo! jEsto no podia durar un dia mas. 
Ademas, usted no ignora que durante todo el viaje, yo, el segundo al mando de 
este navio, he sido tratado como un perro! 

Sin embargo, al separarme del capitan Bligh, al que probablemente no 
volvere a encontrar jamas, deseo, por una cuestion de misericordia, no quitarle 
toda esperanza de salvation. 

iSmith! desciende al camarote del capitan y traiga su vestimenta, su diario y 
su cartera. 

Ademas, entregale mis tablas nauticas y mi propio sextante. jTendra la 
oportunidad de poder salvar a sus companeros y salir del apuro el mismo! 

Las ordenes de Christian fueron ejecutadas, no sin antes generar alguna 



protesta. 

- jY ahora, Morrison, suelte la amarra - grito el segundo de a bordo 
devenido primero 

-, y que Dios vaya con ustedes! 

Mientras que los amotinados con sus ironicas expresiones despedian al 
capitan Bligh y a sus infelices companeros, Christian, apoyado en la borda, no 
podia quitar los ojos de la chalupa que se alejaba. Este bravo oficial, de 
conducta, hasta entonces fiel y franca, habia merecido los elogios de todos los 
capitanes a los cuales habia servido y ahora se habia convertido en el jefe de una 
banda de piratas. No estaria permitido para el volver a ver a su vieja madre, ni a 
su novia, ni las playas de la isla de Man, su patria. j Su autoestima habia caido en 
un profundo vacio, deshonrada a los ojos de todos! jEl castigo seguia ya a la 
falta! 



II 


Los abandonados 


Con sus dieciocho pasajeros, oficiales y marineros y las escasas provisiones 
que contenia, la chalupa que transportaba a Bligh estaba tan cargada, que apenas 
sobresalla unas quince pulgadas sobre el nivel del mar. Con una longitud de 
veintiun pies y un ancho de seis, la chalupa pareda estar especialmente 
apropiada para el servicio de la Bounty; pero, para contener una tripulacion tan 
numerosa, para hacer un viaje un poco largo, era diflcil encontrar alguna 
embarcacion mas detestable. 

Los marineros, confiados en la energia y la habilidad del capitan Bligh y de 
los oficiales que compartian su misma suerte, remaban vigorosamente, haciendo 
avanzar a la chalupa rapidamente sobre las olas del mar. 

Bligh no tenia dudas sobre la conducta a seguir. Era necesario, en primer 
lugar, volver lo antes posible a la isla Tofoa que era la mas cercana del grupo de 
las islas de los Amigos, de la cual habian salido algunos dias antes; alii era 
necesario recolectar los frutos del arbol del pan, renovar la provision de agua y 
luego dirigirse a Tonga-Tabu. Probablemente se podrian abastecer de provisiones 
en cantidades suficientes como para intentar la travesia hasta los 
establecimientos holandeses de Timor, si, debido a la hostilidad de los indigenas, 
no pudieran hacer escala en algunos de los innumerables archipielagos existentes 
en esa ruta. 

El primer dia transcurrio sin incidentes y al anochecer fueron avistadas las 
costas de Tofoa. Desafortunadamente, la costa era tan rocosa y la playa tenia 
tantos escollos, que no era posible desembarcar de noche por ese lugar. Era 
necesario esperar al proximo dia. 

Bligh, a menos que hubiera una necesidad apremiante, no queria consumir 
las provisiones de la chalupa. Por tanto, era necesario que la isla alimentara a sus 
hombres y a el. 

Pero esto pareda ser algo dificil, ya que al desembarcar no encontraron 
rastro alguno de habitantes. Algunos, sin embargo, no demoraron en aparecer, y 
al ser bien recibidos, llegaron otros, que les ofrecieron un poco de agua y 






algunas nueces de coco. 

La turbacion de Bligh era grande. ^Que decirles a estos indigenas que ya 
habian comerciado con la Bounty durante su ultima escala? Antes que nada, lo 
que mas importaba era ocultarles la verdad con el objetivo de no destruir el 
prestigio que los extranjeros habian adquirido en estas islas. 

^Decirles que venlan en busca de provisiones y que la tripulacion del barco 
los esperaban de vuelta? jlmposible! jLa Bounty no era visible, incluso ni desde 
la mas alta de las colinas! 

^Decirles que la nave habia naufragado y que ellos eran los unicos 
sobrevivientes? Era quizas lo mas verosimil. Quizas esto los conmoverian y los 
animarian a completar las provisiones de la chalupa. Bligh se decidio por esta 
ultima explication, sabiendo que era peligrosa, y se puso de acuerdo con sus 
hombres de manera que todos contaran la misma historia. 

Mientras los indigenas escuchaban la narration, no eran visibles en ellos ni 
senales de alegria ni signos de tristeza. Su cara solo expresaba un profundo 
asombro y fue imposible conocer cuales eran sus verdaderos pensamientos. 

El 2 de mayo, la cantidad de indigenas provenientes de otras partes de la 
isla aumento de una manera considerable y Bligh pronto comenzo a notar que 
sus intenciones eran hostiles. 

Algunos trataron de varar la embarcacion en la playa y solo se retiraron 
ante las energicas demostraciones del capitan que los amenazaba con su 
machete. Mientras esto ocurria, algunos de los hombres que Bligh habia enviado 
en busca de provisiones, regresaban con tres galones de agua. 

El momento de abandonar esta isla inhospitalaria habia llegado. A1 
atardecer, todos estaban listos, aun cuando no seria facil llegar hasta la chalupa. 
La playa estaba cubierta por una gran cantidad de indigenas que hacian chocar 
entre si algunas piedras, que estaban listas para ser lanzadas. Por tanto, era 
necesario que la chalupa estuviera cerca de la playa y disponible en el momento 
en que los hombres estuvieran listos para embarcar. 

Los ingleses, seriamente preocupados por la actitud hostil de los indigenas, 
se dirigieron a la playa, rodeados por doscientos salvajes, que solo esperaban una 
serial para comenzar el ataque. Sin embargo, afortunadamente, todos habian 
embarcado en la chalupa y fue entonces cuando uno de los marineros, llamado 
Bancroft, tuvo la fatal idea de regresar a la playa para recoger un objeto 
olvidado. En un instante, este imprudente fue rodeado y recibido por los 
indigenas con una andanada de piedras, sin que sus companeros, que no poseian 
armas de fuego, pudieran rescatarlo. Ademas, en ese propio momento, tambien 
ellos comenzaron a ser atacados con una lluvia de piedras. 

- jAdelante, muchachos - grito Bligh -, de prisa, a los remos y remen fuerte! 



Los indigenas, entonces, se adentraron en el mar y comenzaron a lanzar una 
andanada de piedras sobre la embarcacion. Algunos hombres fueron heridos. 
Pero Hayward, recogio una de las piedras que hablan caldo dentro de la chalupa 
y se la lanzo a uno de los asaltantes en medio de los dos ojos. El indlgena cayo 
de espaldas dando un gran grito, al cual respondieron los hurras de los ingleses. 
Su infortunado camarada habla sido vengado. 

Mientras tanto, varias canoas aparecieron de inmediato en la playa y 
comenzo la caza. 

Esta persecucion podia haber terminado en una lucha en la cual su resultado 
no parecla ser el mas exitoso. Fue entonces cuando el oficial mayor de la 
tripulacion tuvo una idea luminosa. 

Sin sospechar que estaba imitando a Hipomenes en su lucha con Atalantal, 
se despojo de su chaqueta y la lanzo al mar. Los indigenas, a la vista de una 
posible presa, se detuvieron para recogerla, y esto tiempo fue aprovechado por la 
chalupa para doblar la punta de la bahia. 

Mientras, la noche habia caido y los indigenas, ya sin esperanzas, 
abandonaron la persecucion de la chalupa. 

Esta primera tentativa de desembarco no habia tenido un resultado muy 
exitoso y la opinion de Bligh era la de no volver a intentarlo. 

- Ha llegado el momento de tomar una decision - dijo -. Los sucesos 
ocurridos en Tofoa volveran a ocurrir, probablemente, en Tonga-Tabu, y en 
cualquier lugar donde pretendamos entrar. Numericamente debiles y sin armas 
de fuego, estaremos absolutamente a merced de los indigenas. Sin objetos de 
intercambio, no podemos comprar provisiones y nos es imposible procurarnolos 
a traves de la fuerza. Por tanto solo dependemos de nuestros propios recursos. 
Sin embargo, ustedes conocen, amigos mios, tan bien como yo, cuan miserables 
son ellos. ^No es mejor conformarse con lo que tenemos y no arriesgar, en cada 
desembarco, la vida de muchos de nosotros? Sin embargo, no quiero ocultarles 
el horror de nuestra situacion. jPara llegar a Timor, tendremos que viajar unas 
mil doscientas millas y tendremos que contentarnos diariamente con una onza de 
galleta y un cuarto de pinta de agua! Este es el precio de la salvacion, contando 
ademas que encontrare en ustedes la mas absoluta obediencia. jRespondanme sin 
segundas intenciones! ^Estan de acuerdo en llevar esta empresa hacia delante? 
,Huran ustedes obedecer mis ordenes, cualquiera que ellas sean? 

^Prometen someterse sin protestar a estas privaciones? 

- ;Si, si, lo juramos! - exclamaron a una sola voz los companeros de Bligh. 

- jMis amigos - dijo el capitan -, es necesario tambien olvidar nuestros 
reciprocos resentimientos, nuestras antipatias y nuestros odios, en una palabra, 
sacrificar nuestros rencores personales al interes de todos, que es lo que debe 



guiarnos! 

- Lo prometemos. 

- Si ustedes cumplen su palabra - agrego Bligh -, y si fuera necesario sabre 
como obligarlos a cumplirla, respondo por nuestra salvation. 

La chalupa puso entonces rumbo al oeste-noroeste. El viento, que soplaba 
fuerte, desato una gran tormenta en la noche del 4 de mayo. Las olas eran tan 
altas, que la embarcacion desaparecia entre ellas y parecia no poder sostenerse a 
flote. El peligro aumentaba a cada instante. Empapados y helados, los pobres 
desgraciados, aquel dia, solo tuvieron para reconfortarse una copa de ron y la 
cuarta parte del fruto de un arbol del pan casi podrido. 

Al siguiente dia y durante los dias siguientes, la situation no cambio. La 
embarcacion paso en medio de innumerables islas, en las cuales se divisaban 
algunas piraguas. 

^Estaban estas preparadas para darles caza, o para traficar? Debido a la 
duda, hubiera sido imprudente haberse detenido. Ademas la chalupa, cuyas velas 
se hinchaban debido al fuerte viento, pronto se alejaba a una buena distancia. 

El 9 de mayo, se desato una terrible tormenta. El trueno y los relampagos se 
sucedian sin interruption. La lluvia caia con tanta fuerza, que las mas violentas 
tormentas de nuestros climas no pudieran dar una idea exacta de la magnitud de 
esta. Era imposible que la ropa se secara. Bligh, entonces, tuvo la idea de mojar 
sus vestimentas con el agua del mar y llenarlas de sal, con el proposito de 
devolver a la piel, el calor quitado por la lluvia. Sin embargo, estas torrenciales 
lluvias que causaron tantos sufrimientos al capitan y a sus companeros, los 
salvaron de una de las torturas mas horribles, las torturas de la sed, que un 
insoportable calor hubiera pronto provocado. 

El 17 de mayo, en la manana, luego de una espantosa tormenta, las 
lamentaciones llegaron a ser unanimes. 

- jNo tendremos la fuerza para llegar a Nueva Holanda! - exclamaron los 
pobres desgraciados. Calados por la lluvia, agotados por el cansancio, no 
tendremos jamas un momento de descanso! Estamos casi muertos de hambre, 
,mo aumentara usted nuestras raciones, capitan? jPoco importa que nuestras 
provisiones se agoten! jLas repondremos facilmente cuando lleguemos a Nueva 
Holanda! 

- Me niego - contesto Bligh -. Hacerlo implicaria actuar como un loco. 
jComo! jHemos recorrido la mitad de la distancia que nos separa de Australia, y 
ya ustedes no abrigan esperanzas! ^Creen, ademas, que podremos encontrar 
provisiones facilmente en las costas de Nueva Holanda? No conocen ni al pais ni 
a sus habitantes. 

Y Bligh comenzo a describir a grandes rasgos las caracteristicas del suelo, 



las costumbres de los indigenas, lo que relato fue una parte de todas las cosas 
que habla llegado a conocer en su viaje con el capitan Cook. Por esta vez, sus 
companeros de infortunio lo escucharon y permanecieron callados. 

Los quince dlas siguientes fueron animados por un claro sol que les 
permitio secar sus vestimentas. El 27 fue divisada la costa oriental de Nueva 
Holanda. El mar estaba tranquilo, bajo este cinturon madreporico y algunos 
grupos de islas de exotica vegetacion, hadan agradable la vista. Desembarcaron 
en la isla, avanzando con suma precaucion. Las unicas huellas encontradas que 
denotaban la presencia de los indigenas fueron restos de hogueras, hechas mucho 
tiempo atras. 

Por tanto era posible pasar una buena noche en tierra. Pero era necesario 
comer. 

Afortunadamente uno de los marineros descubrio un banco de ostras. Era 
un obsequio real. 

El dia siguiente, Bligh encontro en la chalupa un cristal de aumento, un 
eslabon y azufre. 

Por tanto fue posible hacer fuego, y con el se cocieron algunos moluscos y 
pescados. 

Bligh planeo dividir la tripulacion en tres escuadras. Una de ellas debia 
poner en orden la embarcacion; las otras dos debian ir en busca de provisiones. 
Pero varios hombres se quejaron con amargor, declarando que era mejor cenar 
que aventurarse hacia el interior de la isla. 

Uno de ellos, mas violento o mas irritado que sus camaradas, llego a decirle 
al capitan: 

- jUn hombre vale lo mismo que otro, y no veo porque siempre esta 
descansando! jSi tiene hambre, vaya y busque algo que comer! jLo que hace 
aqui, yo tambien lo puedo hacer! 

Bligh, comprendiendo que este intento de motin debia ser detenido al 
momento, tomo uno de los machetes y lanzando otro a los pies del rebelde, le 
grito: 

- jDefiendete, o te mato como a un perro! 

Esta energica actitud hizo replegarse al rebelde, y el descontento general se 
calmo. 

Durante esta escala, la tripulacion de la chalupa recolecto una gran cantidad 
de ostras, moluscos y de agua dulce. 

Un poco despues, de los dos destacamentos enviados a la caza de las 
tortugas y los nodis2, el primero regreso con las manos vacias; el segundo habia 
cazado seis nodis, y hubieran atrapado mas si uno de los cazadores, al apartarse 
de los demas, no las hubiese espantado. Este hombre confeso, mas tarde, que 



habia capturado nueve de aquellos volatiles y que se los habla comido crudos 
inmediatamente. 

Sin las provisiones y el agua dulce, que hablan traldo de la costa de Nueva 
Holanda, era seguro que Bligh y sus companeros hubieran perecido. Ademas, 
todos estaban en un estado miserable, flacos, demacrados, exhaustos. Eran reales 
cadaveres. 

El viaje por mar, para llegar a Timor, resulto ser la dolorosa repetition de 
los sufrimientos ya soportados por estos pobres desgraciados antes de alcanzar 
las costas de Nueva Holanda. Solamente, la fuerza de resistencia habla 
disminuido a todos, sin exception. 

Despues de algunos dlas, sus piernas permanecieron hinchadas. 

En este estado de debilidad extrema, fueron agobiados por un incesante 
deseo de dormir. Eran las senales iniciales de un final que no podia durar mucho 
mas. Bligh, advirtiendo esta situation, distribuyo doble ration a aquellos que se 
encontraban mas debiles y procure darles un poco de esperanza. 

Finalmente, en la manana del 12 de junio, la costa de Timor aparecio, 
despues de una travesia de tres mil seiscientas dieciocho millas recorridas en las 
mas dificiles condiciones. La bienvenida que los ingleses recibieron en Cupang 
fue de las mejores. Permanecieron en la ciudad durante dos meses para 
recuperarse. Luego, Bligh, que habia comprado una pequena goleta, llego a 
Batavia, desde donde embarco para Inglaterra. 

Fue el 14 de marzo de 1790 cuando los abandonados desembarcaron en 
Portsmouth. La narration de las torturas que habian soportado alento la simpatia 
de muchas personas y la indignation de todas las personas de buen corazon. Casi 
inmediatamente, el almirantazgo procedio a armar la fragata La Pandora, de 
veinticuatro canones y una tripulacion de ciento sesenta hombres y la envio en 
persecution de los amotinados de la Bounty. 

Ahora se vera en lo que se habian convertido. 

1. Hija de un rey de Esciros, esposa de Hipomenes, mujer celebre por su 
habilidad en la carrera. Para librarse de sus pretendientes, declare que se casaria 
con el que la venciese en la carrera. Hipomenes la vencio dejando caer, mientras 
corria tres manzanas de oro que la joven quiso recoger. 

2. Especie de ave marina. 



Ill 


Los amotinados 


La Bounty, despues de haber abandonado al capitan Bligh partio hacia TaitL 
Ese mismo dia, avistaron Tubuai. El agradable aspecto de esta pequena isla, 
rodeada de una gran cantidad de piedras madreporicas, invitaba a Christian a 
desembarcar; pero las demostraciones de los habitantes parecian muy 
amenazantes y no se efectuo el desembarco. 

Fue el 6 de junio de 1789 que anclaron en la bahla de Matavai. La sorpresa 
de los taitianos fue grande al reconocer la Bounty. Los amotinados encontraron 
alb a los indlgenas con los que hablan comerciado durante una escala anterior, y 
ellos les contaron una historia, en la cual mezclaron el nombre del capitan Cook, 
del cual los taitianos habian conservado el mejor recuerdo. 

El 29 de junio, los amotinados partieron nuevamente hacia Tubuai y 
comenzaron a buscar alguna isla que estuviera situada fuera de la ruta habitual 
de los barcos, cuyo suelo fuera lo suficientemente fertil para alimentarlos, y en la 
cual pudieran vivir en completa seguridad. 

Vagaron de archipielago en archipielago, cometiendo toda clase de saqueos 
y violencias, que la autoridad de Christian podia raramente impedir. Luego, 
cansados de buscar, fueron atraidos por la fertilidad de Taiti, por las sencillas y 
pacificas costumbres de sus habitantes, retornaron a la bahia de Matavai. Alii, 
las dos terceras partes de la tripulacion descendieron inmediatamente a tierra. 
Pero, en la tarde del propio dia, la Bounty levo el ancla y desaparecio, antes de 
que los marineros que habian desembarcado comenzaran a sospechar la 
intention de Christian de partir sin ellos. 

Abandonados a su propia suerte, estos hombres se establecieron sin muchos 
problemas en diferentes distritos de la isla. Stewart, el contramaestre y Peter 
Heywood, el guardiamarina, los dos oficiales a quienes Christian habia excluido 
del castigo impuesto contra Bligh y que habian sido retenidos en contra de sus 
voluntades, permanecieron en Matavai cerca del rey Tippao, donde poco despues 
Stewart esposo a la hermana. Morrison y Millward se presentaron ante el jefe 
Peno, que les dio la bienvenida. En cuanto a los otros marineros, penetraron al 






interior de la isla y no tardaron en casarse con algunas taitianas. 

Churchill y un loco furioso llamado Thompson, despues de haber cometido 
todo tipo de crimenes, rineron. Churchill murid en esta lucha y Thompson fue 
apedreado por los indigenas. 

Asi perecieron dos de los amotinados que habian tornado la parte mas 
activa en la rebelion. 

Los otros, al contrario, por su buena conducta, se ganaron la estima de los 
taitianos. 

Sin embargo, Morrison y Millward veian siempre el castigo pendiendo 
sobre sus cabezas y no podian vivir tranquilos en esta isla donde hubieran sidos 
facilmente descubiertos. 

Entonces, tuvieron la idea de construir una embarcacion, sobre la cual 
tratarian de llegar a Batavia, con el proposito de unirse al mundo civilizado. Con 
ocho de sus companeros y con herramientas de carpintero, consiguieron, despues 
de ardua labor, construir un pequeno velero que llamaron La Resolution, y lo 
fondearon en una bahia ubicada detras de una de las puntas de la isla, llamada 
punta de Venus. Pero la imposibilidad absoluta de proveerse de velas les 
impidieron hacerse a la mar. 

Durante este tiempo, convencidos de su inocencia, Stewart cultivo un jardin 
y Peter Heywood reunio los materiales de un vocabulario que fue, mas tarde, 
muy util a los misioneros ingleses. 

Sin embargo, dieciocho meses habian transcurrido cuando, el 23 de marzo 
de 1791, un velero horded la punta de Venus y se detuvo en la bahia Matavai. 
Era La Pandora, que habia sido enviada por el almirantazgo ingles, en 
persecucion de los amotinados. 

Heywood y Stewart se apresuraron en subir a bordo, dijeron sus nombres y 
funciones, declarando que no habian tornado parte en el motin; pero no se les 
creyo y fueron encadenados inmediatamente, asi como a todos sus companeros, 
sin averiguar mas detalles. 

Tratados con la inhumanidad mas indignante, cargados de cadenas, 
amenazados con ser fusilados si usaban la lengua taitiana para conversar entre 
ellos, fueron encerrados en una jaula de once pies de largo, ubicada en la 
extremidad del castillo de popa, al cual un aficionado de la mitologia identified 
con el nombre de "caja de Pandora" 

El 19 de mayo, La Resolution que habia sido proveida de velas y La 
Pandora se hicieron a la mar. Durante tres meses, estos dos veleros cruzaron a 
traves del archipielago de los Amigos, donde se suponia que Christian y el resto 
de los amotinados pudieran haber buscado refugio. La Resolution, de un debil 
calado, habia prestado eficaces servicios durante esta travesia; pero desaparecio 



en las vecindades de la isla Chatam y aunque La Pandora permanecio durante 
varios dlas buscando el velero, nunca mas se oyo hablar de La Resolucion, ni de 
los cinco marineros que se encontraban a bordo. 

La Pandora habla tornado el camino a Europa con sus prisioneros, cuando 
en el estrecho de Torres, el barco choco contra un arrecife de coral y se hundio 
inmediatamente con treinta y uno de sus marineros y cuatro de los rebeldes. 

La tripulacion y los prisioneros que hablan escapado al naufragio pudieron 
llegar a un islote arenoso. Alll, los oficiales y los marineros construyeron tiendas 
de Iona; mientras los amotinados, expuestos a los ardores de un sol tropical, 
tuvieron que, para encontrar un poco de alivio, enterrarse en la arena hasta el 
cuello. Los naufragos permanecieron en este islote durante algunos dlas; luego 
todos llegaron hasta la isla Timor en las chalupas de La Pandora y la vigilancia 
tan rigurosa a la que fueron sometidos los rebeldes no se desatendio en momento 
alguno, a pesar de la gravedad de las circunstancias. 

Al llegar a Inglaterra en el mes de junio de 1792, los amotinados 
comparecieron ante un consejo de guerra presidido por el almirante Hood. Los 
debates duraron seis dias y terminaron con la absolution de cuatro de los 
acusados y la condena a muerte de otros seis, por el crimen de desertion y 
secuestro del navio confiado a su custodia. Cuatro de los condenados fueron 
colgados a bordo de un barco de guerra; los otros dos, Stewart y Peter Heywood, 
cuya inocencia habia sido finalmente reconocida, fueron perdonados. 

^Pero que habia ocurrido con la Bounty? ^Habia naufragado con los 
ultimos rebeldes a bordo? Era algo imposible de saber. 

En 1814, veinticinco anos despues de ocurridos los hechos, con los cuales 
comienza esta narration, dos buques de guerra ingleses cruzaron Oceania bajo 
las ordenes del capitan Staines. Se encontraban, al sur del archipielago Peligroso, 
a la vista de una isla montanosa y volcanica que Carteret habia descubierto en su 
viaje alrededor del mundo, y a la cual le habia dado el nombre de Pitcairn. Era 
solo un cono, casi sin playa, que se elevaba a pico sobre el mar, cubierto hasta su 
cuspide de bosques de palmeras y arboles del pan. Esta isla nunca habia sido 
visitada; se encontraba a doscientas millas de Taiti, a los 25 grados de latitud sur 
y los 180 grados y 8 minutos de longitud oeste; su superficie no media mas de 
cuatro millas y media de circunferencia y una milla y media solamente en su eje 
mas grande, y solo se conocian los datos que Carteret habia suministrado. 

El capitan Staines decidio reconocer la isla y comenzo a buscar un lugar 
apropiado para desembarcar. 

Al aproximarse a la costa, se sorprendio al ver algunas chozas, unas 
plantaciones y en la playa dos indigenas que, luego de haber lanzado una 
embarcacion al mar y franquear habilmente la resaca, se dirigian hacia el barco. 



Pero su asombro llego al maximo posible cuando escucho, en excelente ingles, 
las siguientes palabras: 

- jEh! jUstedes, necesitamos una cuerda para subir a bordo! 

Apenas llegaron a cubierta, los dos robustos remeros fueron rodeados por 
los asombrados marineros que los agobiaron con preguntas a las cuales ellos no 
supieron contestar. Conducidos ante el comandante, fueron interrogados 
formalmente. 

- ^Quienes son ustedes? 

- Yo me llamo Fletcher Christian y mi companero, Young. 

Estos nombres no le decian nada al capitan Staines, que estaba muy lejos de 
pensar en los sobrevivientes de la Bounty. 

- ^Desde cuando estan aqui? 

- Nacimos alii. 

- ^Cuantos anos tienen? 

- Tengo veinticinco anos - respondio Christian - y Young dieciocho. 

- ^Fueron sus padres arrojados a esta isla por algun naufragio? 

Entonces, Christian le hizo al capitan Staines la conmovedora confesion 

que sigue y de la cual estos son los principales hechos: 

Al abandonar Taiti y dejar en ella a veintiuno de sus companeros, Christian, 
que tenia a bordo de la Bounty la narracion del viaje del capitan Carteret, puso 
proa directamente hacia la isla Pitcairn, cuya posicion juzgo conveniente para 
lograr sus propositos. Veintiocho hombres componian entonces la tripulacion de 
la Bounty. Estaba formada por Christian, el aspirante Young y siete marineros, 
seis taitianos que se le habian unido en Taiti, entre los cuales habian tres 
hombres acompanados de sus mujeres y un nino de diez meses, ademas tres 
hombres y seis mujeres, indigenas de Tubuai. 

La primera medida de Christian y de sus companeros, tan pronto como 
habian llegado a la isla Pitcairn, fue destruir la Bounty para no ser descubiertos. 
Sin dudas, ellos habian perdido toda posibilidad de abandonar la isla, pero el 
cuidado de su seguridad lo exigia. 

El establecimiento de la pequena colonia se hizo con dificultades, entre 
gentes que solo los unian la complicidad de un crimen. Pronto, comenzaron las 
peleas sangrientas entre los taitianos y los ingleses. En el ano 1794, solo cuatro 
de los amotinados habian sobrevivido. 

Christian habia sido acuchillado por uno de los indigenas que el habia 
secuestrado. Todos los taitianos habian sido exterminados. 

Uno de los ingleses que habia encontrado la forma de fabricar bebidas con 
la raiz de una planta indigena, termino siendo victima de su embriaguez y en un 
momento de delirium tremens, se precipito en el mar, cayendose desde la punta 



de una colina. 

Otro, preso de un momento de furiosa locura, se habia lanzado sobre Young 
y uno de los marineros, llamado John Adams, quien se vio forzado a matarlo. En 
el ano 1800, Young murid durante una violenta crisis de asma. 

John Adams era entonces el ultimo sobreviviente de la tripulacion de 
amotinados. 

Solo y acompanado por varias mujeres y veinte ninos, nacidos de la union 
de sus companeros con las taitianos, el caracter de John Adams se modified 
profundamente. Tenia entonces treinta y seis anos; habia visto tantas escenas de 
violencia y crlmenes, habia visto la naturaleza humana bajo sus mas tristes 
instintos que despues de haber reflexionado, decidio enmendar el pasado. 

En la biblioteca de la Bounty, que habia sido conservada en la isla, habia 
una Biblia y varios libros de oraciones. John Adams que frecuentemente los leia, 
se convirtio, inculco excelentes principios a la joven poblacion que lo 
consideraban como a un padre, y devino, por la fuerza de los acontecimientos, el 
legislador, el gran sacerdote y, por as! decirlo, el rey de Pitcairn. 

Sin embargo, hacia 1814, las alarmas comenzaron a ser incesantes. En 
1795, un barco se habia acercado a Pitcairn, los cuatro sobrevivientes de la 
Bounty se habian escondido en los inaccesibles bosques y no se hablan atrevido 
a regresar nuevamente a la bahia hasta que el barco no se alejara. Este mismo 
acto de prudencia se repitio en 1808, cuando un capitan americano desembarco 
en la isla, donde encontro un cronometro y una brujula, los cuales envio al 
almirantazgo ingles; pero el almirante no parecla interesado en estas reliquias de 
la Bounty. Es cierto que por esta epoca existian en Europa preocupaciones de 
mas gravedad. 

Tal fue la narracion hecha al comandante Staines por los dos jovenes, 
ingleses por sus padres, uno hijo de Christian, el otro hijo de Young; pero, 
cuando Staines pidio ver a John Adams, este se nego a subir a bordo sin saber 
que ocurriria con el. 

El comandante, despues de haberle asegurado a los dos jovenes que John 
Adams estaba amparado por la ley, debido a que habian transcurrido veinticinco 
anos desde el motin de la Bounty, descendio a tierra y fue recibido por una 
poblacion compuesta por cuarenta y seis adultos y un gran numero de ninos. 

Todos eran grandes y vigorosos, con una marcada fisonomia inglesa; las 
jovenes sobre todo eran admirablemente bellas y su modestia le imprimia un 
caracter realmente atractivo. 

Las leyes puestas en vigor en la isla eran muy simples. En un registro era 
anotado lo que cada uno habia ganado por su trabajo. El dinero era desconocido; 
todas las transacciones se hacian por medio del intercambio, pero no habia 



industrias, porque la materia prima era escasa. La vestimenta de los habitantes 
estaba solo conformada por inmensos sombreros y cinturones de hierba. La 
pesca y la agricultura, eran sus principales ocupaciones. Los matrimonios solo se 
efectuaban con el permiso de Adams y solo cuando el hombre hubiese 
desmontado y plantado un pedazo de tierra lo suficientemente grande como para 
proporcionar el sosten de su futura familia. 

El comandante Staines, despues de haber obtenido los mas curiosos 
documentos sobre esta isla, perdida en las rutas menos frecuentadas del Padfico, 
embarco y regreso a Europa. 

Desde entonces, el venerable John Adams termino su azarosa vida. Murio 
en 1829 y fue reemplazado por el reverendo George Nobbs, que lo reemplazo en 
la isla, en las funciones de sacerdote, medico y maestro de escuela. 

En 1853, los descendientes de los amotinados de la Bounty eran unos ciento 
setenta. 

Desde entonces, la poblacion aumento y llego a ser tan numerosa que, tres 
anos despues, gran parte de ella debio establecerse en la isla Norfolk, que hasta 
ese momento habla sido usada como carcel de convictos. Pero una parte de los 
emigrantes recordaban a Pitcairn, aun cuando Norfolk era cuatro veces mas 
grandes, la tierra era notable por su fertilidad y las condiciones de existencia 
eran bien comodas. Dos anos despues, varias familias retornaron a Pitcairn, 
donde continuan prosperando. 

Este fue el epllogo de una aventura que habla comenzado de una manera 
tan tragica. A1 inicio, los amotinados, los asesinos, los locos, y ahora, bajo la 
influencia de los principios de la moral cristiana y de la instruction dada por un 
pobre marinero convertido, la isla de Pitcairn se convirtio en la patria de una 
poblacion sencilla, hospitalaria, feliz, donde se pueden encontrar nuevamente las 
costumbres patriarcales de las primeras edades. 



Diez horas de caza 
I 


Muchas personas sienten una verdadera antipatia hacia los cazadores, y no 
les falta completamente la razon. 

Quizas provenga esa antipatia de ver que los citados aficionados a la caza 
no sienten el menor escrupulo en matar con sus propias manos a los animales 
que luego han de comer. 

Quizas provenga, y creo que esta razon es de mas peso que la anterior, de la 
gran aficion que tienen casi todos los cazadores a referir sus aventuras, vengan o 
no a cuento. 

Hace mas de veinte anos, fui culpable del primer delito. Cace, si, cace, y en 
castigo voy a ser culpable tambien de la segunda razon contando mis aventuras 
de caza. 

jOjala que este relato veridico y sincero quite para siempre a mis 
semejantes la aficion a correr por los campos, de la ceca a la meca, seguido del 
perro, el saco a la espalda, la cartuchera en la cintura y el fusil al brazo! Sin 
embargo, no lo espero. 




II 


Un filosofo guason dijo, no recuerdo donde ni cuando, “que no se debe 
tener nunca ni casa de campo, ni coche, ni caballos, ni posesiones donde haya 
caza, puesto que siempre hay amigos que se encargan de tenerlos por los 
demas”. 

En virtud de este axioma, yo hice mi estreno en la carrera de las armas en 
unos terrenos reservados del departamento del Somme, sin ser yo el propietario. 

Era a fines de agosto de 1859, sino recuerdo mal. Un bando de la alcaldia 
fijaba para el otro dia la apertura de la caza. 

En la ciudad de Amiens, cualquier tendero o artesano posee su escopeta, 
con la cual va a recorrer los campos en busca de caza; se comprende pues, la 
impaciencia con que la citada apertura era pues esperada desde hacia ya seis 
semanas. 

Tanto los cazadores de oficio, como los de segundo y tercer orden, los 
habiles que matan sin apuntar como los tontos que apuntan y no matan nunca, 
todos se preparaban en vista de la apertura, se equipaban, no pensando, 
hablando, ni sonando mas que con liebres, conejos y perdices. Mujer, hijos, 
familia, amigos, todo se olvidaba. Politica, artes, literatura, agricultura, 
comercio, todo desaparecia ante la perspectiva del gran dia. Entre mis amigos en 
Amiens, habia uno, verdadero cazador, pero persona amable, aunque era 
empleado. Algunas veces padecia de reuma al tratarse de ir a la oficina; pero 
estaba siempre mas listo que un galgo cuando ocho dias de vacaciones le 
permitian asistir a la apertura de la caza. 

Mi amigo se llamaba Bretignot. 

Algunos dias antes de la fecha memorable, Bretignot estuvo en mi casa. 

- £No ha cazado usted nunca? -me dijo con ese tono de superioridad que 
tiene dos partes de amabilidad contra ocho de desden. 

- Nunca, Bretignot -le respondi-, ni pienso hacerlo. 

- Entonces, venga a la apertura conmigo -anadio Bretignot-. Tenemos en 
Herisart doscientas hectareas reservadas, en donde la caza abunda. Tengo 
derecho a llevar un convidado, por lo cual lo invito, y le llevo. 

- Es que... -dije yo balbuceando. 

- ^No tiene usted escopeta? 

- No; ni la he tenido nunca. 

- Eso no importa. Yo le prestare una. Es de piston, es verdad; pero eso no 





impide que se pueda matar con ella una liebre a ochenta pasos. 

- Si tiene uno la suerte de darle -replique yo. 

- Naturalmente. Lo que no tendra usted es perro. 

- Inutil; teniendolo en la escopeta, seria demasiado dos perrosl. 

Mi amigo me miro un tanto molesto. No le gusta que se burle uno de las 
cosas de caza. 

Es sagrado, segun el. 

- En fin, ^viene o no? 

- Si usted se empena... -respond! yo sin el menor entusiasmo. 

- jYa lo creo! Es preciso cazar cuando menos una vez en la vida. Salimos el 
sabado por la tarde; cuento con usted. 

He aqui como me vi comprometido en esta aventura, cuyo funesto recuerdo 
me persigue siempre. 

Debo confesar, sin embargo, que los preparativos no me inquietaron ni poco 
ni mucho, ni me quitaron el sueno. Sin embargo, la curiosidad me animaba un 
poco. ^Era realmente interesante un caceria? En todo caso, mi idea era, mas que 
cazar, observar a los cazadores. Si me decidi a llevar una escopeta fue por no 
hacer un papel ridiculo en medio de aquellos cazadores, de los cuales Bretignot 
contaba tantas proezas. 

Bretignot me prestaba una escopeta, es verdad, pero me faltaba un morral. 
Me puse pues, en busca de uno ya usado, pero no encontre ninguno; estaban en 
alza. Me decidi entonces a comprar uno nuevo, a condition, sin embargo, que 
me lo volverian a tomar, con un cincuenta por ciento de perdida, si lo regresaba 
sin estrenar. 

El comerciante me miro y se sonrio. 

Aquella sonrisa me parecio de mal aguero. 

Sin embargo, pense yo, ^porque no lo he de estrenar? 

jOh vanidad humana! 

1. En frances al gatillo de la escopeta se le llama chien del mismo modo que 
al perro. Al hacer la traduction no resulta el juego de palabras. (N. del T.) 



Ill 


El dia fijado, la vlspera de la apertura, a las seis de la tarde, estaba en el 
sitio de la cita dado por Bretignot, en la plaza de Perigord, donde subimos en la 
diligencia. Eramos ocho, sin contar los perros. 

Bretignot y sus companeros de caza (no osaba yo contarme entre ellos) 
estaban apuestos y hasta hermosos con sus trajes tradicionales. Tipos excelentes, 
dignos de observacion; unos serios, pensando en el dla de manana; otros alegres, 
habladores. Habla all! reunidos seis de los mejores tiradores de la capital. 
Apenas si yo los conoda de vista; pero mi amigo Bretignot se apresuro a 
presentarmelos con todo el ceremonial de costumbre. 

Primero me presento a Maximon, alto, delgado, el hombre mas amable y 
sencillo en la vida ordinaria, pero feroz en cuanto tenia la escopeta en la mano; 
era uno de esos cazadores de los cuales se dice que serian capaces de matar a 
uno de sus companeros, con tal de no volver sin haberse estrenado. Hablaba muy 
poco, y por lo tanto, pensaba mucho. 

A1 lado del personaje descrito se encontraba Duvauchelle. jQue contraste! 
Este era gordo, pequeno, de cincuenta y cinco a sesenta anos; sordo, capaz de no 
oir el estampido de su escopeta, pero aficionado a reclamar siempre en los tiros 
dudosos. Una vez le hicieron tirar sobre una liebre muerta con la escopeta 
descargada. 

Tambien tuve que aceptar un fuerte apreton de manos de Matifat, 
aficionado a cuentos de caza. No sabia hablar de otra cosa. jQue inteligencia! El 
canto de la perdiz, el ladrido del perro, el tiro de la escopeta. jPam, pirn, pum! 
Tres tiros con una escopeta de dos canones. 

jQue gestos! Imitaba con la mano los movimientos de la caza, las piernas 
que se doblan, la espalda que se inclina para asegurar mejor el tiro, el brazo 
izquierdo que se extiende, mientras el derecho se trae al pecho para montar la 
culata de la escopeta. jCuantos animales mataba asi! No se escapaba ni uno. Por 
poco no me mata a mi en una de sus gesticulaciones. 

Lo que tenia que ver y oir era la conversacion entre Matifat y su amigo 
Pontcloue. 

- Seria imposible poder fijar el numero de liebres que yo mate el ano pasado 
-decia Matifat, mientras nuestro coche corria hacia Herisart. Seria 
completamente imposible. 

Yo pense que lo mismo me sucedia a mi. 





- Y yo -respondla Pontcloue- ^Te acuerdas la ultima vez que fuimos a cazar 
a Argaeuves? iVaya unas perdices! 

- Todavla me parece estar viendo la primera que tuvo la suerte de atravesar 
por entre los perdigones que salieron de mi escopeta. 

- Y yo la segunda, cuyas plumas hice volar tan bien, que no debio quedarle 
mas que el pellejo completamente pelado. 

- ^Y la otra que tuve el aplomo de tirar a mas de cien pasos? 

- jQue caza, amigos mlos, que caza! 

Contando yo, mientras ellos hablaban, pude apercibirme que ninguna de las 
personas que, segun ellos, hablan matado, tuvo por conveniente figurar en el 
morral de tan listos cazadores. Pero no me atrevla a decir nada porque soy 
tlmido por naturaleza con las personas que saben mas que yo. Sin embargo, no 
trataban mas que errar los tiros; yo creo que habria hecho otro tanto. 

En cuanto a los nombres de los otros cazadores, los he olvidado. 



IV 


;A1 fin llego el siguiente dia! jQue gran noche pasamos en la posada de 
Herisart! Un cuarto para ocho, una nube de parasitos fraternalmente distribuidos 
entre nosotros y los perros, que se rascaban con una rabia capaz de hundir el 
piso. 

A mi, joh inocente!, se me ocurrio preguntar a la posadera, una vieja 
desgarbada, si habia pulgas en el cuarto. 

- No senor -me respondio-, se las comerian los chinches. 

En vista de esto, me decidi a dormir vestido sentado en una silla medio 
desvencijada. No podia tenerme de dolores cuando me levante. 

Naturalmente fui el primero en levantarme. Bretignot, Matifat, Pontcloue, 
Duvauchelle y sus companeros roncaban todavia. Deseaba por momentos estar 
en el campo, como los cazadores sin experiencia que quieren salir antes del 
amanecer y antes de haber comido. Pero los profesores, a los que con el debido 
respeto fui despertando uno a uno, calmaron mis impaciencias de neofito. Sabian 
los muy tunantes que las perdices al amanecer tienen las alas todavia humedas y 
se las encuentra con dificultad. 

Tuvimos pues que esperar a que el sol se bebiera todas las lagrimas del 
rocio. 

Al fin, despues de almorzar, dejamos la posada y nos dirigimos a la llanura 
en que estaban los terrenos reservados. 

En el momento de llegar a ella, Bretignot se acerco y me dijo: 

- Tenga usted bien la escopeta, en sentido oblicuo, el canon hacia el suelo, y 
tenga cuidado de no matarnos a alguno. 

- Hare lo posible -respond!-, sin embargo no me comprometo. 

Bretignot hizo un gesto desdenoso, y la caza empezo. 

Herisart es un lugar bastante feo, bastante arido, pero a pesar de eso, segun 
Matifat, habia muchas liebres. Con esta agradable perspectiva todas aquellas 
gentes estaban de buen humor. 

Seguimos andando. El tiempo era magnifico. Algunos rayos de sol 
empezaban a atravesar las nubes matutinas que cubrian el horizonte. Por todas 
partes se oian gritos, gorjeos, silbidos. De cuando en cuando una nube de pajaros 
se levantaba. 

Mas de una vez prepare la escopeta. 

- No tire usted, no tire usted -me dijo mi amigo Bretignot, que no dejaba de 





observarme ni un solo momenta. 

- ^Porque no tirar? ^no son codornices? 

- No, son alondras. 

Excuso decir que Maximon, Duvauchelle, Pontcloue, Matifat y los otros, 
empezaron a mirarme con malos ojos. Poco a poco se fueron separando de mi, 
con sus perros, los que con el hocico bajo olfateando... y con los rabos 
levantados... parecian signos de interrogacion que yo hubiera podido responder. 

Se me ocurrio que todos aquellos Caballeros no deseaban continuar en los 
limites de la zona de un novato, cuya escopeta les inquietaba un poco. 

- jCaramba! Tenga usted bien la escopeta -me dijo Bretignot, en el 
momento que se separaba de mi. 

- No la tengo peor que otro cualquiera -respondi yo, un poco incomodado 
por aquel lujo de recomendaciones. 

Bretignot se encogio de hombros y se fue a la izquierda; como no deseaba 
quedarme atras aprete el paso. 



V 


A1 poco tiempo me reuni con mis companeros; pero, con objeto de no 
alarmarlos, llevaba la escopeta al hombro, con la culata para arriba. 

Eran dignos de ser vistos todos aquellos cazadores de oficio con sus trajes 
de caza. 

Chaqueta blanca, pantalon de terciopelo, zapatos con grandes suelas y 
clavos, y polainas que cubrian las medias de lana, preferibles a las de hilo o 
algodon, que causan en seguida heridas, cosa que pude observar por experiencia 
al poco rato. Yo, como simple aficionado, no estaba tan bien, lo cual es logico; 
pero no se puede pedir que un principiante tenga un vestuario como un comico 
antiguo. 

En cuanto a caza, debo decir que hasta aquel momento no habiamos visto 
nada, a pesar de todo lo dicho por mis companeros anteriormente, y hasta me 
advirtieron, sobre todo, que vista la abundancia, no tirase sobre las hembras que 
fuesen a ser madres. 

Como es de suponerse, era una advertencia inutil, pues mal podia distinguir 
eso, yo que no se diferenciar un conejo de un gato, aun estando guisado. 

Bretignot, que sin duda queria que le honrase con mi comportamiento, me 

dijo: 

- Una ultima recomendacion que puede ser importante en el caso en que tire 
usted a una liebre. 

- Si pasa... -dije en un tono burlesco. 

- Pasara -anadio Bretignot-; acuerdese usted que, gracias a su estructura, 
una liebre corre mas al subir que al bajar. Es preciso tener esto en cuenta para 
dar direction al tiro. 

- jNo sabe lo que le agradezco la advertencia! -respondi. Su observation me 
servira de seguro, pues no pienso echarla en saco roto. 

Al propio tiempo, pensaba yo que aun bajando seria probable que la liebre 
fuera demasiado de prisa para parar su carrera con mis perdigones. 

- ;A cazar, a cazar! -grito entonces Maximon. No hemos venido a ser 
maestros de escuela de los principiantes. 

jVaya un hombre terrible! 

No ose responder nada. 

Delante de nosotros, a derecha e izquierda, se extendia una inmensa llanura. 
Los perros marchaban delante. Los duenos se dispersaron. Yo hacia todos los 





esfuerzos inimaginables para no perderlos de vista. Se me habia ocurrido una 
idea. Mis companeros, burlones como buenos cazadores, serian capaces de 
hacerme alguna farsa o broma, fundada en mi inexperiencia. 

Me acordaba, sin querer, de aquel principiante a quien sus amigos hicieron 
tirar a un conejo de carton que oculto entre unas ramas tocaba ironicamente el 
tambor. Me hubiera muerto de vergiienza si me pasara una cosa semejante. 

Marchabamos todos al azar, siguiendo a los perros, con objeto de llegar a 
una colina que se divisaba a tres o cuatro kilometres, y en cuya cima se veian 
algunos arbolitos. 

A pesar de los pesares, mis companeros, acostumbrados a andar en aquellas 
tierras, iban mas aprisa que yo, y al fin me dejaron atras. El mismo Bretignot, 
que al principio iba un poco mas despacio, para no abandonarme a mi triste 
suerte, acelero la marcha, para poder ser de los primeros en tirar. No me 
incomode por esto. ;Ah, Bretignot, tu instinto, mas fuerte que tu amistad, te 
atraia irresistiblemente! Al poco rato no divisaba mas que las cabezas de mis 
companeros. 

Hacia ya mas de dos horas que habiamos salido de la posada y todavia no 
se habia tirado ni un solo tiro. jQue mal humor, cuantas recriminaciones habria 
luego si al volver lo hacian con el morral vacio!. 

Parecera imposible, pero fue asi; yo tuve el honor de disparar el primer tiro. 
^De que modo? Voy a decirlo, aunque me avergiience. 

Cuando deje a mis companeros mi escopeta estaba todavia sin cargar. 
jCosas de principiantes! Era por cuestion de amor propio. Como tenia casi la 
seguridad de que habia de hacerlo muy mal, quise quedarme solo para la terrible 
operacion. 

Asi pues, una vez sin testigos, saque la polvora que eche en el canon 
derecho; despues los perdigones, mas bien muchos que pocos. Cuantos mas 
haya, mas probabilidades hay de hacer bianco. Una vez hecho eso, puse 
imprudentemente el piston en su sitio, y repeti lo mismo con el canon izquierdo. 
Pero antes de acabarla, jQue detonacion! Salio el tiro rozandome la cara. No me 
habia acordado de poner el gatillo derecho en el seguro, y con los movimientos 
que hice se bajo e hizo salir el tiro. 

Aviso a los principiantes. Por muy poco no hago que la apertura de la caza 
del departamento del Somme empiece con una desgracia. jQue gran noticia para 
los periodicos de la localidad! 

Y sin embargo, si al salir este tiro por casualidad hubiera pasado alguna 
perdiz en la direction del disparo, con seguridad le hubiera matado. No se me 
volveria a presentar una ocasion tan buena. 



VI 


Mientras tanto, Bretignot y sus companeros habian llegado a la cima, donde 
se pararon para tratar lo que era preciso hacer para conjurar la mala suerte que 
les persegula. A1 poco rato estuve a su lado, despues de haber cargado de nuevo 
la escopeta, pero esta vez con muchas precauciones. 

Maximon me pregunto en seguida con tono altanero, digno de un maestro: 

- ^Ha tirado usted? 

- SI... es decir... SI he tirado. 

- ^Una perdiz? 

- Una perdiz 

Por nada del mundo hubiera confesado mi torpeza. 

- donde esta esa perdiz? -pregunto Maximon, tocando con la culata mi 
morral vado. 

- Perdida, respond! sin inmutarme. ^Que quiere usted? No tenia perro. jSi 
hubiera tenido un perro! 

Me parece que con tal desfachatez no puedo por menos de llegar a ser un 
verdadero cazador. 

De pronto mi examen fue bruscamente interrumpido. El perro de 
Montcloue levanto una codorniz a menos de diez pasos de distancia. 
Involuntariamente, por instinto si se quiere, me eche la escopeta a la cara, y... 
pam, como decia Matifat. 

jVaya una bofetada que recibi, dada por la culata de mi escopeta, que no 
coloque bien; una bofetada de las cuales no se puede pedir satisfaction a nadie! 
A1 mismo tiempo mi tiro fue seguido de otro de Pontcloue. 

La codorniz cayo, media deshecha, y fue recogida por el perro, que se la 
llevo a su dueno, quien se la guardo en su morral. 

Ni siquiera se le ocurrio pensar que quiza hubiera yo tenido parte en aquella 
muerte. 

Pero no dije nada, no me atrevia. Ya he dicho que soy naturalemente timido 
con las personas que saben mas que yo. 

En vista del primer exito, se animaron todos aquellos aficionados a destruir 
la caza. jQue gran cosa! jUna codorniz al cabo de tres horas de caza! Era 
imposible que en todo aquel terreno no hubiera otra, y si la encontraban y la 
mataban, tocarian a un tercio de codorniz por cazador. 

Pasada la colina nos encontramos en plena tierra de labor. Yo prefiero cien 





veces el asfalto de los bulevares a los surcos, que le hacen a uno ir dando saltos y 
acabar por tener un peso en los pies el triple que de ordinario. 

Toda la banda y los perros continuo as! durante dos horas sin ver nada. La 
cosa mas insignificante, una piedra, en la que uno tropezaba; perro que se ponla 
adelante, todo, todo incomodaba a aquellos Caballeros. Indicios seguros de mal 
humor general. 

A1 fin, a unos cuarenta pasos se divisaron varias perdices en un campo de 
remolachas. 

El grupo se componla de dos perdices. Tire al bulto, y al mismo tiempo 
sonaros otros dos disparos. Eran Matifat y Pontcloue. 

Uno de aquellos infelices animales cayo. El otro siguio su camino, y se fue 
a parar a un kilometro mas alia, detras de una ondulacion del terreno. 

jOh, pobre perdiz! jQue disputa hubo por tu causa! jQue discusion entre 
Matifat y Poncloue! Cada uno pretendla ser el autor de la muerte. jQue palabras! 
jQue indirectas! jQue alusiones! jQue calificativos! Aquella seria la ultima vez 
que cazaran juntos; y otra porcion de cosas del genero picante que mi pluma no 
se atreve a escribir. 

Realmente, los dos tiros hablan salido al mismo tiempo. 

Habla un tercer disparo que fue el primero, pero no debla mentarse si 
quiera. jComo era posible que yo, un principiante, hubiera sido el autor de 
aquella muerte! 

En virtud de esto no crel deber intervenir en la disputa entre Matifat y 
Pontcloue, ni aun con la generosa idea de conciliarlos. Y no reclame, porque soy 
naturalemente tlmido con... ya saben ustedes el resto de la frase. 



VII 


Con gran satisfaction de nuestros estomagos dieron las doce, en vista de lo 
cual nos detuvimos al pie de un olmo. Las escopetas y los morrales vacios se 
dejaron a un lado. 

Despues almorzamos para recobrar algunas de las fuerzas perdidas desde 
nuestra salida. 

jTriste almuerzo! jTantas recriminaciones como bocados! jQue horrible 
lugar! Un coto bien guardado lo destacaban los merodeadores. Debian colgarse 
uno de cada arbol con un letrero en el pecho. jLa caza era ya imposible! En dos 
anos no quedaria el menor vestigio de caza. ^Porque no prohibirla durante cierto 
tiempo? En fin, un cumulo de frases pronunciadas por una reunion de cazadores 
que no se habian estrenado desde el amanecer. 

Despues volvio a empezar la dsiputa entre Matifat y Pontcloue, a proposito 
de la perdiz. 

Se mezclaron los demas en la discusion. Crei que al fin iban a acabar por 
golpearse. 

Al cabo de una hora nos pusimos de nuevo en marcha, mas agiles. Quizas 
seriamos mas felices antes de llegar la hora de comer. jQue verdadero cazador 
pierde la esperanza hasta el ultimo momento! 

Los perros volvian a tomar la delantera. Sus duenos gritaban con voces que 
son muy parecidas, por lo terribles, a las voces de mando de la marina inglesa. 

Yo les seguia con paso indeciso. Mi morral, aunque vacio, me molestaba. 
La escopeta me parecia pesadisima y me hacia acordar de mi baston. Todo lo 
hubiera cedido con gusto a alguno de los palurdos que nos seguian, y me 
preguntaban en tono burlon cuanto habia matado; pero mi amor propio me lo 
impedia. 

Dos horas, dos largas horas pasaron. Habiamos andado ya quince 
kilometros. Entonces empece a tener la seguridad de que seria mas facil que 
volviese cargado de dolores a mi casa, que de perdices o codornices. 

De pronto un ruido me distrajo. Era un grupo de perdices que se levanto de 
detras de unas matas. Descarga cerrada. Lo menos quince tiros salieron, 
contando el mio. 

De pronto se oyo un grito entre el humo. Miro, y veo aparecer a un hombre 
entre las matas. 

Era un aldeano, con el carrillo derecho hinchado, como si tuviera una nuez 





en la boca. 

- Bueno, una desgracia -exclamo Bretignot. 

- No faltaba mas que esto -repuso Duvauchelle. 

Tales fueron las frases que les inspire “el delito de heridas sin intention de 
matar”, segun lo clasifica el Codigo. Y sin hacer caso corrieron tras de los 
perros, que tralan solo dos perdices heridas, y que mis amigos, que sin duda 
caredan de entranas, acabaron por matarlas a puntapies. Les deseo la misma 
suerte en iguales circunstandas. 

Durante este tiempo, el aldeano continuaba inmovil, con el carrillo 
hinchado. 

Bretignot y sus companeros volvieron a mi lado. 

- ^Que le pasa a usted, buen hombre? -dijo Maximon en tono protector. 

- Tiene un perdigon en el carrillo -dije yo. 

- jBah! eso no es nada -anadio Duvauchelle. 

- SI, si -exclamo el aldeano, que creyo oportuno hacer ver la importancia 
del mal por medio de un gesto horrible. 

- Pero ^quien ha sido el torpe que ha hecho dano a ese pobre diablo? - 
pregunto Bretignot, mirandome con fijeza. 

- ^Ha tirado usted? -me dijo Maximon. 

- Si, como todos. 

- Entonces no hay duda. 

- Es usted tan mal cazador, como Napoleon I -anadio Pontcloue, que 
detestaba el Imperio. 

- ^Yo? ^yo? -exclame. 

- No puede ser mas que usted -me dijo severamente Bretignot. 

- Decididamente, este caballero es un hombre peligroso -repuso Matifat. 

- Cuando uno es tan torpe se rehusan las invitaciones, sean de quien sean - 
anadio Pontcloue. 

Y sin decir mas se fueron. 

Comprendi en seguida que me endosaban al herido. 

Tuve el valor de sacrificarme. Saque el portamonedas y le di diez francos al 
aldeano, cuyo carrillo se deshincho instantaneamente. Sin duda se habia tragado 
la nuez. 

- ^Esta usted mejor? -le dije. 

- jAy, ay! me vuelve a empezar -respondio, mientras se le hincho el carrillo 
izquierdo. 

- Vaya, basta de broma; basta con un carrillo. 

Y me marche. 



VIII 


Mientras discutia con aquel pillo perdi de vista a mis companeros; despues 
de todo, bien claro me dijeron que no estaban seguros al lado de un torpe como 
yo; asi que decidi no buscarlos. 

Bretignot mismo, severo, pero injusto, me habia abandonado, cual si yo 
hubiera sido algun bandido, o fuese capaz de hacer mal de ojo. Realmente no me 
incomodo semejante conducta. A lo menos, asi seria solo responsable de mis 
actos. 

Me quede en medio de aquella llanura, que nunca se acababa. ^Quien me 
habia hecho a mi encontrarme con toda aquella carga en las espaldas? No veia ni 
perdices ni liebres. jCuanto mejor hubiera estado en mi despacho leyendo o 
escribiendo! 

Empece a andar sin direction fija, tomando con preferencia los caminos a 
las tierras de labor. Me sentaba diez minutos, andaba veinte. No se veia ninguna 
cosa. Ninguna torre cortaba el horizonte. Aquello era un desierto. De cuando en 
cuando se leia un letrero: Coto reservado. 

^Reservado? No a la caza, puesto que no la habia. 

Continue andando, pensativo, con la escopeta al brazo. Parecia que el sol no 
se movia. 

Quizas algun nuevo Josue hubiera parado su marcha, proporcionando asi un 
placer a mis companeros. Sin duda no iba a haber noche el dia de la apertura. 





IX 


En este mundo todo tiene un limite, aun en los cotos. 

Aparecio un bosquecillo que cortaba la pradera; un kilometre mas, y 
llegaba a el. 

Continue andando sin apretar el paso y llegue al bosque. 

Alo lejos; pero muy lejos, se olan tiros. 

“Gran caza estan haciendo, pense. De seguro no van a dejar absolutamente 
nada para el ano que viene.” 

Entonces se me ocurrio que quizas tendrla mas suerte en el bosque que en la 
pradera. 

En los arboles habria cuando menos inocentes gorriones, de los que nos 
ponen en la fondas de lujo como alondras. 

El demonio de la caza habla tornado posesion de ml. ya no llevaba la 
escopeta al hombro; la cargue, alee el gatillo, y empece a mirar con cuidado a 
derecha e izquierda. 

jNada! Los gorriones, temiendo sin duda a las fondas de Paris, se 
ocultaban. Una o dos veces apunte, pero eran hojas que se movian con el viento, 
y no queria tirar sobre la hojas. 

Eran las cinco; debla estar dentro de cuarenta minutos en la posada para 
comer, antes de tomar el coche que debia de volver a Amiens a hombres y 
bestias, vivos o muertos. 

Segui el camino siempre con cuidado. 

De pronto me detuve. El corazon me saltaba de su sitio. 

Entre unas matas, a cincuenta pasos, habia algo. 

Era oscuro, con hordes plateados y un punto rojo como una escarapela 
ondulante. De seguro algun ave u otro animal de pelo y pluma. Dudaba si seria 
una liebre o un faisan. 

^porque no? ^que haria si al volver a ver a mis companeros llevaba en mi 
saco el cadaver de un faisan? 

Me aproxime con cuidado con la escopeta preparada. Contenia la 
respiracion. Estaba emocionado. Si, emocionado como Bretignot, Maximon y 
Duvauchelle reunidos. 

Cuando estuve cerca, a unos veinte pasos, me arrodille con objeto de hacer 
mejor la punteria. El ojo derecho abierto, el izquierdo cerrado. Apunte e hice 
fuego. 





- jLe he dado! -exclame fuera de mi. Y lo que es esta vez nadie me 
disputara mi derecho. 

En efecto, habia visto volar algunas plumas, o quizas pelos. 

No teniendo perro, me precipite entre las ramas, vi al animal inmovil, no 
dando el menor signo de vida, lo cogi... 

jEra un sombrero de gendarme, bordado de plata, con la escarapela roja! 
Afortunadamente, el sombrero no estaba en la cabeza de su propietario 
cuando yo dispare. 



X 


En aquel momenta, una masa larga y estrecha que estaba echada sobre la 
hierba, se levanto. 

Reconori en seguida con terror al pantalon azul con franja negra, la 
guerrera oscura con botones plateados, el cinturon amarillo, todo lo cual desperte 
yo con mi tiro. 

- ^Se entretiene usted, en tirar sobre los tricornios de los gendarmes? -me 
dijo, con ese acento brusco que distingue a la celebre institution. 

- Gendarme, perdone usted -balbucie yo. 

- ;Y le ha dado usted en medio de la escarapela! 

- Yo crela que era una liebre... fue una ilusion... Despues de todo, estoy 
dispuesto a pagar lo que sea. 

- SI. Es que cuesta caro un sombrero de gendarme, sobre todo si se tira sin 
licencia. 

Me puse palido. Se me agolpo la sangre en el corazon. 

- ^Tiene usted licencia? -me dijo el gendarme. 

- ^Licencia? 

- SI, licencia. Debe usted saber lo que es. 

No tenia semejante licencia. Para un solo dia de caza crei que no valia la 
pena sacarla. 

Pero reponiendome, crei que debia decir lo que se dice siempre, que me la 
habia olvidado en mi casa. 

Una sonrisa de duda se pinto en la cara del representante de la ley. 

- Me veo en la necesidad de levantar acta -dijo. 

- ^Porque? Manana le enviare a usted el permiso y... 

- Esta bien; pero tengo que levantar acta. 

- Hagala, ya que usted es insensible al ruego de un principiante. 

Un gendarme sensible no seria un gendarme. Saco del bolsillo una cartera 
envuelta en cuero amarillo. 

- Su nombre -me dijo. 

Yo sabia que en estos casos la costumbre es dar el nombre de algun amigo. 
Si en aquella epoca hubiera sido miembro de la Academia de Amiens, no 
hubiera titubeado un momento en dar el nombre de mis companeros. Me 
contente dando el nombre de uno de mis amigos de Paris, pianista distinguido. 
El tal amigo, ocupado sin duda en hacer escalas, estaba lejos de figurarse que se 





le iba a citar como delincuente en caza. 

El gendarme tomo cuidadosamente el nombre de la victima, su profesion, 
edad y domicilio. Despues tuvo la amabilidad de rogarme que le entregara la 
escopeta, lo que hice en seguida. Menos peso tenia que llevar; le dije que si 
querla tambien el morral, el cuerno, la polvora, los perdigones, etc, etc... Se 
rehuso generosamente, cosa que yo sent!. 

Faltaba la cuestion del sombrero. Se arreglo en seguida por medio de una 
moneda de oro. 

- Es lastima; el sombrero estaba bien conservado -dije yo. 

- Como que es casi nuevo -respondio el gendarme. Lo compre hace seis 
anos a un sargento que se habia retirado. 

Se puso el sombrero el majestuoso gendarme y se fue por un lado y yo por 
el otro. 

Una hora despues llegaba a la posada, donde trate de disimular la 
confiscation de la escopeta y mi aventura. Mis companeros tralan una codorniz 
y dos perdices para siete. Matifat y Pontcloue se habian peleado para siempre y 
Maximon y Duvauchelle se repartieron unos cuantos punetazos a proposito de 
una liebre que seguia corriendo. 



XI 


Tal es la serie de emociones por las que pase en aquel dla memorable. 
Quizas mate una codorniz, quizas habla matado una perdiz, quizas habla herido a 
un aldeano; pero con seguridad habla atravesado el sombrero de un gendarme. 
Sin licencia, me levantaron acta, es decir, a mi amigo. Engane a la autoridad. 
^que mas cosas pueden suceder a un principiante? 

Excuso decir que mi amigo el pianista tuvo una sorpresa desagradable 
cuando recibio la cita para comparecer ante el tribunal, donde no pudiendo 
probar nada le condenaron a dieciseis francos de multa, mas los gastos, que eran 
casi la misma cantidad. 

Debo advertir que, algunos dias despues, recibio por correo, con la firma de 
Restitution, un giro de treinta y dos francos, importe de lo pagado por el. Nunca 
supo de quien provenian. 





XII 


No me gustan los cazadores, lo he dicho desde el principio, sobre todo 
porque cuentan sus aventuras. Es as! que acabo yo de contarles las mlas; imploro 
pues, su perdon, amables lectores. No lo volvere a hacer. 

Esta expedition sera la primera y la ultima, pero conservare siempre su 
recuerdo. Por esta razon, siempre que veo un cazador seguido de su perro y la 
escopeta al brazo, no me olvido nunca de desearle buena caza; dicen que esa 
frase es de mal agiiero. 






FRRITT-FL AC C 
Capitulo I 


jFrritt...!, es el viento que se desencadena. 

jFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes. 

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa volsiniana, y va a 
estrellarse contra el flanco de las montanas de Crimma. Las altas rocas del litoral 
estan incesantemente roldas por las olas del vasto mar del Megalocride. 

jFrritt...! jFlacc...! 

En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de Luktrop. Algunos 
centenares de casas, con verdes miradores que apenas las defienden contra los 
fuertes vientos. Cuatro o cinco calles empinadas, mas barrancos que vias, 
empedradas con guijarros, manchadas por las escorias que proyectan los conos 
volcanicos del fondo. El volcan no esta lejos: el Vanglor. 

Durante el dia, sus emanaciones se esparcen bajo la forma de vapores 
sulfurosos. Por la noche, de minuto en minuto, se producen fuertes erupciones de 
llamas. Como un faro, con un alcance de ciento cincuenta kertses, el Vanglor 
senala el puerto de Luktrop a los buques de cabotaje, barcos de pesca y 
transbordadores cuyas rodas cortan las aguas del Megalocride. 

A1 otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de la epoca crimeriana. 
Tras un arrabal de aspecto arabe, una alcazaba de blancas paredes, techos 
redondos y azoteas devoradas por el sol. Es un cumulo de piedras arrojadas al 
azar, un verdadero monton de dados cuyos puntos hubieran sido borrados por la 
patina del tiempo. 

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre dado a una construccion 
extrana, de techo cuadrado, con seis ventanas en una cara y cuatro en la otra. 

Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa 
Philfilene, con campanas suspendidas del grosor de los muros, que el huracan 
hace resonar algunas veces. 

Mala serial. Cuando esto sucede, los habitantes tiemblan. 

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparcidas en la 
campina, en medio de retamas y brezos, passim, como en Bretana. Pero no 
estamos en Bretana. ^Estamos en Francia? No lo se. ^En Europa? Lo ignoro. 

De todos modos, no busque Luktrop en el mapa, ni siquiera en el atlas de 




Stieler. 



Capitulo II 


jFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-Cuatro, 
abierta en el angulo izquierdo de la calle Messagliere. Es una casa de las mas 
confortables, si esa palabra tiene algun sentido en Luktrop; una de las mas ricas, 
si el ganar un ano por otro algunos miles de fretzers constituye alguna riqueza. 

A1 golpe ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay algo 
de aullido, y que recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por encima de la 
puerta del Seis-Cuatro, una ventana de guillotina. 

- ;A1 diablo los inoportunos! - dijo una voz mal humorada. 

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa, pregunta 
si el doctor Trifulgas esta en casa. 

- jEsta o no esta, segun! 

- Vengo porque mi padre se esta muriendo. 

- ^Donde se muere? 

- En Val Karniu, a cuatro kertses de aqul. 

- se llama...? 

- Vort Kartif. 

- Vort Kartif... <jel hornero? 

- SI, y si el doctor Trifulgas... 

- jEl doctor Trifulgas no esta! 

Y la ventana se cerro brutalmente, mientras que los Frritts del viento y los 
Places de la lluvia se confundian en un alboroto ensordecedor. 




Capitulo III 


Un hombre duro, este doctor Trifulgas. Poco compasivo, no curaba si no era 
a cambio y eso por adelantado. Su viejo Hurzof, una mezcla de bulldog y 
faldero, tiene mas corazon que el. La casa del Seis-Cuatro inhospitalaria para los 
pobres, no se abre mas que para los ricos. 

Ademas, hay una tarifa: tanto por una tifoidea, tanto por una congestion, 
tanto por una pericarditis, tanto por cualquiera de las otras enfermedades que los 
medicos inventan por docenas. Sin embargo, el hornero Von Kartif era un 
hombre pobre, de una familia miserable 

^Por que tiene que molestarse en una noche como aquella al doctor 
Trifulgas? 

- jSolo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzersl- murmuro al 
acostarse de nuevo. 

Apenas habian transcurrido veinte minutos cuando la aldaba volvio a 
golpear la puerta del Seis-Cuatro. 

El doctor abandono grunendo su caliente lecho y se asomo a la ventana. 

- ^Quien va?- grito. 

- Soy la mujer de Von Kartif. 

- ^E1 hornero de Val Karniu? 

- ;Si! ;Y si usted se niega a venir, morira! 

- jPues bien, se quedara viuda! 

- Aqui traigo veinte fretzers ... 

- j Veinte fretzers por ir hasta Val Karniu, que esta a cuatro kertses de aqui! 

- jPor caridad! 

- jVaya al diablo! 

Y la ventana se cerro. jVeinte fretzers ! jBonito hallazgo! jArriesgarse a un 
catarro o a unas agujetas por veinte fretzers, sobre todo cuando manana le 
esperan en Kiltreno, en casa del rico Edzingov, el gotoso, cuya gota le representa 
cincuenta fretzers por cada visita! 

Pensando en esta agradable perspectiva, el doctor Trifulgas volvio a 
dormirse mas profundamente que antes. 




Capitulo IV 


jFritt...! jFlacc...! Yluego: jfroc...jfroc...! jfroc...! 

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por una 
mano mas decidida. El doctor dormla. Finalmente se desperto..., jpero de que 
humor! A1 abrir la ventana, el huracan penetro como un saco de metralla. 

- Es por el hornero... 

- ^Aun ese miserable? 

- jSoy su madre! 

- jQue la madre, la mujer y la hija revienten con el! 

- Ha sufrido un ataque... 

- jPues que se defienda! 

- Nos han enviado algun dinero - senalo la vieja Un adelanto sobre la 
venta de la casa de Dontrup, la de la calle Messagliere. jSi usted no acude, mi 
nieta no tendra padre, mi hija no tendra esposo y yo no tendre hijo...! 

Era a la vez conmovedora y terrible olr la voz de aquella anciana, al pensar 
que el viento helaba la sangre en sus venas y que la lluvia calaba sus huesos. 

- jUn ataque cuesta doscientos fretzers] - respondio el desalmado Trifulgas. 

- jSolo tenemos ciento veinte! 

- jBuenas noches! 

Y la ventana volvio a cerrarse. Pero, mirandolo bien, ciento veinte fretzers 
por hora y media de camino, mas media hora de visita, hacen sesenta fretzers a la 
hora, un fretzer por minuto. Poco beneficio, pero tampoco para desdenar. 

En vez de volverse a acostar, el doctor se envolvio en su vestido de lana, se 
introdujo en sus grande s botas impermeable s, se cubrio con su holopanda de 
bayeta, y con su gorro de piel en la cabeza y sus manoplas en las manos, dejo 
encendida la lampara cerca de su Codex, abierto en la pagina 197, y empujando 
la puerta del Seis-Cuatro se detuvo en el umbral. 

La vieja aun segula alll, apoyada en su baston, descarnada por sus ochenta 
anos de miseria. 

- ^Los ciento veinte fretzers...? 

- jAqul estan, y que Dios se los devuelva centuplicados! 

- jDios! jEl dinero de Dios!, ^Hay alguien acaso que haya visto de que 
color es? 

El doctor silbo a Hurzof y, colocandole una linterna en la boca, emprendio 
el camino hacia el mar. 




La vieja le siguio. 



Capitulo V 


jQue tiempo de Frritts y de Flaccsl Las campanas de Saint Philfilene se 
han puesto en movimiento a impulsos de la borrasca. Mala serial. jBah! El 
doctor Trifulgas no es supersticioso. No cree en nada, ni siquiera en su ciencia, 
excepto en lo que le produce. 

iQue tiempo! Pero tambien, jque camino! Guijarros y escorias; guijarros, 
despojos arrojados por el mar sobre la playa, escorias que crepitan como los 
residuos de las hullas en los hornos. Ninguna otra luz mas que la vaga y 
vacilante de la linterna del perro Hurzof. A veces la erupcion en llamas del 
Vanglor, en medio de las cuales parecen retorcerse extravagantes siluetas. No se 
sabe que hay en el fondo de esos insondables crateres. Tal vez las almas del 
mundo subterraneo que se volatilizan al salir. 

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequenas bahias del litoral. El 
mar esta tenido de un bianco livido, bianco de duelo, y chispea al atacar la linea 
fosforescente de la resaca, que parece verter gusanos de luz al extenderse sobre 
la playa. 

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas atochas 
y juncos entrechocan con ruido de bayonetas. 

El perro se aproximo a su amo y parecia querer decirle: 

"jVamos! jCiento veinte fretzers para encerrarlos en el area! jAsi se hace 
fortuna! jUna fanega mas que agregar al cercado de la vida! jUn plato mas en la 
cena de la noche! jUna empanada mas para el fiel Hurzof! jCuidemos a los 
enfermos ricos, y cuidemoslos... por su bolsa!" 

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso dedo una 
luz rojiza en la oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero. 

- 1 Alii? - dice el doctor. 

- Si - responde la vieja. 

- jHarrahuau! - ladra el perro Hurzof. 

De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de su base. 
Un haz de fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las nubes. El doctor 
Trifulgas rueda por el suelo. 

Jura como un cristiano, se levanta y mira. 

La vieja ya no esta detras de el. ^Ha desaparecido en alguna grieta del 
terreno, o ha volado a traves del frotamiento de las brumas? 

En cuanto al perro, alii esta, de pie sobre sus patas traseras, con la boca 




abierta y la linterna apagada. 

- jAdelante! - murmura el doctor Trifulgas. 

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que es, tiene 
que ganarlos. 



Capitulo VI 


Solo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse. Es la 
lampara del moribundo, del muerto tal vez. Es, sin duda, la casa del hornero. La 
abuela la ha senalado con el dedo. No hay error posible. 

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido 
sordo y confuso de la tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos apresurados. 

A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como esta en medio 
de la landa. 

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-Cuatro de 
Luktrop. La misma disposicion de ventanas en la fachada, la misma puertecilla 
centrada. 

El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo permite la rafaga. La puerta 
esta entreabierta; no hay mas que empujarla. La empuja, entra, y el viento la 
cierra brutalmente tras el. El perro Hurzof, fuera, aulla, callandose por 
intervalos, como los chantres entre los verslculos de un salmo de las Cuarenta 
Horas. 

jEs extrano! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin embargo, 
no se ha extraviado. No ha dado un rodeo que le haya conducido al punto de 
partida. Se halla sin lugar a dudas en Val Karniu, no en Luktrop. No obstante, el 
mismo corredor bajo y abovedado, la misma escalera de caracol de madera, 
gastada por el race de las manos. 

Sube, llega a la puerta de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra una 
debil claridad, como en el Seis-Cuatro. ^Es una alucinacion? A la vaga luz 
reconoce su habitacion, el canape amarillo, a la derecha el cofre de viejo peral, a 
la izquierda el area ferrada donde pensaba depositar sus ciento veinte fretzers. 
Aqui su sillon con orejeras de cuero, alii su mesa de retorcidas patas, y encima, 
junto a la lampara que se extingue, su Codex, abierto en la pagina 197. 

- ^Que me pasa? - murmuro. 

^Que tiene? jMiedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido. Un 
sudor helado enfria su piel, sobre la cual siente correr rapidas horripilaciones. 

jPero apresurate! jFalta aceite, la lampara va a extinguirse, el moribundo 
tambien! 

iSi! Alii esta el lecho, su lecho de columnas, con su pabellon tan largo 
como ancho, cerrado por cortinas con dibujos de grandes ramajes. ^Es posible 
que aquella sea la cama de un miserable hornero? 




Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las abre. 
Mira. 

El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece inmovil, como a 
punto de dar su ultimo suspiro. El doctor se inclina sobre el... 

iAh! jQue grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera, el 
siniestro aullido de su perro! 

jEl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! ;Es el doctor Trifulgas...! Es 
el mismo, atacado de congestion: jel mismo! Una apoplejla cerebral, con brusca 
acumulacion de serosidades en las cavidades del cerebro, con paralisis del 
cuerpo en el lado opuesto a aquel en que se encuentra la lesion. 

iSi! jEs el quien ha venido a buscarle, por quien han pagado ciento veinte 
fretzersl ;E1, que por dureza de corazon se negaba a asistir al hornero pobre! jEl, 
el que va a morir! 

El doctor Trifulgas esta como loco. Se siente perdido. Las consecuencias 
crecen de minuto en minuto. No solo todas las funciones de relacion se estan 
suprimiendo en el, sino que 191 

de un momento a otro van a cesar los movimientos del corazon y de la 
respiracion. Y, a pesar de todo, jaun no ha perdido por completo el conocimiento 
de si mismo! 

^Que hacer? ^Disminuir la masa de la sangre mediante una emision 
sanguinea? El doctor Trifulgas es hombre muerto si vacila... 

Por aquel tiempo aun se sangraba y, como al presente, los medicos curaban 
de la apoplejia a todos aquellos que no debian morir. 

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena del 
brazo de su sosia; la sangre no acude a su brazo. Le da energicas fricciones en el 
pecho: el juego del suyo se detiene. Le abrasa los pies con piedras candentes: los 
suyos se hielan. 

Entonces su sosia se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo... 

Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se 
muere entre sus manos. 

jFrritt_! jFlacc...! 



Capitulo VII 


A la manana siguiente no se encontro mas que un cadaver en la casa del 
Seis-Cuatro: el del doctor Trifulgas. Lo colocaron en un feretro, y fue conducido 
con gran pompa al cementerio de Luktrop, junto a tantos otros a quienes el habla 
enviado segun la formula. 

En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dla, recorre sin cesar la 
landa, con la linterna encendida en la boca, aullando como un perro perdido. 

Yo no se si es asl; jpero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia, 
precisamente en los alrededores de Luktrop! 

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa, Los mejores 
geografos aun no han podido ponerse de acuerdo sobre su situacion en latitud, ni 
siquiera en longitud. 





GILBRALTAR 
Capitulo I 


Habia alii unos setecientos u ochocientos, cuanto menos. De talla promedio, 
pero robustos, agiles, flexibles, hechos para los saltos prodigiosos, se movian 
iluminados por los ultimos rayos del sol que se ponla al otro lado de las 
montanas ubicadas al oeste de la rada. 

Pronto, el rojizo disco desaparecio y la oscuridad comenzo a invadir el 
centro de aquel valle encajado en las lejanas sierras de Sanorra, de Ronda y del 
desolado pals del Cuervo. 

De pronto, toda la tropa se inmovilizo. Su jefe acababa de aparecer 
montado en la cresta misma de la montana, como sobre el lomo de un flaco asno. 
Del puesto de soldados que se encontraban sobre la parte superior de la enorme 
piedra, ninguno fue capaz de ver lo que estaba sucediendo bajo los arboles. 

- jUiss, uiss! -silbo el jefe, cuyos labios, recogidos como un culo de polio, 
dieron a ese silbido una extraordinaria intensidad. 

- jUiss, uiss! -repitio aquella extrana tropa, formando un conjunto 
completo. 

Un ser singular era sin duda alguna aquel jefe de estatura alta, vestido con 
una piel de mono con el pelo al exterior, su cabeza rodeada de una enmaranada y 
espesa caballera, la cara erizada por una corta barba, sus pies desnudos y duros 
por debajo como un casco de caballo. 

Levanto el brazo derecho y lo extendio hacia la parte inferior de la 
montana. Todos repitieron de inmediato aquel gesto con precision militar, mejor 
dicho, mecanica, como autenticos munecos movidos por un mismo resorte. El 
jefe bajo su brazo y todos los demas bajaron sus brazos. El se inclino hacia el 
suelo. Elios se inclinaron igualmente adoptando la misma actitud. El empuno un 
solido baston que comenzo a ondear. Elios ondearon sus bastones y ejecutaron 
un molinete similar al suyo, aquel molinete que los esgrimistas llaman 

"la rosa cubierta". 

Entonces, el jefe se dio la vuelta, se deslizo entre las hierbas y se arrastro 
bajo los arboles. La tropa lo siguio mientras se arrastraban al mismo tiempo. 

En menos de diez minutos fueron recorridos los senderos del monte, 





descarnados por las lluvias sin que el movimiento de una piedra hubiera puesto 
al descubierto la presencia de esta masa en marcha. 

Un cuarto de hora despues, el jefe se detuvo. Todos se detuvieron como si 
se hubieran quedado congelados en el lugar. 

A doscientos metros mas abajo se vela la ciudad, cobijada por la extensa y 
oscura rada. 

Numerosas luces centelleantes haclan visible un confuso grupo de muelles, 
de casas, de villas, de cuarteles. Mas alia se distinguian los fanales de los barcos 
de guerra, los fuegos de los buques comerciales y de los pontones anclados en el 
muelle y que eran reflejados en la superficie de las tranquilas aguas. Mas lejos, 
en la extremidad de la Punta de Europa, el faro proyectaba su haz luminoso 
sobre el estrecho. 

En ese momento se oyo un canonazo: el first gun fire, lanzado desde una de 
las baterias rasantes. Luego se comenzaron a escuchar los redobles de los 
tambores acompanados de los agudos silbatos de los pifanos. 

Era la hora de el toque de queda, la hora de recogerse en casa. Ningun 
extranjero tenia ya el derecho de caminar por la ciudad, a no ser que estuviera 
escoltado por algun oficial de la guarnicion. Se le ordenaba a los miembros de 
las tripulaciones de los barcos que regresaran a bordo antes de que las puertas de 
la ciudad se cerraran. Con intervalos de quince minutos, circulaban por las calles 
algunas patrullas que llevaban a la estacion a aquellos que se habian retrasado o 
a los borrachos. Entonces la ciudad se sumia en una profunda tranquilidad. 

El general Mac Kackmale podria dormir entonces a pierna suelta. 

Esa noche, no parecia que Inglaterra tuviera que temer que algo ocurriera 
en su Penon de Gibraltar. 



Capitulo II 


Es conocido que este gran penon, que tiene una altura de cuatrocientos 
veinticinco metros, reposa sobre una base de doscientos cuarenta y cinco metros 
de ancho, con cuatro mil trescientos de largo. Su forma se asemeja a un enorme 
leon echado, su cabeza apunta hacia el lado espanol, y su cola se bana en el mar. 
Su rostra muestra los dientes - setecientos canones apuntando a traves de sus 
troneras-, los dientes de la anciana, como alguien dice. 

Una anciana que morderia duro si alguien la irritara. Inglaterra esta 
solidamente apostada en el lugar, tanto como en Perim, en Aden, en Malta, en 
Pulo-Pinang y en Hong Kong, otros tantos penones que, algun dia, con el 
progreso de la Mecanica, podran ser convertidos en fortalezas giratorias. 

Mientras llega el momento, Gibraltar le asegura al Reino Unido una 
dominacion indiscutible sobre los dieciocho kilometros de este estrecho que la 
maza de Hercules abrio entre Abila y Calpe, en lo mas profundo de las aguas 
mediterraneas. 

^Han renunciado los espanoles a reconquistar este trozo de su peninsula? 
Si, sin duda, porque parece ser inatacable por tierra o por mar. 

No obstante, existia uno que estaba obsesionado con la idea de reconquistar 
esta roca ofensiva y defensiva. Era el jefe de la tropa, un ser raro, que se puede 
decir que estaba loco. 

Este hombre se hacia llamar precisamente Gil Braltar, nombre que sin duda 
alguna lo predestinaba para hacer viable esta conquista patriotica. Su cerebro no 
habia resistido y su lugar hubiera debido estar en un asilo de dementes. Se le 
conocia bien. Sin embargo, desde hacia diez anos, no se sabia a ciencia cierta lo 
que habia sido de el. ^Quizas erraria a traves del mundo? Realmente, no habia 
abandonado en modo alguno su dominio patrimonial. Vivia como un troglodita, 
bajo los bosques, en cuevas, y mas especificamente en el fondo de aquellos 
inaccesibles reductos de las grutas de San Miguel, que segun se dice se 
comunican con el mar. Se le creia muerto. Vivia, sin embargo, pero a la manera 
de los hombres salvajes, privados de la razon humana, que solo obedecen a sus 
instintos animales. 




Capitulo III 


El general Mac Kackmale dormla perfectamente a pierna suelta, sobre sus 
dos orejas, algo mas largas de lo que manda el reglamento. Con sus 
desmesurados brazos, sus ojos redondos, hundidos bajo espesas cejas, su cara 
rodeada de una aspera barba, su fisonomla gesticulante, sus gestos de 
antropopiteco, el prognatismo extraordinario de su mandibula, era de una fealdad 
notable, incluso para un general ingles. Un verdadero mono. Pero un excelente 
militar por otra parte, pese a su figura simiesca. 

iSI! Dormla en su confortable morada de Main Street, una calle sinuosa que 
atraviesa la ciudad desde La Puerta del Mar hasta La Puerta de la Alameda. 
Quizas el general sonaba que Inglaterra se apoderaba de Egipto, de Turqula, de 
Holanda, de Afganistan, de Sudan o del pals de los boers, en una palabra, de 
todos los puntos del globo que se ajustaban a su conveniencia, justo en el 
momento en que corrla el peligro de perder Gibraltar. 

La puerta del cuarto se abrio de repente. 

- ^Que ocurre? - pregunto el general Mac Kackmale, incorporandose de un 
salto. 

- jMi general - le contesto un ayudante de campo que habla entrado por la 
puerta como un torpedo -, la ciudad esta siendo invadida!... 

- ^Los espanoles? 

- jDebe ser! 

- i Se habran atrevido!... 

El general no termino la frase. Se levanto, arrojo a un lado el madras que le 
cenia la cabeza, se deslizo en sus pantalones, se zambullo en su traje, se dejo 
caer en sus botas, se calo su bicornio, se armo con su espada mientras decla: 

- iQue es ese ruido que estoy escuchando? 

- El ruido de las rocas que avanzan como un alud por toda la ciudad. 

- ^Son numerosos esos bribones?... 

- Deben serlo. 

- Sin duda todos los bandidos de la costa se han reunido para ejecutar este 
ataque: los contrabandistas de Ronda, los Pescadores de San Roque y los 
refugiados que pululan en todas las poblaciones... 

- Es de temer, mi general. 

- el gobernador?...^Ha sido prevenido? 

- jNo! jEs imposible ir a darle aviso a su quinta de la Punta de Europa! jLas 




puertas estan ocupadas, las calles estan llenas de asaltantes!... 

- el cuartel de La puerta del Mar?... 

- jNo existe medio alguno para llegar hasta all!! jLos artilleros deben 
hallarse sitiados en su cuartel! 

- ^Con cuantos hombres cuenta usted?... 

- Unos veinte, mi general. Son los soldados del tercer regimiento, que 
pudieron escapar cuando todo comenzo. 

- jPor San Dunstan! - exclamo Mac Kackmale \ Gibraltar arrebatada a 
Inglaterra por estos vendedores de naranjas!... jNo!... jEso no ocurrira! 

En ese momenta, la puerta del cuarto dio paso a un extrano ser que salto 
sobre los hombros del general. 



Capitulo IV 


- jRindase! - exclamo una ronca voz, que mas tenia de rugido que de voz 
humana. 

Algunos hombres, que habian acudido detras del ayudante de campo, iban a 
abalanzarse sobre aquel hombre que habia acabado de penetrar en el cuarto del 
general, cuando a la claridad del cuarto los individuos reconocieron al recien 
llegado. 

- ; Gil Braltar! - exclamaron. 

Era el, en efecto, aquel hombre del cual no se hablaba desde mucho tiempo 
atras, el salvaje de las grutas de San Miguel. 

- jRindase! - volvio a gritar. 

- jJamas! - contesto el general Mac Kackmale. 

De repente, en el momento en que los soldados lo rodeaban, Gil Braltar 
emitio un silbido agudo y prolongado. 

Inmediatamente, el patio del edificio, luego el edificio todo, se lleno de una 
masa invasora. 

^Lo creeran ustedes?jEran monos, monos por centenares! ^Venian pues a 
recuperar de los ingleses este penon del que son los verdaderos duenos, este 
monte que ocupaban mucho antes que los espanoles, mucho antes que Cromwell 
hubiese sonado en su conquista para Gran Bretana? j Si, en verdad! ;Y eran 
temibles por su numero, estos monos sin colas, con los cuales no se vivia en paz, 
sino a condition de tolerar sus merodeos, estos seres inteligentes y atrevidos que 
las personas evitan molestar, pues sabian vengarse (lo habian hecho muchas 
veces) haciendo rodar enormes rocas sobre la ciudad. 

Y ahora, estos monos se habian convertido en los soldados de un loco, tan 
salvaje como ellos, este Gil Braltar que ellos conocian, que vivia la vida 
independiente de ellos, de este Guillermo Tell cuadrumanizado, que ha 
concentrado toda su existencia a un solo pensamiento: expulsar a todos los 
extranjeros del territorio espanol. 

jQue vergiienza para el Reino Unido, si aquella tentativa tuviera exito! jLos 
ingleses, que habian derrotado a los indios, a los abisinios, a los tasmanios, a los 
australianos, a los hotentotes y a muchos otros, ahora serian vencidos por unos 
simples monos! 

jSi semejante desastre llegara a ocurrir, el general Mac Kackmale no tendria 
otro remedio que volarse los sesos! jEra imposible sobrevivir a semejante 




deshonor! 

Sin embargo, antes de que los monos, llamados por el silbido de su jefe, 
hubiesen invadido la habitacion del general, algunos soldados habian podido 
atrapar a Gil Braltar. El loco, dotado de un vigor extraordinario, se resistio, y no 
costo poco trabajo reducirlo. Su piel prestada le habia sido arrancada en la lucha; 
se encontraba amarrado, amordazado y casi desnudo en una esquina de la 
habitacion, sin poder moverse ni emitir sonido alguno. Poco tiempo despues, 
Mac Kackmale abandono su casa con la firme resolucion de veneer o morir de 
acuerdo a una de las mas importantes reglas militares. 

Pero el peligro en el exterior no era menor. A1 parecer, algunos soldados se 
habian podido reunir en La puerta del Mar y avanzaban hacia la casa del general. 
Varios disparos se escucharon en los alrededores de Main Street y la plaza de 
Comercio. Sin embargo, el numero de simios era tal que la guarnicion de 
Gibraltar corria peligro de verse muy pronto obligada a ceder posiciones. Y 
entonces, si los espanoles hacian causa comun con los monos, los fuertes serian 
abandonados, las baterias quedarian desiertas, las fortificaciones no contarian 
con un solo defensor, y los ingleses que habian hecho inaccesible aquella roca, 
no volverian a poseerla jamas. 

De repente, se produjo un brusco giro en el curso de los acontecimientos. 

En efecto, a la luz de algunas antorchas que iluminaban el patio, pudo verse 
a los monos batirse en retirada. A1 frente de la banda iba su jefe blandiendo su 
baston. Todos lo seguian a su mismo paso, imitando su movimiento de brazos y 
piernas. 

^Habia podido Gil Braltar desatarse y arreglarselas para escapar de la 
habitacion donde se encontraba prisionero? No habia duda posible. ^Pero adonde 
se dirigia ahora? ^Se dirigia hacia la punta de Europa, a la villa del gobernador 
con el objetivo de atacarlo y obligarlo a rendirse, asi como habia hecho con el 
general? 

jNo! El loco y su banda descendieron por Main Street. Luego de haber 
cruzado por La puerta de la Alameda, marcharon oblicuamente a traves del 
parque y comenzaron a subir por la cuesta de la montana. 

Una hora despues, en la villa no quedaba uno solo de los invasores de 
Gibraltar. 

^Que habia ocurrido, entonces? 

Pronto se supo, cuando el general Mac Kackmale aparecio en el limite del 
parque. 

Habia sido el quien, desempenando el papel del loco, se habia envuelto en 
la piel de mono del prisionero y habia dirigido la retirada de la banda. Parecia de 
tal modo un cuadrumano, este bravo guerrero, que logro enganar a los monos. 



Asi fue como no tuvo que hacer otra cosa mas que presentarse y todos lo 
siguieron. 

Simplemente, una idea genial, que fue muy pronto recompensada con la 
concesion de la Cruz de San Jorge. 

En cuanto a Gil Braltar, el Reino Unido lo cedio, a cambio de dinero, a un 
Barnum que hace fortuna exhibiendolo en las principales ciudades del viejo y el 
nuevo mundo. El Barnum incluso da a entender de buen grado que no es aquel 
salvaje de San Miguel quien exhibe, sino el general Mac Kackmale en persona. 

Sin embargo, esta aventura constituyo una leccion para el gobierno de Su 
Graciosa Majestad. Comprendio que si bien Gibraltar no podia ser tomada por 
los hombres, estaba a merced de los monos. En consecuencia, Inglaterra, que es 
muy practica, ha decidido no enviar alii, en lo sucesivo, sino a los mas feos de 
sus generales, de manera que los monos volvieran a enganarse si ocurriera otro 
hecho similar. 

Esta medida le asegurara, verdaderamente para siempre, la posesion de 
Gibraltar. 




EL ETERNO ADAN 


El zartog Sofr-Ai-Sr -es decir, "el doctor, tercer representante masculino de 
la centesimoprimera generacion de la dinastla de los Sofr"- segula a pasos lentos 
la calle principal de Basidra, la capital del Hars-lten-Schu, o dicho en otras 
palabras "El Imperio de los Cuatro Mares". Cuatro mares, efectivamente: el 
Tubelone o septentrional, el Ehone o austral, el Spone u oriental y el Merone u 
occidental, limitaban aquel vasto territorio, de forma muy irregular, cuyos puntos 
mas extremos (segun las medidas comunes al lector) alcanzaban, en longitud, los 
cuatro grados Este y los sesenta y dos grados Oeste, y en latitud los cincuenta y 
cuatro grados Norte y los cincuenta y cinco grados Sur. En cuanto a la respectiva 
extension de esos mares, ^como evaluarla, aunque fuera de un modo 
aproximado, ya que todos ellos se unlan entre si, y un navegante, abandonando 
cualquiera de sus orillas y bogando siempre al frente, llegarla necesariamente a 
la orilla diametralmente opuesta? Ya que, en toda la superficie del planeta, no 
existlan otras tierras que las del Hars-lten-Schu. 

Sofr caminaba a pasos lentos, en primer lugar porque hacla mucho calor: 
entraban en la estacion ardiente y Basidra, situada al borde del Spone-Schu o mar 
oriental, a menos de veinte grados al norte del Ecuador, se veia avasallada por 
una terrible catarata de rayos derramados por el sol, cerca de su cenit en aquellos 
momentos. 

Pero, mas que el cansancio y el calor, era el peso de sus pensamientos lo 
que retardaba los pasos de Sofr, el sabio zartog. Mientras se secaba la frente con 
mano distraida, recordaba la sesion que acababa de terminar, y donde tantos 
oradores elocuentes, entre los que se honraba en contarse, habian celebrado 
magnificamente el ciento noventa y cinco aniversario de la fundacion del 
Imperio. 

Algunos de ellos habian hecho un resumen de su historia, que era la historia 
de toda la humanidad. Habian mostrado la Mahart-Iten-Schu, la Tierra de los 
Cuatro Mares, dividida originalmente en un inmenso numero de poblaciones 
salvajes que se ignoraban las unas a las otras. A esas poblaciones se remontaban 
las tradiciones mas antiguas. En cuanto a los hechos anteriores nadie los conocia, 
y las ciencias naturales apenas comenzaban a discernir una tenue luz en las 
impenetrables tinieblas del pasado. Sea como fuere, aquellos antiguos tiempos 
escapaban a la critica historica, cuyos primeros rudimentos se componian de 
aquellas vagas nociones referentes a las antiguas poblaciones dispersas. 




Durante mas de ocho mil anos, la historia, en grados cada vez mas 
completos y exactos, de la Mahart-lten-Schu no relataba otra cosa que combates 
y guerras, primero de individuo a individuo, luego de familia a familia, 
finalmente de tribu a tribu, y en donde cada ser vivo cada colectividad, grande o 
pequena, no tenia a lo largo de las eras otro objetivo que asegurar su supremacia 
sobre sus competidores y se esforzaba con diversa fortuna, a veces adversa, en 
someterlos a sus leyes. 

Despues de esos ocho mil anos, los recuerdos de los hombres eran un poco 
mas precisos. A1 principio del segundo de los cuatro periodos en los que 
comunmente se dividian los anales de la Mahart-lten-Schu, la leyenda empezaba 
a merecer mas justamente el nombre de historia. Por otro lado, fuera historia o 
leyenda, la tematica de los relatos apenas cambiaba: siempre no eran mas que 
masacres y matanzas -ya no de tribu a tribu, hay que admitirlo, sino ahora de 
pueblo a pueblo-, por lo que, en buena ley, ese segundo periodo no era muy 
diferente del primero. 

Y lo mismo podia decirse del tercero, cuyo final se hallaba apenas a 
doscientos anos de distancia en 1 pasado, tras haber durado cerca de seis siglos. 
Mas atroz quiza esa tercera epoca, durante la cual innumerables ejercitos de 
hombres, con una rabia insaciable, habian regado la tierra con su sangre. 

En efecto, un poco menos de ocho siglos antes del dia en que el zartog Sofr 
seguia la calle principal de Basidra, la humanidad se habia hallado preparada 
para las vastas convulsiones. En aquel momento, habiendo cumplido las armas, 
el fuego, la violencia, una parte de su necesaria obra, habiendo sucumbido los 
debiles ante los fuertes, los hombres que poblaban la Mahart-lten-Schu 
formaban tres naciones homogeneas, en cada una de las cuales el tiempo habia 
atenuado las diferencias entre los vencedores y los vencidos de otros tiempos. 

Fue entonces cuando una de esas naciones emprendio la tarea de someter a 
sus vecinas. 

Situados en el centra de la Mahart-lten-Schu, los Andarti-Ha-Sammgor, u 
Hombres de Rostro de Bronce, lucharon sin piedad para ampliar sus fronteras, 
dentro de las cuales se asfixiaba su ardiente y prolifica raza. Unos tras otros, al 
precio de seculares guerras, vencieron a los Andarti-Mahart-Horis, los Hombres 
del Pais de la Nieve, que habitan las extensiones del sur, y a los Andarti-Mitra- 
Psul, los Hombres de la Estrella Inmovil, cuyo imperio estaba situado al norte y 
al oeste. 

Cerca de doscientos anos habian transcurrido desde que la ultima revuelta 
de esos dos ultimos pueblos habia sido ahogada en torrentes de sangre, y la tierra 
habia conocido por fin una era de paz. Era el cuarto periodo de la historia. Un 
solo Imperio reemplazaba a las tres naciones de antes, y todo el mundo obedecia 



la ley de Basidra, y la unidad polltica tendla a fundir las razas. Nadie hablaba ya 
de los Hombres de Rostro de Bronce, de los Hombres del Pals de la Nieve, de 
los Hombres de la Estrella Inmovil, y la tierra no contenla mas que un pueblo 
unico, los Andart'-Iten-Schu, los Hombres de los Cuatro Mares, que resumla en 
el a todos los demas. 

Pero, tras aquellos doscientos anos de paz, un quinto periodo parecla querer 
anunciarse. 

Desde hacla un tiempo circulaban rumores desagradables, venidos nadie 
sabla de donde. 

Habian aparecido pensadores que despertaban en las almas recuerdos 
ancestrales que uno hubiera creldo abolidos. El antiguo sentimiento de la raza 
resucitaba bajo una nueva forma, caracterizada por nuevas palabras. Se hablaba 
en las conversaciones de "atavismos", de 

"afinidades", de "nacionalismos", etc., todos ellos vocablos de reciente 
creation que, respondiendo a una necesidad, habian adquirido rapidamente 
derecho de ciudadania. 

Siguiendo afinidades de origen, de aspecto fisico, de tendencias morales, de 
intereses o simplemente de region y de clima, apareclan grupos que se velan 
aumentar poco a poco y que empezaban a agitarse. ^Como se desarrollarla esa 
naciente evolution? ^Iba a verse dividida la Mahart-lten-Schu, como antes, en 
un gran numero de naciones, o seria necesario para mantener la unidad apelar de 
nuevo a las terribles hecatombes que, durante tantos milenios, habian hecho de la 
tierra una carniceria...? 

Sofr, agitando la cabeza, alejo aquellos pensamientos. Ni el ni nadie 
conocia el futuro. 

^Por que pues entristecerse por anticipado de unos acontecimientos 
inciertos? Ademas, aquel no era dia para meditar sobre tales siniestras hipotesis. 
Hoy era un dia alegre, y uno no debia pensar mas que en la augusta grandeza de 
Mogar-Si, el decimosegundo emperador del Hars-lten-Schu, cuyo cetro conducia 
al universo hacia gloriosos destinos. 

Ademas, para un zartog, no faltaban las razones de alegrla. Ademas del 
historiador que habia pasado revista a los anales de la Mahart-lten-Schu, una 
pleyade de sabios, con ocasion del grandioso aniversario, habian establecido, 
cada uno dentro de su especialidad, el balance del saber humano, senalando el 
punto hasta donde su secular esfuerzo habia conducido a la humanidad. De tal 
modo que, si bien el primero habia sugerido, en una cierta medida, tristes 
reflexiones, relatando a traves de que lenta y tortuosa ruta habia escapado la 
humanidad de su bestialismo original, los demas habian alimentado el legitimo 
orgullo de su auditorio. 



SI, en verdad, la comparacion entre lo que habia sido el hombre, llegando 
desnudo y desarmado a la tierra, y lo que era hoy, incitaba a la admiracion. 
Durante siglos, pese a las discordias y sus odios fratricidas, ni por un instante 
habia interrumpido su lucha contra la naturaleza, aumentando sin cesar la 
amplitud de su victoria. Lenta al principio, su marcha triunfal se habia acelerado 
sorprendentemente desde hacia doscientos anos, y la estabilidad de las 
instituciones politicas y la paz universal que habian resultado de ello habian 
provocado un maravilloso florecer de la ciencia. La humanidad habia vivido para 
el cerebro, y no mas solamente para los miembros; habia reflexionado, en vez de 
agotarse en guerras inutiles y era por ello por lo que, en el transcurso de los dos 
ultimos siglos, habia avanzado a un paso cada vez mas rapido hacia el 
conocimiento y hacia la domesticacion de la materia... 

A grandes rasgos, Sofr, mientras seguia bajo el ardiente sol la larga calle de 
Basidra, esbozaba en su mente el cuadro de las conquistas del hombre. 

En primer lugar -y aquello se perdia en la noche de los tiempos-, habia 
imaginado la escritura, a fin de fijar el pensamiento; luego -la invencion se 
remontaba a mas de quinientos anos- habia hallado el medio de extender la 
palabra escrita en un numero infinito de ejemplares, con ayuda de un molde que 
servia para todos ellos. 

Fue de esa invencion de donde surgieron en realidad todas las demas. Es 
gracias a ella por lo que los cerebros se habian puesto a trabajar, por lo que la 
inteligencia de cada uno se habia visto incrementada con la de los vecinos, y por 
lo que los descubrimientos, tanto teorica como practicamente, se habian 
multiplicado en forma prodigiosa. Ahora eran ya incontables. 

El hombre habia penetrado en las entranas de la tierra y extraia de ellas la 
hulla, generosa dispensadora de calor; habia liberado la fuerza latente del agua, y 
el vapor arrastraba ahora sobre las tendidas cintas de hierro pesados convoyes o 
accionaba innumerables y poderosas maquinas, precisas y delicadas; gracias a 
esas maquinas, tejia las fibras vegetales y podia trabajar a su antojo los metales, 
el marmol y la roca. En un campo menos concreto, o al menos de una utilization 
menos directa y menos inmediata, penetraba gradualmente en el misterio de los 
numeros y exploraba cada vez mas profundamente la infinitud de las verdades 
matematicas. Gracias a ellas, su pensamiento habia recorrido el cielo. 

Sabia que el Sol no era mas que una estrella que gravitaba a traves del 
espacio segun leyes rigurosas, arrastrando consigo en su inflamado orbe los siete 
planetasl de su cortejo. Conocia el arte tanto de combinar ciertos cuerpos brutos 
de modo que formaran otros nuevos tenian ya nada en comun con los primeros, 
como de dividir ciertos otros en sus elementos constitutivos y primordiales. 
Sometia a analisis el sonido, el calor, la luz, empezaba a determinar su naturaleza 



y sus leyes. Hacia apenas cincuenta anos, habla aprendido a producir esa fuerza 
de la cual el trueno y los relampagos son sus mas terrible manifestation, y muy 
pronto la habla convertido en su esclava; ese misterioso agente transmitla a 
distancias incalculables el pensamiento escrito; manana, transmitirla el sonido; 
pasado manana, sin duda, la luz... SI, el hombre era grande, mas grande que el 
inmenso universo, al que gobernarla como dueno en un dla proximo... 

Pero, para que poseyera la verdad integral, quedaba por resolver un ultimo 
problema: Este hombre, dueno del mundo, ^quien es? ^De donde viene? ^Hacia 
que desconocidos fines tiende su incansable esfuerzo? 

Ese vasto tema era precisamente el que acababa de tratar el zartog Sofr en 
el transcurso de la ceremonia de la que acababa de salir. Claro que no habia 
hecho mas que rozarlo, ya que un tal problema era actualmente insoluble, y 
seguiria siendolo sin duda mucho tiempo aun. Sin embargo, algunos vagos 
resplandores empezaban a iluminar el misterio. ^Y, entre esos resplandores, no 
era uno de los mas poderosos el que habia proyectado el propio zartog Sofr 
cuando, codificando sistematicamente las pacientes observaciones de sus 
predecesores y sus notas personales, habia llegado al enunciado de su ley de la 
evolucion de la materia viva, ley universal actualmente admitida por todos, y que 
no tenia ni un solo contradictor? 

Aquella teoria reposaba sobre una triple base. 

En primer lugar sobre la ciencia geologica que, nacida el dia en que se 
habia empezado a hurgar las entranas del suelo se habia ido perfeccionando a 
medida que se desarrollaban las explotaciones mineras. La corteza del planeta 
tan perfectamente conocida que se llegaba incluso a fijar su edad en 
cuatrocientos mil anos, y en veinte mil la de la Mahart-ltens-Schu tal como 
existia hoy en dia. Antes, aquel continente dormia bajo las aguas del mar, como 
lo atestiguaba la espesa capa de lino marino que recubria, sin la menor 
interruption, los estratos rocosos subyacentes. ^Por que mecanismo habia 
surgido fuera de las olas? Sin duda como consecuencia de una contraction de la 
corteza al enfriarse. Fuera cual fuese la hipotesis al respecto, lo cierto era que la 
emersion de la Mahart-lten-Schu debia ser considerada como segura. 

Las ciencias naturales habian proporcionado a Sofr los otros dos 
fundamentos de su sistema, demostrando el estrecho parentesco que existia en 
las plantas entre si y en los animales entre si. Sofr habia ido incluso mas lejos: 
habia probado hasta la evidencia que casi todos los vegetales existentes se 
relacionaban con una planta marina que era su antepasado, y que casi todos los 
animales terrestres y aereos derivaban de animales marinos. A traves de una 
lenta, pero incesante evolucion, estos se habian adaptado poco a poco a unas 
condiciones de vida primero vecinas, luego mas alejadas de las de su vida 



primitiva y, de estadio en estadio, habian dado nacimiento a la mayor parte de las 
formas vivas que poblaban la tierra y el cielo. 

Desgraciadamente, aquella ingeniosa teoria no era inatacable. El que los 
seres vivos del orden animal o vegetal procedieran de antepasados marinos era 
algo que pareda incontestable para casi todos, pero no para todos. Existlan en 
efecto algunas plantas y algunos animales que pareda imposible conectar con 
formas acuaticas. Aquel era uno de los puntos debiles del sistema. 

El hombre -Sofr no se lo ocultaba- era el otro punto debil. Entre el hombre 
y los animales no era posible establecer ningun lazo. Por supuesto, las funciones 
y las propiedades primordiales, tales como la respiration, la nutrition, la 
movilidad, eran las mismas, y se realizaban o se revelaban sensiblemente de 
parecida manera, pero subsistia un abismo infranqueable entre las formas 
exteriores, el numero y la disposition de los organos. Si bien, a traves de una 
cadena de la que faltaban muy pocos eslabones, podia relacionarse la gran 
mayoria de los animales a unos antepasados surgidos del mar, una tal filiation 
era inadmisible en lo que concernia al hombre. Para conservar intacta la teoria de 
la evolution, era necesario, pues, imaginar gratuitamente la hipotesis de una raiz 
comun a los habitantes de las aguas y al hombre, raiz cuya existencia anterior 
nada, absolutamente nada, demostraba. 

Por un tiempo Sofr habia esperado hallar en el suelo argumentos favorables 
a sus preferencias. A instigation suya, y bajo su direction, se habian realizado 
prospecciones durante un largo lapso de anos, pero para llegar a resultados 
diametralmente opuestos a los que esperaba el promotor. 

Tras atravesar una delgada pelicula de humus formada por la 
descomposicion de plantas y animales parecidos o analogos a aquellos que 
podian ver todos los dias, se habia llegado a la espesa capa de limo, donde los 
vestigios del pasado habian cambiado de naturaleza. En aquel limo ya no existia 
nada de la flora y la fauna existentes, sino tan solo un amasijo colosal de fosiles 
exclusivamente marinos cuyos congeneres vivian aun, lo mas frecuentemente en 
los oceanos que rodeaban la Mahart-Iten-Schu. 

^Que conclusion habia que sacar de todo aquello, sino que los geologos 
tenian razon profesando que el continente habia yacido antiguamente en el fondo 
de aquellos mismos oceanos, y que ni siquiera Sofr estaba equivocado afirmando 
el origen marino de la fauna y la flora contemporaneas? Puesto que, salvo 
excepciones tan raras que podian ser consideradas con pleno derecho como 
monstruosidades, las formas acuaticas y las formas terrestres eran las unicas de 
quienes se podian descubrir huellas, de modo que las ultimas tenian que haber 
sido necesariamente engendradas por las primeras... 

Desgraciadamente para la generalization del sistema, se hicieron otros 



nuevos descubrimientos. Esparcidas por todo el espesor del humus, y hasta 
llegar a la parte mas superficial del deposito de limo, fueron puestas a la luz 
innumerables osamentas humanas. No habia nada de excepcional en la estructura 
de aquellos fragmentos de esqueleto, y Sofr tuvo que renunciar a identificarlos 
como restos de organismos intermediarios cuya existencia hubiera confirmado su 
teoria: aquellas osamentas eran, ni mas ni menos, osamentas humanas. 

Sin embargo, no tardo en constatarse un particular extraordinariamente 
notable. Hasta una cierta antigiiedad, que podia ser evaluada aproximadamente 
en dos o tres mil anos, cuanto mas antiguo era el osario, de mas pequena talla 
eran los craneos descubiertos. Por el contrario, mas alia de aquel estadio, la 
progresion se invertia, y desde entonces, cuanto mas se retrocedia en el pasado, 
mayor era la capacidad de los craneos y, en consecuencia, el tamano de los 
cerebros que habian contenido. El maximo fue hallado precisamente entre los 
restos -por otro lado muy extranos- encontrados en la superficie de la capa de 
limo. El concienzudo examen de esos venerables restos no dejo lugar a dudas de 
que los hombres que vivieron en aquella lejana epoca habian adquirido un 
desarrollo cerebral muy superior a sus sucesores -incluidos los contemporaneos 
del propio zartog Sorf-. Asi pues, durante aquellos ciento sesenta o ciento setenta 
siglos, se habia producido una regresion manifiesta, seguida de una nueva 
ascension. 

Sofr, turbado por aquellos extranos hechos, llevo mas adelante sus 
investigaciones. La capa de limo fue atravesada de parte a parte, en un espesor 
tal que, segun las mas moderadas opiniones, el deposito no habia exigido menos 
de quince o veinte mil anos. Mas alia, se produjo la sorpresa de encontrar debiles 
restos de una antigua capa de humus y, debajo de ese humus, roca, de naturaleza 
variable segun el lugar donde se efectuaran las prospecciones. Pero lo que llevo 
la sorpresa a su colmo fue el retirar algunos restos de origen incontestablemente 
humano arrancados a aquellas misteriosas profundidades. Eran fragmentos de 
osamentas que habian pertenecido a seres humanos, y tambien restos de armas o 
maquinas, trozos de ceramica, fragmentos de inscripciones en un lenguaje 
desconocido, piedras duras finamente trabajadas, a veces esculpidas en forma de 
estatuas casi intactas, capiteles delicadamente labrados, etc. El conjunto de 
aquellos hallazgos obligo logicamente a deducir que hacia aproximadamente 
unos cuarenta mil anos, es decir veinte mil anos antes del momento en que 
habian surgido, nadie sabia de donde ni como, los primeros representantes de la 
raza contemporanea, el hombre habia vivido ya en aquellos mismos lugares, 
alcanzando un grado de civilization tremendamente avanzado. 

Tal fue en efecto la conclusion generalmente admitida. De todos modos, 
hubo al menos un disidente. Ese disidente no era otro que Sofr. Admitir que 



otros hombres, separados de sus sucesores por un abismo de veinte mil anos, 
hubieran poblado por primera vez la tierra, era para el una locura. ^De donde 
habrian venido, en este caso, esos descendientes de unos antepasados 
desaparecidos hacia tanto tiempo y a quienes no les ligaba nada? Mas que 
aceptar una hipotesis tan absurda, era mejor permanecer a la expectativa. El 
hecho de que aquellos hechos singulares no pudieran ser explicados no permitia 
llegar a la conclusion de que eran inexplicables. Algun dia serian interpretados. 
Hasta entonces era mejor no tenerlos en cuenta y permanecer aferrado a esos 
principios, que satisfacen plenamente la razon pura: La vida planetaria se divide 
en dos fases: antes del hombre y despues del hombre. En la primera, la Tierra, en 
estado de perpetua transformacion, es, por esta causa, inhabitable, y esta 
deshabitada. En la segunda, la corteza terrestre ha llegado a un grado de 
cohesion que permite la estabilidad. Inmediatamente, teniendo bajo ella un 
sustrato solido, aparece la vida. 

Se inicia con las formas mas simples y va complicandose progresivamente 
para alcanzar al fin al hombre, su expresion ultima y mas perfecta. El hombre, 
apenas aparece sobre la Tierra, prosigue inmediatamente y sin descanso su 
ascension. Con paso lento pero seguro, se encamina hacia su final, que es el 
conocimiento perfecto y la dominacion absoluta del universo... 

Arrastrado por el calor de sus convicciones, Sofr habia pasado de largo su 
casa. Dio media vuelta, murmurando en voz baja. 

"Oh" -se decia a si mismo-, "^admitir que el hombre, jhace cuarenta mil 
anos!, hubiera alcanzado una civilization comparable, si no superior, a la que 
gozamos ahora, y que sus conocimientos, sus adquisiciones, hayan desaparecido 
sin dejar la menor huella, hasta el punto de obligar a sus descendientes a 
recomenzar la obra por su base, como si fueran los pioneros de un mundo 
deshabitado que se extiende ante ellos?... jEso seria negar el futuro, proclamar 
que nuestro esfuerzo es vano, y que todo el progreso es tan precario y poco firme 
como una burbuja de espuma cabalgando en la cresta de una ola! 

Sofr hizo alto frente a su casa. 

" jUpsa ni...! ;hartchok...! " (jNo, no!... \ Realmente!...), " jAndart 
mir'hoe spha!... " (jEl hombre es el dueno de las cosas!...) -murmuro, 
empujando la puerta. 

Cuando el zartog hubo descansado unos instantes, comio con buen apetito, 
luego se tendio para efectuar su siesta cotidiana. Pero las preguntas que lo habian 
agitado camino de su domicilio seguian obsesionandole, rechazando el sueno. 

Por mucho que fuera su deseo de establecer la irreprochable unidad de los 
metodos de la naturaleza, poseia demasiado espiritu critico como para negar lo 
debil que era su sistema desde el momento en que se abordaba el problema del 



origen y la formation del hombre. 

Obligar a los hechos a encajar con una hipotesis preconcebida es una 
manera de tener razon contra los demas, pero no sirve para tener razon contra 
uno mismo. 

Si, en vez de ser un sabio, un zartog muy eminente, Sofr hubiera formado 
parte de la clase de los iletrados, se hubiera sentido menos angustiado. El pueblo, 
en efecto, sin perder su tiempo en profundas especulaciones, se contentaba con 
aceptar, con los ojos cerrados, la vieja leyenda que, desde tiempos inmemoriales, 
se transmitia de padres a hijos. Explicando el misterio a traves de otro misterio, 
hatia remontar el origen del hombre a la intervention de una voluntad superior. 
Un dla, aquella potencia extraterrestre habla creado de la nada a Hedom e Hiva, 
el primer hombre y la primera mujer, cuyos descendientes hablan poblado la 
Tierra. Asl, todo se encadenaba de la forma mas sencilla. 

jDemasiado sencilla!, pensaba Sofr. Cuando uno desespera de comprender 
algo, es realmente demasiado facil hacer intervenir a la divinidad: de esta forma, 
resulta inutil buscar la solution de los enigmas del universo, ya que los 
problemas quedan suprimidos apenas planteados. 

i Si al menos la leyenda popular tuviera aunque fuese tan solo la apariencia 
de una base seria!... Pero no se basaba absolutamente en nada. No era mas que 
una tradition, nacida en las epocas de ignorancia y transmitida inmediatamente 
despues de edad en edad. Incluso el nombre: "jEledom!..." ^De donde venla ese 
vocablo extrano, de extranjeras consonancias, que no paretia pertenecer a la 
lengua de los Antart'-Iten-Schu ? Tan solo esta pequena dificultad filologica 
habla bastado para que una infinidad de sabios palidecieran, sin hallar ninguna 
respuesta satisfactoria. jTodo aquello no eran mas que desvarlos, cosas indignas 
de retener la atencion de un zartog!... 

Irritado, Sofr descendio a su jardln. Aquella era la hora en que 
acostumbraba hacerlo. El sol, en su ocaso, derramaba sobre la tierra un calor 
menos ardiente, y una brisa tibia empezaba a soplar desde el Spone-Schu. El 
zartog erro por los caminillos, a la sombra de los arboles, cuyas susurrantes 
hojas murmuraban al viento, y poco a poco sus nervios recuperaron el equilibrio 
habitual. Pudo sacudirse aquellos absorbentes pensamientos, gozar 
apaciblemente del aire puro, interesarse en los frutos, la riqueza de los jardines, y 
en las flores, su adorno. 

El azar de su paseo le condujo de nuevo hacia su casa, y se detuvo al borde 
de una profunda excavation donde yacian numerosos utiles. Alii serian 
enterrados al poco tiempo los cimientos de una nueva construction que doblaria 
la superficie de su laboratorio. Pero, en aquel dia de fiestas, los obreros habian 
abandonado su trabajo para dedicarse al placer. Sofr estudiaba maquinalmente la 



obra ya realizada y la que quedaba por hacer, cuando, en la penumbra de la 
excavacion, un punto brillante atrajo su mirada. Intrigado, descendio al fondo de 
la zanja y extrajo un objeto de la tierra que lo recubria en sus tres cuartas partes. 

Una vez arriba de nuevo, el zartog examino su hallazgo. Era una especie de 
estuche, hecho de un metal desconocido, de color gris, textura granulosa y brillo 
atenuado por una prolongada estancia bajo el suelo. A un tercio de su longitud, 
una ranura indicaba que el estuche estaba formado por dos partes que encajaban 
la una en la otra. Sofr intento abrirlo. 

A su primera tentativa el metal, corroldo por el tiempo, se redujo a polvo, 
descubriendo un segundo objeto que se hallaba embutido en el primero. 

La sustancia de ese segundo objeto era tan nueva para el zartog como el 
metal que lo habla protegido hasta entonces. Era un rollo de hojas superpuestas y 
repletas de extranos signos, cuya regularidad indicaba que se trataba de 
caracteres de escritura, pero de una escritura desconocida, como Sofr no habla 
visto nunca nada semejante, ni siquiera analogo. 

El zartog, temblando de emocion, corrio a encerrarse en su laboratorio y, 
disponiendo con cuidado el precioso documento, lo examino. 

SI, se trataba de escritura, nada podia ser mas seguro. Pero tampoco podia 
ser mas seguro el hecho de que aquella escritura no se parecia en nada a ninguna 
de aquellas otras que, desde el origen de los tiempos historicos, habian sido 
practicadas en toda la superficie de la Tierra. 

^De donde procedia aquel documento? ^Que significaba? Esas fueron las 
dos preguntas que surgieron por si mismas en la mente de Sofr. 

Para responder a la primera tenia que hallarse necesariamente en situation 
de responder a la segunda. Se trataba, pues, de descifrar primero, y luego de 
traducir... ya que podia afirmar a priori que la lengua en que estaba redactado el 
documento era tan desconocida como su escritura. 

^Era esto imposible? El zartog Sofr no lo creia asi, de modo que, sin perder 
tiempo, se puso febrilmente al trabajo. 

Un trabajo que duro largo tiempo, largo tiempo... anos enteros. Pero Sofr 
no abandono ni un instante. Sin desanimarse, prosiguio el metodico estudio del 
misterioso documento, avanzando paso a paso hacia la luz. Y llego finalmente un 
dia en que obtuvo la clave del indescifrable jeroglifico; llego un dia en que, con 
muchas vacilaciones y muchas dificultades todavia, pudo traducirlo a la lengua 
de los Hombres de los Cuatro Mares. 

Y, cuando este dia llego, el zartog Sofr-Ai-Sr pudo leer lo que sigue: 

Rosario, 24 de mayo del 2... 

Dato asi el inicio de mi relato, aunque en realidad haya sido redactado en 
otra fecha mucho mas reciente y en lugares bien distintos. Pero para lo que 



pretendo hacer el orden es, a mi modo de ver, imperiosamente necesario, y es 
por ello por lo que adopto la forma de un 

"diario", escrito dia a dia. 

Es, plies, el 24 de mayo cuando empieza el relato de los terribles 
acontecimientos que quiero dejar registrados aqui, para informacion de aquellos 
que vendran despues de mi, si es que la humanidad se halla aun en situation de 
creer en un posible futuro. 

^En que idioma voy a escribir? ^En ingles o en espanol, los cuales hablo 
correctamente? 

jNo! Escribire en la lengua de mi propio pais: el frances. 

Aquel dia, el 24 de mayo, habia reunido a algunos amigos en mi villa de 
Rosario. 

Rosario es, o mas bien era, una ciudad de Mexico, a orillas del Pacifico, un 
poco al sur del golfo de California. Me habia instalado alii una decena de anos 
antes para dirigir la explotacion de una mina de plata que me pertenecia en 
propiedad. Mis negocios habian prosperado sorprendentemente. Era un hombre 
rico, muy rico incluso - cuanto me hace reir esta palabra hoy en dia -, y 
proyectaba regresar dentro de poco tiempo a Francia, mi patria de origen. 

Mi villa, una de las mas lujosas, estaba situada en el punto culminante de un 
enorme jardin que descendia en pendiente hacia el mar y terminaba de forma 
brusca en un acantilado cortado a pico, de mas de cien metros de altura. Por la 
parte de atras de mi villa, el terreno seguia subiendo y, a traves de un sinuoso 
camino, podia alcanzarse la cresta de las montanas, cuya altitud superaba los mil 
quinientos metros. A menudo era un paseo agradable... varias veces habia 
realizado la ascension en mi automovil, un soberbio y potente doble faeton de 
treinta y cinco caballos, de una de las mejores marcas francesas. 

Me habia instalado en Rosario con mi hijo Jean, un apuesto muchacho de 
veinte anos, cuando, tras la muerte de sus padres, parientes lejanos mios, pero 
muy queridos, recogi a mi hija, Helene, que habia quedado huerfana y sin 
fortuna. Cinco anos habian transcurrido desde entonces. Mi hijo Jean tenia 
veinticinco anos; mi pupila, Helene, veinte. En el secreto de mi alma, los 
destinaba el uno al otro. 

Nuestro servicio estaba asegurado por un ayuda de camara, Germain; por 
Modeste Simonat, un chofer de los mas expertos, y por dos mujeres, Edith y 
Mary, hijas de mi jardinero, George Raleigh, y de su esposa Anna. 

Aquel dia, el 24 de mayo, eramos ocho los que estabamos sentados en torno 
a mi mesa, a la luz de las lamparas alimentadas por los grupos electrogenos 
instalados en el jardin. Habia, ademas del dueno de la casa, su hijo y su pupila, 
otros cinco invitados, de los cuales tres pertenecian a la raza anglosajona y dos a 



la nation mexicana. 

El doctor Bathurst figuraba entre los primeros, y el doctor Moreno entre los 
segundos. 

Eran dos sabios, en el sentido mas amplio de la palabra, lo cual no les 
impedla estar muy raramente de acuerdo. Por lo demas, eran gente estupenda y 
los mejores amigos del mundo. 

Los otros dos anglosajones tenlan por nombre Williamson, propietario de 
una importante pesqueria en Rosario, y Rowling, un hombre audaz que habla 
fundado en las afueras de la ciudad un vivero de plantas que le estaba dando una 
importante fortuna. 

En cuanto al ultimo invitado, era el senor Mendoza, presidente del tribunal 
de Rosario, un hombre estimable de mente cultivada, un juez Integra. 

Llegamos sin ningun incidente digno de mention al final de la comida. He 
olvidado las palabras que se pronunciaron hasta entonces. Pero no puedo decir lo 
mismo respecto a lo que se dijo en el momento de los cigarros. 

No es que el tema de la conversation en si tuviera una importancia 
particular, pero el brutal comentario que debla ser hecho muy pronto al respecto 
no dejo de darle un sentido premonitorio, y es por ello por lo que nunca lo he 
podido borrar de mi mente. 

Poco a poco la charla fue derivando el como importa poco a los 
maravillosos progresos conseguidos por el hombre. El doctor Bathurst, en un 
cierto momento, dijo: 

- Es un hecho que si Adan -naturalmente, en su calidad de anglosajon, 
pronuncio Edem 

- y Eva -por supuesto, pronuncio Iva- regresaran a la Tierra, se llevarian una 
buena sorpresa. 

Aquel fue el origen de la discusion. Darwinista ferviente, partidario 
convencido de la selection natural, Moreno le pregunto con tono ironico a 
Bathurst si crela seriamente en la leyenda del paralso terrenal. Bathurst 
respondio que al menos crela en Dios, y puesto que la existencia de Adan y Eva 
era afirmada por la Biblia, prohibla cualquier tipo de discusion al respecto. 
Moreno dijo que creia en Dios al menos tanto como su interlocutor, pero que el 
primer hombre y la primera mujer podian muy bien no ser mas que mitos, unos 
simbolos, y que no habia nada de impio, en consecuencia, en suponer que la 
Biblia habia querido idealizar asi el soplo de la vida introducido por la potencia 
creadora en la primera celula, a la cual habian seguido luego todas las demas. 
Bathurst replied que la explication era artificiosa y que, en lo que al concernia, 
estimaba mas halagador ser la obra directa de la divinidad que descender de ella 
por intermedio de unos primates mas o menos simiescos. 



Vi que la discusion iba a empezar a calentarse, cuando se interrumpio de 
repente al encontrar por casualidad los dos adversaries un terreno de 
entendimiento. Asi es como terminaban siempre las cosas. 

Esta vez, volviendo a su tema original, los dos antagonistas llegaron al 
acuerdo de admirar, fuera cual fuese el origen de la humanidad, la alta cultura a 
donde habia llegado. 

Enumeraron con orgullo sus conquistas. Todas pasaron por el tamiz. 
Bathurst alabo la quimica, llevada a tal grado de perfection que tendia a 
desaparecer para confundirse con la fisica, formando ambas ciencias una sola 
cuyo objetivo era el estudio de la inmanente energia. 

Moreno elogio la medicina, la cirugia, gracias a las cuales se habia 
penetrado en la naturaleza intima del fenomeno de la vida, y cuyos prodigiosos 
descubrimientos permitian esperar, para un proximo futuro, la inmortalidad de 
los organismos animados. Tras lo cual ambos se congratularon de las alturas 
alcanzadas por la astronomia. ^No se hablaba ahora, mientras se esperaba 
alcanzar las estrellas, de los siete planetas del sistema solar?... 

Fatigados por su entusiasmo, los dos apologistas se tomaron un cierto 
tiempo de descanso. Los otros invitados lo aprovecharon para intervenir a su 
vez, y entramos en el vasto campo de las invenciones practicas que tan 
profundamente habian modificado la condition de la humanidad. Se alabaron los 
ferrocarriles y los buques de vapor, dedicados al transporte de mercancias 
pesadas y voluminosas, las economicas aeronaves, utilizadas por los viajeros a 
quienes no les falta el tiempo, los tubos neumaticos o electronicos que jalonan 
todos los continentes y todos los mares, adoptados por las gentes apresuradas. Se 
alabaron las innumerables maquinas, cada vez mas ingeniosas, una sola de las 
cuales, en ciertas industrias, ejecuta el trabajo de cien hombres. Se alabo la 
imprenta, la fotografia del color, de la luz, de los sonidos, del calor y de todas las 
vibraciones del eter. Se alabo principalmente la electricidad, ese agente tan 
ductil, tan obediente y tan perfectamente conocido tanto en sus propiedades 
como en su esencia, y que permite, sin la menor conexion material, ya sea 
accionar un mecanismo cualquiera, ya sea dirigir una nave marina, submarina o 
aerea, ya sea escribirse, hablarse o verse, y todo ello por grande que sea la 
distancia. 

En pocas palabras, fue un autentico ditirambo, en el cual confieso tome 
parte. Se llego al acuerdo de que la humanidad habia alcanzado un nivel 
intelectual desconocido antes de nuestra epoca y que autorizaba a creer en su 
victoria definitiva sobre la naturaleza. 

- Sin embargo -dijo con su vocecilla aflautada el presidente Mendoza, 
aprovechando el instante de silencio que siguio a aquella conclusion final-, he 



oldo decir que algunos pueblos, hoy desaparecidos sin dejar la menor huella, 
hablan llegado a alcanzar una civilization igual o analoga a la nuestra. 

- ^Cuales? -interrogo la mesa, con una sola voz. 

- Pues... los babilonios, por ejemplo. 

Hubo una explosion de hilaridad. jAtreverse a comparar los babilonios con 
los hombres modernos! 

- Los egipcios -continuo Mendoza. 

Las risas se hicieron mas fuertes a su alrededor. 

- Y tambien estan los atlantes -prosiguio el presidente-, que nuestra 
ignorancia ha hecho legendarios. ;Y anadan que una infinidad de otras 
humanidades, anteriores a los propios atlantes, han podido nacer, prosperar 
extinguirse sin que nosotros hayamos tenido ninguna noticia de ellas! 

Como sea que Mendoza persistla en su paradoja, aceptamos, a fin de no 
herirle, hacer ver que lo tomabamos en serio. 

- Veamos, mi querido presidente -insinuo Moreno, con el elaborado tono 
que adopta alguien que quiere hacer entrar en razon a un nino-, no pretendera 
usted, imagino, comparar ninguno de esos antiguos pueblos con nosotros. En el 
orden moral, admito que llegaron a levarse a un grado igual de cultura, jpero en 
el orden material!... 

- ^Por que no? -objeto Mendoza. 

- Porque -se apresuro a explicar Bathurst- la caracterlstica principal de 
nuestras invenciones es que se extienden instantaneamente por toda la Tierra: la 
desaparicion de un solo pueblo, o incluso de un gran numero de pueblos, dejaria 
intacta la suma de los progresos alcanzados. Para que todo el esfuerzo humano 
resultara perdido haria falta que toda la humanidad desapareciera al mismo 
tiempo. ^Es esta, le pregunto, una hipotesis admisible...? 

Mientras hablabamos asl, los efectos y las causas continuaban 
engendrandose en el infinito del universo y, menos de un minuto despues de la 
pregunta que acababa de hacer el doctor Bathurst, su resultante total iba a 
justificar plenamente el escepticismo de Mendoza. 

Pero nosotros no temamos la menor sospecha de ello, y discutlamos 
placenteramente, unos reclinados en sus sillones, los otros acodados en la mesa, 
y todos haciendo converger sus compasivas miradas en Mendoza, al que 
supomamos abrumado por la replica de Bathurst. 

- En primer lugar -respondio el presidente, sin alterarse-, es de creer que la 
Tierra tenia antiguamente menos habitantes de los que tiene hoy en dla, de tal 
modo que un pueblo podia muy bien poseer por si solo el saber universal. 
Ademas, no veo nada absurdo en admitir, a priori, que toda la superficie del 



planeta se viera sacudida a un mismo tiempo. 

- jOh, vamos! -exclamamos todos a la vez. 

Fue en aquel preciso instante cuando sobrevino el cataclismo. 

Estabamos pronunciando aun todos juntos aquel "jOh, vamos!", cuando se 
produjo un estruendo aterrador. El suelo se estremecio bajo nuestros pies, la villa 
oscilo sobre sus cimientos. 

Tropezando, empujandonos, presas de un indecible terror, nos precipitamos 
fuera. 

Apenas hablamos franqueado el umbral cuando el edificio se derrumbo en 
un solo bloque, sepultando bajo sus escombros al presidente Mendoza y a mi 
ayuda de camara Germain, que eran los ultimos. Tras algunos segundos de 
natural confusion, nos dispomamos a acudir en su ayuda cuando vimos a 
Raleigh, mi jardinero, que corria hacia nosotros, seguido por su mujer, 
procedentes de la parte baja del jardln, donde estaba su vivienda. 

- jEl mar...! jEl mar...! -gritaban a pleno pulmon. 

Me volvl hacia el oceano y me quede helado, inmovilizado por el estupor. 
No porque me diera cuenta claramente de lo que estaba viendo, sino porque de 
inmediato tuve la sensacion de que la perspectiva habitual habla cambiado. 
^Acaso no era suficiente para helar de miedo el corazon el que el aspecto de la 
naturaleza, esta naturaleza que consideramos esencialmente inmutable, hubiera 
cambiado tan extranamente en unos pocos segundos? 

Sin embargo, no tarde en recuperar mi sangre frla. La verdadera 
superioridad del hombre no reside en dominar, en veneer la naturaleza, sino, para 
el pensador, en comprenderla, en hacer que el inmenso universo penetre en el 
macrocosmos de su cerebro, y para el hombre de accion, en mantener el alma 
serena ante la rebelion de la materia, en decirle: jDestruirme, sea, pero 
inmutarme, jamas! 

Desde el momento en que recobre mi calma, comprendl en que se 
diferenciaba el cuadro que tenia ante mis ojos del que estaba acostumbrado a 
contemplar. El acantilado simplemente habla desaparecido, y mi jardin habla 
descendido al nivel del mar, cuyas olas, tras aniquilar la casa del jardinero, 
batlan curiosamente los arriates mas bajos. 

Como era poco admisible que el nivel del agua hubiera subido tanto, habia 
que suponer necesariamente que era la tierra firme la que se habia hundido. Su 
hundimiento superaba los cien metros, puesto que el acantilado tenia 
anteriormente esa altura, pero debia haberse producido con una cierta suavidad, 
ya que apenas nos habiamos dado cuenta de ello, lo cual explicaba la relativa 
calma del oceano. 

Un breve examen me convencio de que mi hipotesis era exacta y me 



permitio, al mismo tiempo, constatar que el hundimiento no habia cesado. El 
mar segula ascendiendo, en efecto, a una velocidad que me parecio cercana a los 
dos metros por segundo -o sea siete u ocho kilometres por hora-. Dada la 
distancia que nos separaba de las primeras olas, Ibamos a ser tragados por las 
aguas en menos de tres minutos, si la velocidad de caida de la tierra firme 
permanecia constante. 

Mi decision fue rapida. 

- ;Al auto! -grite. 

Fui comprendido. Nos lanzamos todos hacia la cochera, y el automovil fue 
arrastrado fuera. En un abrir y cerrar de ojos llenamos el deposito de gasolina, y 
luego nos subimos al buen tuntun. Mi chofer Simonat acciono el motor, salto al 
volante, embrago y se lanzo en cuarta velocidad, mientras Raleigh, una vez 
abierta la verja, se agarraba al auto a su paso y se aferraba fuertemente a las 
ballestas traseras. 

jJusto a tiempo! En el momento en que el auto alcanzaba la carretera, una 
ola fue a lamer las ruedas hasta su eje. jBah!, ahora ya podiamos reirnos de la 
persecucion del mar. 

Pese a su exceso de carga, mi buena maquina sabria ponernos fuera de su 
alcance, a menos que el hundimiento hacia el abismo continuara 
indefinidamente... Teniamos una buena perspectiva ante nosotros: dos horas al 
menos de ascension, y una altitud disponible de cerca de mil quinientos metros. 

Sin embargo, no tarde en reconocer que aun no podiamos cantar victoria. 
Tras la primera arrancada del vehiculo, que nos llevo a una veintena de metros 
de la franja de espuma, fue en vano que Simonat abriera el gas al maximo: la 
distancia no aumento. Sin duda; el peso de las doce personas frenaba la 
velocidad del auto. Fuera lo que fuese, aquella velocidad era exactamente igual a 
la del agua invasora, que permanecia invariablemente a la misma distancia de 
nosotros. 

Aquella inquietante situation fue muy pronto observada, y todos, excepto 
Simonat, dedicado a dirigir su vehiculo, nos giramos hacia el camino que 
dejabamos atras. Ya no se veia nada mas que agua. A medida que ibamos 
conquistandola, la carretera desaparecia bajo el mar, que la conquistaba a su vez. 
Este se habia calmado. Apenas algunas olas venian a morir suavemente sobre 
una playa de guijarros siempre renovada. Era un lago apacible que se hinchaba, 
se hinchaba, con un movimiento uniforme, y nada era tan tragico como la 
persecucion de aquellas aguas calmadas. En vano huiamos ante ellas: las aguas 
ascendian, implacables, con nosotros... 

Simonat, que mantenia los ojos fijos en la carretera, dijo en una curva: 

- Estamos a mitad de la pendiente. Nos queda aun una hora de ascension. 



Nos estremecimos. ^Que? Dentro de una hora Ibamos a alcanzar la cima, y 
no nos quedaria mas remedio que descender de nuevo, perseguidos, alcanzados 
entonces, fuera cual fuese nuestra velocidad, por las masas llquidas que se 
desplomarian en avalancha tras nosotros. 

La hora transcurrio sin que nuestra situation cambiara en lo mas mlnimo. 
Distingulamos ya el punto culminante de la costa, cuando el auto sufrio una 
violenta sacudida y dio un bandazo que estuvo a punto de estrellarlo contra el 
talud que habla a un lado de la carretera. 

A1 mismo tiempo, una enorme ola se hincho tras nosotros, corrio al asalto 
de la carretera, se derrumbo, se derramo finalmente sobre el auto, que se vio 
rodeado de espuma... ^lbamos a vernos sumergidos? 

jNo! El agua se retiro espumando, mientras el motor, aumentando 
bruscamente el ritmo de su trabajo, aceleraba nuestra marcha. 

^De donde provenla aquel repentino aumento de la velocidad? Un grito de 
Anna Raleigh nos lo hizo comprender: como acababa de constatar la pobre 
mujer, su marido ya no estaba sujeto a las ballestas traseras. Sin duda el remolino 
habla arrancado al desgraciado de su asidero, y aquel era el motivo de que el 
vehlculo aligerado trepara con mayor facilidad por la pendiente. 

De pronto, nos detuvimos en seco. 

- ^Que ocurre? -le pregunte a Simonat-. ^Es una averla? 

Incluso en aquellas tragicas circunstancias, el orgullo profesional no perdio 
sus derechos: Simonat se encogio de hombros con desden, dandome a entender 
con ello que la posibilidad de una averla era algo inconcebible para un chofer de 
su categorla, y con un gesto de la mano me mostro silenciosamente la carretera. 
Entonces comprendl la detention. 

La carretera estaba cortada a menos de diez metros delante de nosotros. 
"Cortada" es la palabra exacta: uno podrla decir que habla sido rebanada con un 
cuchillo. Mas alia de una arista viva que la remataba bruscamente, no habla mas 
que el vaclo, un abismo de tinieblas, en cuyo fondo era imposible distinguir 
nada. 

Nos volvimos, abatidos, seguros de que habla llegado nuestra ultima hora. 
El oceano, que nos habla perseguido hasta aquellas alturas, iba a alcanzarnos 
necesariamente en unos pocos segundos... 

Todos, salvo la desgraciada Anna y sus hijas, que sollozaban a partir el 
alma, lanzamos un grito de alegre sorpresa. No, el agua no habla proseguido su 
movimiento ascendente, o, con mas exactitud, la tierra firme habla dejado de 
hundirse. Sin duda la sacudida que acababamos de experimentar habla sido la 
ultima manifestation del fenomeno. El oceano se habla detenido, y su nivel 
permanecla a unos cien metros por debajo del punto en el cual nos hablamos 



agrupado alrededor del aun trepidante auto, que parecla un animal resoplando 
tras una rapida carrera. 

dConseguiriamos salir de aquella mala situation? No lo sabriamos hasta el 
nuevo dla. 

Hasta entonces, habla que esperar. Uno tras otro nos tendimos pues en el 
suelo, y creo, Dios me perdone, que incluso me dorml... 

Durante la noche 

Soy despertado con un sobresalto por un ruido formidable. ^Que hora es? 
Lo ignoro. Sea como sea, seguimos rodeados por las tinieblas nocturnas. 

El ruido brota del abismo impenetrable en que se ha hundido la carretera. 
^Que es lo que ocurre?... Uno juraria que son masas de agua cayendo all! en 
cataratas, olas gigantescas entrechocando con violencia... SI, eso es 
exactamente, ya que volutas de espuma llegan hasta nosotros, y nos vemos 
cubiertos por su rodo. 

Luego la calma renace poco a poco... Todo vuelve al silencio... El cielo 
palidece... Es de dla. 



25 de mayo 


jQue suplicio es el lento revelarse de nuestra autentica situacion! A1 
principio no distinguimos otra cosa que nuestros alrededores mas inmediatos, 
pero el rirculo aumenta, aumenta de tamano sin cesar, como si nuestra esperanza 
siempre frustrada levantara uno tras otro un numero infinito de ligeros velos... y 
finalmente llega la plena luz, destruyendo nuestras ultimas ilusiones. 

Nuestra situacion es de lo mas simple, y puede resumirse en pocas palabras: 
nos hallamos sobre una isla. El mar nos rodea por todas partes. Apenas ayer, 
hubieramos podido divisar todo un oceano de cimas, algunas de las cuales 
dominaban en altura a esta en la que nos hallamos ahora: esas cimas han 
desaparecido, mientras que, por razones que quedaran desconocidas para 
siempre, la nuestra, mas humilde que las demas, se ha detenido en su tranquila 
calda. En su lugar se extiende una capa de agua sin llmites. Por todos lados no 
hay mas que el mar. Ocupamos el unico punto solido del inmenso circulo 
descrito por el horizonte. 

Nos basta una ojeada para reconocer en toda su extension el islote en el que 
una extraordinaria fortuna nos ha permitido hallar asilo. Es efectivamente de 
pequeno tamano: mil metros como maximo en longitud, quinientos en anchura. 
Hacia el norte, el oeste y el sur, su cima, de unos cien metros aproximadamente 
de altitud, desciende en pendiente suave hacia las olas. A1 este, por el contrario, 
el islote termina en un acantilado que cae a pico hasta el oceano. 

Es principalmente hacia ese lado hacia donde se vuelven nuestros ojos. En 
aquella direction deberiamos ver cadenas de montanas y, mas alia de ellas, toda 
la extension de Mexico. jQue cambio, en el espacio de una corta noche de 
primavera! Las montanas han desaparecido, todo Mexico ha sido sumergido por 
las aguas. En su lugar solo hay un desierto infinito, el arido desierto del mar. 

Nos miramos, aterrados. Aislados, sin vlveres, sin agua, sobre esta pequena 
y desnuda roca, no podemos conservar la menor esperanza. Taciturnos, nos 
tendemos en el suelo e iniciamos la lenta espera de la muerte. 

Abordo del Virginia, 4 de junio 

^Que paso durante los dlas siguientes? No he guardado su recuerdo. Es de 
suponer que finalmente perdl el conocimiento: mi primera conciencia es a bordo 
del buque que nos ha recogido. Solamente entonces me entero de que pasamos 
seis dlas completos en el islote, y que dos de nosotros, Williamson y Rowling, 
murieron alii de sed y de hambre. De los quince seres vivos que albergaba mi 





villa en el momento del cataclismo, solamente quedan nueve: mihijo Jean y mi 
pupila Helene, mi chofer Simonat, inconsolable por la perdida de su maquina, 
Anna Raleigh y sus dos hijas, los doctores Bathurst y Moreno... y finalmente yo, 
que me esfuerzo en redactar estas lineas para conocimiento de las razas futuras, 
admitiendo que nazcan algun dia. 

El Virginia, que nos alberga, es un buque mixto -a vapor y a vela- de unas 
dos mil toneladas, dedicado al transporte de mercancias. Es una nave bastante 
vieja, de andar lento. 

El capitan Morris tiene veinte hombres bajo sus ordenes. El capitan y la 
tripulacion son ingleses. 

El Virginia zarpo de Melbourne en lastre, hace poco mas de un mes, con 
destino a Rosario. Ningun incidente marco su viaje, salvo, en la noche del 24 al 
25 de mayo, una serie de olas de fondo de una altura prodigiosa, pero de una 
longitud proporcional, lo que las hizo inofensivas. Por singulares que fueran, 
aquellas olas no podian hacer prever al capitan el cataclismo que se estaba 
produciendo en aquel mismo instante. Asi que se sintio muy sorprendido no 
viendo mas que mar en el lugar donde esperaba encontrar Rosario y el litoral 
mexicano. De aquel litoral no subsistia mas que un islote. Un bote del Virginia 
abordo aquel islote, en el que fueron descubiertos once cuerpos inanimados. Dos 
no eran mas que cadaveres; se embarco a los otros nueve. Asi fuimos salvados. 

En tierra, enero o febrero 

Un intervalo de ocho meses separa las ultimas lineas precedentes de las 
primeras que siguen. Fecho estas como enero o febrero, en la imposibilidad de 
ser mas preciso, puesto que no tengo una nocion exacta del tiempo. 

Estos ocho meses constituyen el periodo mas atroz de nuestras pruebas, el 
periodo en que, a grados cruelmente escalonados, hemos conocido toda la 
magnitud de nuestra desgracia. 

Tras habernos recogido, el Virginia prosiguio su rumbo hacia el este, a todo 
vapor. 

Cuando volvi en mi, el islote donde estuvimos a punto de morir habia 
desaparecido hacia tiempo tras el horizonte. Como indico la posicion, que el 
capitan tomo en un cielo sin nubes, navegabamos entonces sobre el lugar donde 
deberia hallarse Mexico, pero de Mexico no quedaba ninguna huella..., ni la 
menor serial de una tierra cualquiera, por mucho que uno aguzara la vista. Por 
todos lados no habia mas que la extension infinita del mar. 

Habia, en aquella constatacion, algo realmente alucinante. Sentiamos que la 
razon estaba proxima a abandonarnos. ;Y como no! jTodo Mexico sumergido!... 
Intercambiamos aterradas miradas, preguntandonos hasta donde se habian 
extendido los estragos del terrible cataclismo... 



El capitan quiso tranquilizar su conciencia; modificando el rumbo, puso 
proa al norte; si bien Mexico ya no existia, no era admisible que ocurriera lo 
mismo con todo el continente americano. 

Sin embargo, as! era. Surcamos en vano el mar hacia el norte durante doce 
dlas, sin hallar ningiin asomo de tierra, y tampoco la encontramos tras virar en 
redondo y dirigirnos hacia el sur durante casi un mes. Por paradojico que nos 
pareciera, no nos quedaba mas remedio que rendirnos a la evidencia: ; Si, la 
totalidad del continente americano habla desaparecido bajo las aguas! 

As! pues, ^habiamos sido salvados tan solo para conocer una segunda vez 
las torturas de la agonla? En verdad, tenlamos motivos para creerlo. Sin hablar 
de los vlveres que nos faltarian un dla u otro, un peligro urgente nos amenazaba: 
^que seria de nosotros cuando el agotamiento del carbon redujera la maquinaria 
a la inmovilidad? As! es como deja de latir el corazon de un animal exhausto. Es 
por ello por lo que, el 14 de julio -nos hallabamos entonces mas o menos sobre 
el antiguo emplazamiento de Buenos Aires-, el capitan Morris apago los fuegos 
y largo las velas. Hecho esto, reunio a todo el personal del Virginia, tripulacion y 
pasajeros, y, tras exponernos en pocas palabras la situation, nos rogo que 
reflexionaramos profundamente sobre ella y propusieramos al consejo que se 
celebraria al dla siguiente la solution que gozara de nuestras preferencias. 

No se si alguno de mis companeros de infortunio tuvo al respecto alguna 
idea mas o menos ingeniosa. Por mi parte, lo confieso, vacilaba, muy inseguro 
del mejor partido a tomar, cuando una tormenta que se desato durante la noche 
corto en seco la cuestion; tuvimos que huir hacia el oeste, arrastrados por un 
viento desencadenado, a punto a cada instante de ser tragados por un mar 
furioso. 

El huracan duro treinta y cinco dias, sin un minuto de interruption, sin 
amainar ni por un momento. Empezabamos a desesperar de que terminara nunca 
cuando, el 19 de agosto, el buen tiempo regreso con la misma brusquedad con 
que habla cesado. El capitan aprovecho la circunstancia para calcular la 
position: el calculo le dio 40° latitud Norte y 114° longitud Este. 

jEran las coordenadas de Pekin! 

Asi pues, habiamos pasado por encima de la Polinesia, y quiza de Australia, 
sin ni siquiera darnos cuenta, jy en el lugar donde navegabamos ahora se habla 
erigido antes la capital de un imperio de cuatrocientos millones de almas! 

^Asi pues, Asia habia sufrido la misma suerte que America? 

Muy pronto pudimos convencernos de ello. El Virginia, siguiendo su rumbo 
hacia el sudoeste, llego a la altura del Tibet, luego a la del Himalaya. Aqui tenian 
que haberse elevado las cimas mas altas del mundo. Y sin embargo, en todas 
direcciones, nada emergia de la superficie del oceano. jEra de creer que no 



existla ya, sobre la Tierra, otro punto solido que el islote que nos habla salvado, 
que nosotros eramos los unicos supervivientes del cataclismo, 

jlos ultimos habitantes de un mundo cubierto por el moviente sudario del 

mar! 

Si era asi, nosotros no tardariamos en morir a nuestra vez. Pese a un severo 
racionamiento, los vlveres de a bordo se agotaban, y en este caso deberiamos 
perder toda esperanza de poder renovarlos... 

Resumo el relato de esa terrible navegacion. Si, para contarla en detalle, 
intentara revivirla dla a dla, el recuerdo me volveria loco. Por extranos y 
terribles que sean los acontecimientos que la precedieron y siguieron, por 
lamentable que me parezca el futuro -un futuro que yo no vere- fue durante esa 
navegacion infernal cuando conocimos el maximo del horror. jOh, esa carrera 
eterna por un mar infinito! jEsperar todos los dias llegar a alguna parte, y ver sin 
cesar como iba retrocediendo el termino del viaje! jVivir inclinados sobre los 
mapas donde los hombres habian representado la sinuosa linea de las orillas y 
constatar que nada, absolutamente nada de esos lugares que creian eternos existe 
ya! jDecirse que hacia tan poco tiempo la Tierra palpitaba con incontables vidas, 
que millones de hombres y miriadas de animales la recorrian en todos sentidos o 
surcaban su atmosfera, y que todo ha muerto a la vez, que todas esas vidas se 
apagaron juntas como una pequena llama ante el soplo del viento! jBuscar 
semejantes por todas partes, y buscarlos en vano! jAdquirir poco a poco la 
certeza de que alrededor de uno no existe nada vivo, y adquirir gradualmente 
conciencia de su soledad en medio de un despiadado universo!... 

^He hallado las palabras adecuadas para expresar nuestra angustia? No lo 
se. En ninguna lengua deben existir terminos adecuados para una situation sin 
precedentes. 

Tras reconocer el mar donde antes habia estado la peninsula india, tomamos 
rumbo al norte durante diez dias, luego viramos al oeste. Sin que nuestra 
condition cambiara en lo mas minimo, franqueamos la cordillera de los Urales, 
convertida en montanas submarinas, y navegamos por encima de lo que habia 
sido Europa. Descendimos luego hacia el sur, hasta veinte grados mas alia del 
Ecuador; tras lo cual, abandonando nuestra inutil busqueda, pusimos de nuevo 
rumbo al norte y atravesamos, hasta pasados los Pirineos, una extension de agua 
que recubria Africa y Espana. En verdad, empezabamos a acostumbrarnos a 
nuestro horror. A medida que avanzabamos, marcabamos nuestro rumbo en los 
mapas y nos deciamos: Aqui estaba Moscu... Varsovia... Berlin... Viena... 
Roma... Tunez... Tombuctu... 

Saint Louis... Oran... Madrid, pero, con una creciente indiferencia, y con 
ayuda de la costumbre, llegabamos incluso a pronunciar sin emotion aquellas 



palabras en realidad tan tragicas. 

Sin embargo, yo al menos no habia agotado toda mi capacidad de 
sufrimiento. Recuerdo el dia -era aproximadamente el 11 de diciembre- en que el 
capitan Morris me dijo: "Aqui estaba Paris..." Ante esas palabras, crei que me 
arrancaban el alma. Que el universo entero fuera sumergido, sea. jPero Francia, 
mi Francia, y Paris, que la simbolizaba!... 

A mi lado oi como un sollozo. Me volvi; era Simonat, que lloraba. 

Durante cuatro dias aun proseguimos nuestro rumbo hacia el norte; luego, 
llegados a la altura de Edimburgo, descendimos de nuevo hacia el sudoeste, en 
busca de Irlanda; luego variamos el rumbo al este... En realidad errabamos al 
azar, ya que no habia ninguna razon que aconsejara ir en una direction mejor 
que en otra... 

Pasamos por encima de Londres, cuya liquida tumba fue saludada por toda 
la tripulacion. 

Cinco dias mas tarde estabamos a la altura de Danzig, cuando el capitan 
Morris hizo virar ciento ochenta grados y poner rumbo sudoeste. El timonel 
obedecio pasivamente. ^Que podia importarle? ^Acaso no iban a encontrar lo 
mismo por todos lados? 

Fue durante el noveno dia de navegacion siguiendo aquel rumbo cuando 
comimos nuestro ultimo trozo de galleta. 

Mientras nos mirabamos con ojos extraviados, el capitan Morris ordeno de 
pronto encender de nuevo los fuegos. ^A que pensamiento obedecia? Sigo 
preguntandomelo aun; pero la orden fue ejecutada: la velocidad de la nave 
aumento... 

Dos dias mas tarde sufriamos ya cmelmente a causa del hambre. Al dia 
siguiente, casi todos se negaron obstinadamente a levantarse; tan solo el capitan, 
Simonat, algunos hombres de la tripulacion y yo tuvimos la energia de mantener 
el rumbo del buque. 

Al dia siguiente, quinto del ayuno, el numero de timoneles y de mecanicos 
benevolos decrecio aun mas. En veinticuatro horas, nadie tendria ya fuerzas para 
mantenerse en pie. 

Llevabamos en aquel momenta mas de siete meses de navegacion. Desde 
hacia siete meses rastrillabamos el oceano en todos sentidos. Debiamos estar, 
creo, a 9 de enero... y digo "creo" en la imposibilidad de ser mas preciso, ya que 
el calendario habia perdido para nosotros buena parte de su rigor. 

Sin embargo, fue aquel dia, mientras sujetaba la barra y me esforzaba con 
toda mi desfalleciente atencion en mantener el rumbo, cuando crei divisar algo 
hacia el oeste. 

Creyendo ser juguete de un error, frunci los ojos... 



;No, no me habia equivocado! 

Lance un autentico rugido y luego, aferrandome a la barra, grite con la voz 
mas fuerte que pude: j Tierra a estribor por avante! 

jQue magnlfico efecto tuvieron aquellas palabras! Todos los moribundos 
resucitaron a la vez, y sus palidos rostros aparecieron por encima de la amura de 
estribor. 

- Es realmente tierra -dijo el capitan Morris, tras examinar atentamente la 
mancha en el horizonte. 

Media hora mas tarde era imposible tener la menor duda. jEra realmente 
tierra aquello que encontrabamos en pleno oceano Atlantico, tras haber buscado 
en vano por toda la superficie de los antiguos continentes! 

Hacia las tres de la tarde, los detalles del litoral que nos cortaba el rumbo se 
hicieron perceptibles, y sentimos renacer nuestra desesperacion. Ya que aquel 
litoral no se parecia a ningun otro, y nadie de nosotros recordaba haber visto una 
desolacion tan absoluta, tan perfecta. 

En la Tierra, tal como la habitabamos antes del desastre, el verde era un 
color muy abundante. 

Ninguno de nosotros conocia una costa, por arida o desheredada que fuera, 
donde no se hallaran algunos arbustos, algunos matorrales, incluso tan solo 
algunos liquenes o musgos. 

Aqui no habia nada de eso. No se distinguia mas que un alto acantilado 
negruzco, al pie del cual yacia un caos de rocas, sin una planta, sin una sola 
brizna de hierba. Era la desolacion en su forma mas total, mas absoluta. 

Durante dos dias costeamos aquel abrupto acantilado sin divisar en el la 
menor fisura. 

Fue hacia el anochecer del segundo dia cuando descubrimos una amplia 
bahia bien abrigada de todos los vientos, al fondo de la cual dejamos caer el 
ancla. 

Tras haber alcanzado tierra en los botes, nuestro primer cuidado fue 
recolectar nuestro alimento sobre los guijarros de la playa. Esta se hallaba 
cubierta por centenares de tortugas y por millares de moluscos. En los 
intersticios rocosos podian verse cangrejos, langostas, otros crustaceos en 
cantidad fabulosa, sin perjuicio, e innumerables peces. Evidentemente, aquel 
mar tan ricamente poblado bastaria, a falta de otros recursos, para asegurar 
nuestra subsistencia durante un tiempo ilimitado. 

Cuando hubimos satisfecho nuestros estomagos, un corte en el acantilado 
nos permitio alcanzar la meseta superior, donde descubrimos un vasto espacio. 
El aspecto de la orilla no nos habia enganado; por todos lados, en todas 
direcciones, no habia mas que rocas aridas, recubiertas de algas y plantas 



marinas generalmente ya secas, sin la menor brizna de hierba, sin nada vivo, ni 
sobre la tierra ni en el cielo. De tanto en tanto, pequenos lagos, mas bien 
estanques, brillaban bajo los rayos de sol. Intentamos beber de ellos, y 
descubrimos que el agua era salada. 

Realmente, no nos sentimos sorprendidos por ello. El hecho confirmaba lo 
que habiamos supuesto desde un primer momento, a saber, que aquel continente 
desconocido era de reciente nacimiento y que habia surgido, en un solo bloque, 
de las profundidades del mar. 

Aquello explicaba su aridez, al igual que su perfecta soledad. Aquello 
explicaba tambien la capa de limo uniformemente esparcida que, a resultas de la 
evaporation, comenzaba a cuartearse y a reducirse a polvo... 

Al dia siguiente, al mediodia, la position indico 17° 20' latitud Norte y 23' 
55' longitud Oeste. 

Trasladandola al mapa, pudimos ver que nos hallabamos realmente en pleno 
mar, aproximadamente a la altura del Cabo Verde. Y, sin embargo, la tierra, en el 
oeste, y el mar, hacia el este, se extendian ahora hasta perderse completamente 
de vista. 

Por hosco e inhospito que fuese el continente en el que habiamos puesto 
pie, sin embargo, no nos quedaba mas remedio que contentarnos con el. Fue por 
ello por lo que la descarga del Virginia fue emprendida sin la menor dilation. 
Subimos a la meseta todo lo que contenia, sin hacer ninguna election. Antes, 
anclamos solidamente la nave con cuatro anclas, en un lugar donde la 
profundidad era de quince brazas. En aquella tranquila bahia no corria ningun 
riesgo, y podiamos abandonarla a si misma sin el menor problema. 

Nuestra nueva vida empezo apenas terminamos el desembarco de todos 
nuestros bienes. 

En primer lugar, convenia... 

Llegado a este punto de su traduction, el zartog Sofr tuvo que 
interrumpirse. El manuscrito mostraba en aquel lugar una primera laguna, 
probablemente muy importante a juzgar por las paginas que comprendia, laguna 
que era seguida por otra mas considerable aun por lo que era posible juzgar. Sin 
duda un gran numero de hojas habian resultado afectadas por la humedad, pese a 
la protection del estuche en resumidas cuentas, no quedaban de ellas mas que 
algunos fragmentos mas o menos extensos, cuyo contexto general habia quedado 
destruido para siempre. Esos fragmentos se sucedian en el siguiente orden: 

... empezamos a aclimatarnos. 

dCuanto tiempo hace que desembarcamos en esta costa? Ya no lo se. Se lo 
he preguntado al doctor Moreno, que lleva un calendario de los dias 
transcurridos. 



- Seis meses -me ha dicho, anadiendo-. Dia mas, dia menos -ya que cree 
que es probable que este equivocado. 

jA esto hemos llegado! Han bastado solo seis meses para que ya ni siquiera 
estemos seguros de haber medido exactamente el tiempo jEso promete! 

De todos modos, nuestra negligencia no tiene nada de sorprendente. 
Empleamos toda nuestra atencion, toda nuestra actividad, en conservar nuestras 
vidas. Alimentarse es un problema cuya solution exige toda la jornada. ^Que es 
lo que comemos? Peces, cuando los encontramos, lo cual se hace cada dia menos 
facil, ya que nuestra incesante persecution los pone sobre aviso. Comemos 
tambien huevos de tortuga, y algunas algas comestibles. Por la noche nuestro 
estomago esta lleno, pero nos sentimos extenuados, y no pensamos en otra cosa 
que en dormir. Hemos improvisado tiendas con las velas del Virginia. Creo que 
en breve tiempo habra que construir algun abrigo mas seguro. 

A veces cazamos algun pajaro; la atmosfera no esta tan desierta como 
supusimos al principio: una decena de especies conocidas se hallan 
representadas en este nuevo continente. 

Son exclusivamente aves migratorias: golondrinas, albatros y algunas otras. 
Hay que creer que no encuentran su alimento en esta tierra sin vegetation, ya 
que no dejan de girar en torno a nuestro campamento, al acecho de los restos de 
nuestras miserables comidas. A veces recogemos alguno al que ha matado el 
hambre, lo cual nos permite ahorrar nuestra polvora y nuestros fusiles. 

Afortunadamente, hay posibilidades de que la situation se haga menos 
mala. Hemos descubierto un saco de trigo en la cala del Virginia, y hemos 
sembrado la mitad. Sera una gran mejora cuando el trigo haya crecido. Pero 
^germinara? El suelo esta recubierto de una espesa capa de aluvion, una tierra 
arenosa abonada por la descomposicion de las algas. Por mediocre que sea su 
calidad, es humus de todos modos. Cuando abordamos el continente estaba 
impregnado de sal, pero luego las lluvias diluvianas han lavado copiosamente su 
superficie, ya que todas las depresiones se hallan ahora llenas de agua dulce. 

De todos modos, la capa de aluvion se ha desembarazado de la sal tan solo 
en un espesor muy debil: los riachuelos, incluso los rios que estan empezando a 
formarse, son todos fuertemente salados, lo cual pmeba que la tierra se halla aun 
saturada en profundidad. 

Para sembrar el trigo y conservar la otra mitad como reserva hemos tenido 
que pelearnos: una parte de la tripulacion del Virginia queria convertirlo en pan 
inmediatamente. 

Nos hemos visto obligados a... 

... que teniamos a bordo del Virginia. Esta pareja de conejos huyeron al 
interior, y no los hemos vuelto a ver. Hay que creer que habran encontrado algo 



con lo que alimentarse. La tierra, plies, parece producir... 

... dos anos, al, menos, que estamos aqui...! El trigo ha crecido 
admirablemente. 

Tenemos pan casi a discretion, y nuestros campos ganan constantemente en 
extension. jPero que lucha contra los pajaros! Se han multiplicado extranamente 
y, a todo alrededor de nuestros cultivos... 

Pese a las muertes que he relatado mas arriba, la pequena tribu que 
formamos no ha disminuido, sino al contrario. Mi hijo y mi pupila tienen tres 
ninos, y cada una de las otras tres parejas igual. Toda la chiquilleria revienta de 
salud. Hay que creer que la especie humana posee un mayor vigor, una vitalidad 
mas intensa desde que se ha visto reducida en su numero. Mas que causas de... 

... aqui desde hace diez anos, y no sabiamos nada de este continente. No lo 
conociamos mas que en un radio de unos pocos kilometres alrededor del lugar 
de nuestro desembarco. Es el doctor Bathurst quien nos ha hecho avergonzarnos 
de nuestra apatia: a instigation suya hemos armado el Virginia, lo cual ha 
requerido cerca de seis meses, y hemos efectuado un viaje de exploration. 

Regresamos de el anteayer. El viaje ha durado mas de lo que creiamos, ya 
que hemos querido que fuera completo. 

Hemos dado toda la vuelta al continente que nos alberga y que, todo nos 
incita a creerlo, debe ser, junto con nuestro islote, la unica parcela solida 
existente en la superficie del planeta. 

Sus orillas nos han parecido todas iguales, es decir muy cortadas a pico y 
muy salvajes. 

Nuestra navegacion se ha visto interrumpida por varias excursiones al 
interior: esperabamos, principalmente, encontrar alguna huella de las Azores y 
de Madeira, situadas, antes del cataclismo, en el oceano Atlantico, y que en 
consecuencia deben formar parte necesariamente del nuevo continente. No 
hemos podido reconocer el menor vestigio de ellas. 

Todo lo que hemos podido constatar ha sido que el suelo estaba muy 
removido y recubierto por una espesa capa de lava en el lugar que debian ocupar 
esas islas, que sin duda fueron sede de violentos fenomenos volcanicos. 

Por ejemplo, si bien no descubrimos lo que buscabamos, jsi descubrimos lo 
que no estabamos buscando! Medio aprisionados por la lava, a la altura de las 
Azores, aparecieron ante nuestros ojos algunos testimonios de trabajos 
humanos... pero no trabajos de los habitantes de las Azores, nuestros 
contemporaneos de ayer. Se trataba de restos de columnas o de ceramica, como 
nunca habiamos visto antes. Una vez examinadas, el doctor Moreno emitio la 
hipotesis de que aquellos restos debian provenir de la antigua Atlantida, y que el 
flujo volcanico los habia puesto al descubierto. 



Es probable que el doctor Moreno tenga razon. La legendaria Atlantida 
debla haber ocupado en efecto, si existio alguna vez, mas o menos el lugar del 
nuevo continente. En este caso, seria un hecho singular la sucesion, en el mismo 
emplazamiento, de tres humanidades procediendose la una a la otra. 

Sea como fuere, confieso que el problema me deja frio: tenemos suficiente 
trabajo con el presente como para ocuparnos del pasado... 

En el momento de regresar a nuestro campamento, nos ha chocado el hecho 
de que, en relation al resto del pals, nuestros alrededores parecen una region 
especialmente favorecida. 

Esto se debe unicamente al hecho de que el color verde, tan abundante antes 
en la naturaleza, no es aqui desconocido, mientras que ha sido radicalmente 
suprimido en el resto del continente. Nunca hasta este momento habiamos hecho 
tal observation, pero la cosa es innegable. Briznas de hierba, que no existian 
antes de nuestro desembarco, aparecen ahora bastante numerosas a nuestro 
alrededor. Claro que no pertenecen mas que a un pequeno numero de especies 
entre las mas vulgares, cuyas semillas habran sido traidas sin duda por los 
pajaros hasta aqul. 

De lo antedicho no hay que sacar de todos modos la conclusion de que no 
existe vegetation, excepto algunas pocas especies antiguas. Como consecuencia 
de un trabajo de adaptation de los mas extranos, existe por el contrario una 
vegetacion, en estado al menos rudimentario, con promesas de futuro, en todo el 
continente. 

Las plantas marinas de las que estaba cubierto en el momento en que surgio 
de las aguas han muerto en su mayor parte a causa de la luz del sol. Algunas, sin 
embargo, persistieron en los lagos, los estanques y las charcas, que el calor fue 
desecando progresivamente. Pero en aquella epoca los torrentes y los riachuelos 
empezaban a nacer, mucho mas apropiados a la vida de las algas y demas plantas 
marinas puesto que su agua era salada. Cuando la superficie y luego las 
profundidades del suelo se vieron privadas de su sal, y el agua se volvio dulce, la 
inmensa mayoria de aquellas plantas fueron destruidas. Un pequeno numero de 
ellas, sin embargo, adaptandose a las nuevas condiciones de vida, prosperaron en 
el agua dulce al igual que habian prosperado en el agua salada. Pero el fenomeno 
no se detuvo ahi: algunas de esas plantas, dotadas de un mayor poder de 
acomodacion, se adaptaron al aire libre, tras haberse adaptado al agua dulce, y, 
primero en las orillas, luego expandiendose poco a poco, progresaron hacia el 
interior. 

Sorprendimos esa transformation en pleno curso de su desarrollo, y 
pudimos constatar como las formas se modificaban al mismo tiempo que el 
funcionamiento fisiologico. Algunos tallos se yerguen ya timidamente hacia el 



cielo. Es de prever que algun dia se creara de este modo toda una flora completa 
y que se establecera una ardiente lucha entre las especies nuevas y aquellas que 
hayan sobrevivido del antiguo orden de cosas. 

Lo que ocurre con la flora ocurre tambien con la fauna. En las 
inmediaciones de los cursos de agua se ven antiguos animales marinos, moluscos 
y crustaceos en su mayor parte, en trance de convertirse en terrestres. El aire esta 
surcado de peces voladores, mucho mas pajaros que peces, con sus alas 
desmesuradamente desarrolladas y su cola curvada que les permite... 

El ultimo fragmento, intacto, contenla el fin del manuscrito: 

...todos viejos. El capitan Morris ha muerto. El doctor Bathurst tiene 
sesenta y cinco anos; el doctor Moreno, sesenta; yo, sesenta y ocho. Todos 
llegaremos muy pronto al final de nuestras vidas. Antes, sin embargo, 
cumpliremos la tarea que nos hemos impuesto, y, tanto como este en nuestro 
poder, acudiremos en ayuda de las generaciones futuras en la lucha que les 
aguarda. 

Pero esas generaciones futuras, ^veran algun dla la luz? 

Estoy tentado a responder si, si tengo en cuenta la multiplication de mis 
semejantes: los ninos pululan y, por otro lado, en este clima seco, en este pais 
donde los animales feroces son desconocidos, la longevidad es grande. Nuestra 
colonia ha triplicado su importancia. 

Por el contrario, me siento tentado a responder no, si considero la profunda 
degradation intelectual de mis companeros de miseria. 

Nuestro pequeno grupo de naufragos estaba, sin embargo, en condiciones 
favorables para sacar provecho del saber humano: comprendia a un hombre 
particularmente energico - 

el capitan Morris, hoy ya fallecido-, dos hombres mas cultivados de lo 
habitual -mi hijo y yo 

- , y dos autenticos sabios -el doctor Bathurst y el doctor Moreno-. Con 
tales elementos, se hubiera podido hacer algo. No se ha hecho nada. La 
conservation de nuestra vida material ha sido, desde el principio, y lo es aun, 
nuestra unica preocupacion. Como al principio, empleamos todo nuestro tiempo 
en buscar nuestro alimento y, por la noche, caemos agotados en un pesado sueno. 

Es terriblemente cierto que la humanidad, de la que somos los unicos 
representantes, esta en trance de regresion rapida y tiende a acercarse a la 
brutalidad. Entre los marineros del Virginia, gente ya inculta de por si, los 
caracteres de animalidad se han manifestado antes; mi hijo y yo hemos olvidado 
lo que sabiamos; el doctor Bathurst y el doctor Moreno han dejado que sus 
cerebros se desecaran. Puede decirse que nuestra vida cerebral se ha visto 
abolida. 



jQue suerte que, hace ya tantos anos de ello, decidieramos realizar el 
periplo de este continente! Hoy no hubieramos tenido el valor necesario para 
llevarlo a cabo y por otro lado el capitan Morris, que dirigio la expedition, esta 
muerto... y muerto tambien de vetustez esta el Virginia que nos llevaba. 

A1 principio de nuestra estancia, algunos de nosotros empezamos a 
construir casas. Las construcciones inacabadas se caen ahora en ruinas. 
Dormimos en el suelo, en cualquier estacion. 

Desde hace tiempo ya no queda nada de las ropas que nos cubrian. Durante 
algunos anos nos las hemos ingeniado para reemplazarlas con algas tejidas en 
forma primero ingeniosa, luego cada vez mas burda. Finalmente, nos cansamos 
de este esfuerzo, que la suavidad del clima hace superfluo: ahora vivimos 
desnudos, como aquellos a los que llamabamos salvajes. 

Comer, comer, esa es nuestra principal finalidad, nuestra exclusiva 
preocupacion. 

Sin embargo, subsisten aun algunos restos de nuestras antiguas ideas y 
nuestros antiguos sentimientos. Mi hijo Jean, hoy maduro y abuelo ya, no ha 
perdido todo sentimiento afectivo, y mi ex-chofer, Modeste Simonat, conserva 
un vago recuerdo de que hubo un tiempo en que yo fui su amo. 

Pero con ellos, con nosotros, estas tenues huellas de los hombres que 
fuimos -puesto que en verdad no somos ya hombres- van a desaparecer para 
siempre. Los del futuro, los nacidos aqul, no conoceran nunca otra existencia 
mas que esta. La humanidad se vera reducida a esos adultos -que tengo ahora 
aqul ante mis ojos, mientras escribo- que no saben leer, ni contar, ni apenas 
hablar; a esos ninos de dientes afilados, que parecen no ser mas que un vientre 
insaciable. Luego, tras ellos, habra otros adultos y otros ninos aun, cada vez mas 
proximos al animal, cada vez mas alejados de sus antepasados pensantes. 

Me parece verlos, a esos hombres futuros, con el lenguaje articulado 
olvidado por completo, la inteligencia apagada, los cuerpos cubiertos de recios 
pelos, vagando por este arido desierto... 

Bien, queremos intentar que las cosas no sean asl. Queremos hacer todo lo 
que aun este en nuestro poder para que las conquistas de la humanidad que 
fuimos no queden perdidas para siempre. El doctor Moreno, el doctor Bathurst y 
yo despertaremos nuestros abotagados cerebros, les obligaremos a recordar todo 
lo que han sabido. Compartiendo el trabajo, con este papel y esta tinta 
procedentes del Virginia, enumeraremos todo lo que conocemos en las diversas 
categorias de la ciencia, a fin de que, mas tarde, los hombres, si perduran, y si, 
tras un periodo de salvajismo mas o menos largo, sienten renacer su fe de luz, 
encuentren este resumen de lo que lograron sus antepasados. jQuieran entonces 
bendecir la memoria de aquellos que se esforzaron, a toda costa, por abreviar el 



doloroso camino de unos hermanos a los que nunca llegaran a ver! 

En el umbral de la muerte 

Hace ahora aproximadamente quince anos que fueron escritas las anteriores 
llneas. El doctor Bathurst y el doctor Moreno ya no estan aqul. De todos aquellos 
que desembarcaron conmigo, yo, el mas viejo de todos, soy el unico que queda. 
Pero la muerte viene a buscarme tambien a ml. La siento ascender desde mis 
helados pies hasta mi corazon que se detiene. 

Nuestro trabajo esta terminado. He confiado los manuscritos que encierran 
el resumen de la ciencia humana en un caja de hierro desembarcada del Virginia, 
y la he hundido profundamente en el suelo. A su lado, voy a hundir tambien 
estas pocas paginas enrolladas dentro de un estuche de aluminio. 

^Encontrara alguien alguna vez este legado depositado en la tierra? ^Habra 
simplemente alguien para buscarlo? 

Hay que dejarlo al azar. jSolo Dios lo sabe!... 

A medida que el zartog Sofr traducia ese extrano documento, una especie 
de terror aferraba su alma. 

<cAsi pues, la raza de los Andart'-Iten-Schu descendian de esos hombres 
que, tras haber errado durante largos meses en el desierto de los oceanos, habian 
ido a, embarrancar en aquel punto de la orilla donde se erigla ahora Basidra? 
jAsi pues, aquellas criaturas miserables habian formado parte de una gloriosa 
humanidad al lado de la cual la humanidad actual apenas iniciaba sus balbuceos! 
Y, sin embargo, para que la ciencia e incluso el recuerdo de aquellos pueblos tan 
potentes fueran abolidos, ^que habia sido necesario? Menos que nada: que un 
imperceptible estremecimiento recorriera la corteza del planeta. 

jQue irreparable desgracia que los manuscritos mencionados en el 
documento hubieran resultado destruidos con la caja de hierro que los contenla! 
Pero, por grande que fuera esa desgracia, era imposible conservar la menor 
esperanza, ya que los obreros, para cavar los cimientos, habian removido la 
tierra en todos sentidos. Sin la menor duda el hierro habia sido corroldo por el 
tiempo, mientras que el estuche de aluminio habia resistido victoriosamente. 

De todos modos, no se necesitaba mas para que el optimismo de Sofr se 
viera alterado. 

Si bien el manuscrito no presentaba ningun detalle tecnico, abundaba en 
indicaciones generales, y probaba de una manera perentoria que la humanidad 
habia avanzado en la antigiiedad mucho mas adelante por el camino de la verdad 
de lo que lo habia hecho despues. 

Todo estaba en aquel relato: las nociones que poseia Sofr, y otras que ni 
siquiera llegaba a imaginar... jHasta la explication de aquel nombre de Hedom, 
sobre el cual tantas polemicas se habian iniciado! Hedom no era mas que la 



deformation de Edem esta a su vez deformation de Adan-, cuyo Adan no era tal 
vez mas que la deformation de algun otro nombre aun mas antiguo. 

Hedom, Edem, Adan, este era el perpetuo slmbolo del primer hombre, y era 
tambien una explication de su llegada a la Tierra. Sofr habla cometido pues una 
equivocation negando aquel antepasado, cuya realidad quedaba establecida sin 
lugar a dudas por el manuscrito, y era el pueblo quien tenia razon otorgandose 
unos ascendientes semejantes a el mismo. Pero, ni siquiera en esto -al igual que 
en todo lo demas- los Andart’-Iten-Schu hablan inventado nada: se hablan 
contentado con decir a su vez lo que otros hablan dicho antes que ellos. 

Y quiza, despues de todo, los contemporaneos del redactor de aquel relato 
tampoco hubieran inventado nada. Quiza no hablan hecho mas que rehacer, ellos 
tambien, el camino recorrido por otras humanidades llegadas antes que ellos a la 
Tierra. ^Acaso el documento no hablaba de un pueblo al que denominaba 
atlantes? A esos atlantes, sin duda, correspondian los pocos vestigios casi 
impalpables que las excavaciones de Sofr habian puesto al descubierto debajo 
del limo marino. 

lA que conocimiento de la verdad habria llegado esa antigua nation, 
cuando la invasion del oceano la barrio de la Tierra? 

Fuera cual fuese, no quedo nada de su obra tras la catastrofe, y el hombre 
tuvo que reemprender desde abajo la penosa ascension hacia la luz. 

Quiza tambien ocurriera lo mismo con los Andart'-Iten-Schu. Quiza 
volviera a ocurrir otra vez despues de ellos, y otra vez aun, y otra, hasta el dia... 

^Pero llegaria nunca ese dia en que se viera satisfecho el incesante deseo 
del hombre? 

^Llegaria nunca el dia en que este, habiendo terminado de subir la cuesta, 
pudiera por fin reposar en la cima conquistada? 

Asi sonaba el zartog Sofr, inclinado sobre el venerable manuscrito. 

A traves de aquel relato de ultratumba, imaginaba el terrible drama que se 
desarrolla perpetuamente en el universo, y su corazon estaba lleno de piedad. 
Sangrado por los innumerables males que todos aquellos que habian vivido antes 
que el habian sufrido, doblado bajo el peso de aquellos vanos esfuerzos 
acumulados en el infinito del tiempo, el zartog Sofr- 

Ai-Sr adquiria, lentamente, dolorosamente, la intima conviction del eterno 
recomenzar de todas las cosas. 

1. Parece que el autor olvida aqui el octavo planeta, Neptuno, descubierto 
en 1846 por ele aleman Kalle. El noveno planeta, Pluton no fue descubierto 
hasta 1930 por el americano Tombaugh. 



FIN 




Un milenio de cambios por Ariel Perez 


(Introduction a la traduction espanola de En el siglo XXIX: lajornada de un 
periodista americano en el 2889) 


Hacia finales del siglo XIX, Verne era ya un escritor famoso. Sus novelas 
de nuevo tipo, que marcaron el nacimiento de un estilo diferente al del resto de 
los escritores de la epoca, lo encumbraba hacia un puesto de vanguardia en la 
literatura universal. Hasta el momento sus novelas de exploration cientifica, de 
glorification y de desarrollo de la tecnologia eran abundantes. Aun cuando se 
decia que Verne habia profetizado varias invenciones futuras, lo cierto es, que 
todas ellas estaban cercanas en el tiempo. Solo le faltaba al genial escritor 
frances escribir una obra de similar corte, pero con una ubicacion en tiempo y 
espacio mucho mas lejanas que sus predecesoras. 

Exactamente en el ano 1889 aparece una sorprendente historia que se salia 
de toda cronologia logica. Con la aparicion de este relato los llamados 
especialistas y estudiosos de su literatura se vieron obligados a reformular viejas 
tesis, revisar los criterios expresados con anterioridad y replantear antiguas 
interpretaciones en relation con su vida y su obra. 

La historia en cuestion, titulada En el siglo XXIX: La jornada de un 
periodista americano en el 2889, es indiscutiblemente profetica, tanto en su 
contenido como en su tono. A traves de la historia se describe el transcurso de un 
dia en la ocupada vida del dueno del periodico mas grande del mundo, el Earth 
Herald, cuyas oficinas radican en una ciudad a la cual se le bautiza como 
Universal City. Con este argumento inicial Verne es capaz de brindarnos una 
detallada description de este mundo futuro, sus avances tecnologicos, sus 
relaciones internacionales y sus interioridades sociales. 

En este mundo dibujado por Verne podemos conocer los medios de 
transporte de las futuras generaciones que se auxilian de maquinas tales como: 
los aerocoches, los aeroomnibus y los aerotrenes, los cuales han sustituido todo 
tipo de transporte terrestre. Las residencias de los hombres de la epoca son 
descritas de la siguiente manera: "... modernas ciudades con calles de cien 
metros de ancho, con casas de trescientos metros de altura, a una temperatura 





siempre igual...". Otra de las grandes invenciones que se nos describe esta 
localizada en la existencia de grandes tubos neumaticos instalados a traves de los 
oceanos y por los cuales los hombres pueden transportarse a una velocidad de \ 1 
500 kilometres por hora! 

En el campo tecnologico, Verne nos plantea un mundo donde existe un 
medio de comunicacion como la telefoto; donde los hombres poseen 
acumuladores que generan energla de forma ilimitada; donde abundan grandes 
proyectores que sirven para reflejar, en las nubes, los anuncios comerciales de 
las grandes compamas; donde hay presencia de maquinas que afeitan, lavan y 
visten a sus inquilinos; donde es posible la comunicacion interplanetaria que da 
como resultado el descubrimiento de un nuevo planeta - al que nombran Gandini 
- que se dice esta mas alia de la orbita de Neptuno; y donde por demas es 
conducida la comida diaria de las personas a traves de grandes tuberias que 
desembocan en la propia casa del solicitante. 

Es tanto el desarrollo en el campo de la tecnologla que se nos propone 
incluso algo sobre el cumplimiento de la reciente teoria de la hibernacion del 
cuerpo humano, que se ha dado en llamar criogenia. 

En el piano politico, quizas la mas importante de todas las predicciones 
resulta ser la anexion de Gran Bretana y Canada por los Estados Unidos, donde 
radica la ciudad que resulta ser en esta epoca la capital de las dos Americas. No 
menos interesante resulta la anexion por parte de Rusia, de algunos paises 
orientales como India y China. 

Durante varios anos la historia de Verne se hizo famosa al extremo de que 
era publicada en casi todas las recopilaciones de ciencia ficcion que se editaban. 
Y es, recientemente, que esta historia ha vuelto a motivar polemicas, tal y como 
lo motivo en su epoca de publication. 

Pero, esta vez, no es el argumento, ni las descripciones tecnologicas 
avanzadas de la historia lo que ha hecho resurgir las discusiones de los 
estudiosos, sino las recientes pruebas aparecidas, las cuales han puesto en duda 
la autenticidad del relato. 

Algunos estudiosos europeos han comenzado a atribuir la escritura de la 
historia a Michel Verne, el hijo de Julio. Por otro lado, los defensores mas 
tradicionales de la obra del frances han reaccionado con indignidad y 
escepticismo. Recientemente, un biografo americano contemporaneo expreso: 

"Quizas el salto mas grande en la imagination cientifica de Verne fue el 
cuento En el siglo XXIX: La jornada de un periodista americano en el 2889. 
Existen algunos criterios acerca de la autenticidad de este trabajo que se publico 
por primera vez en el ano 1910 en la coleccion de cuentos Ayer y manana. 
Algunos especialistas sienten que es el trabajo de Michel Verne; pero hay dos 



razones importantes, sin embargo, para atribuirlo a su padre. La primera es que 
en el ano 1885 el senor Gordon Bennett, quien era el editor de The Herald de 
Nueva York, le sugirio a Verne que escribiera una historia sobre como seria la 
vida en America en los proximos siglos. Verne tendria suficiente tiempo para 
escribirla y hubiera sido un desaire de su parte negarse a la demanda de una 
persona cuyo periodico figuro tan a menudo en sus trabajos. La segunda razon es 
que, recientemente, se ha comprobado que Julio Verne completo al menos el 
argumento general de la historia, segun se pudo observar en una version que fue 
publicada en Memoires de TAcademie d Amiens en el ano 1890" 

En contraposition a la respuesta dada por este biografo, varios estudiosos 
rebatieron sus ideas basandose en las diferentes versiones publicadas. La primera 
vez que esta historia aparecio fue en idioma ingles y fue editada en el ano 1889 
en el periodico The Forum, de la ciudad de Nueva York. Al siguiente ano fue 
traducida al frances siendo sustancialmente modificada, cambiando, incluso, el 
titulo por La jornada de un periodista americano en el 2890. Esta version fue 
la que se publico en Memoires de TAcademie dAmiens tal y como habia 
expresado el biografo americano. 

Un ano despues, en 1891, la historia fue impresa nuevamente con el mismo 
titulo en la section del suplemento ilustrado del periodico frances Petit Journal. 
Luego de la muerte de Verne se reimprimio y fue incluida bajo el titulo En el 
siglo XXIX: La jornada de un periodista americano en el 2889, en la 
coleccion de cuentos Ayer y manana, publicada en el ano 1910. En esta ultima 
version aparecio una nota al pie de la pagina inicial de la historia que declara: 

"Esta historia aparecio por primera vez en ingles, en febrero del ano 1899, 
en el periodico norteamericano The Forum. Luego, fue reimpresa con algunas 
modificaciones en frances. En la presente version el texto original ingles es 
referido en ocasiones como M.J.V" 

De acuerdo a la investigation de Piero Gondolo della Riva - quien fue el 
primero que rastreo toda la laberintica historia editorial de este cuento - existen 
importantes diferencias entre la version original publicada en The Forum y las 
versiones que mas tarde fueron publicadas en frances. 

Para ilustrar estas variaciones digamos, por ejemplo, que el dia en que se 
desarrolla la historia es el 25 de septiembre en el original (la version inglesa), 
siendo el 25 de julio en las versiones francesas; el nombre original del periodico 
es Earth Chronicle y luego se convierte en Earth Herald; el editor fue nombrado 
originalmente Fritz Napoleon Smith y luego este cambio a Gordon Benett, sin 
lugar a dudas en honor al citado James Gordon Bennett del famoso periodico 
norteamericano New York Herald. Existen tambien algunas diferencias en la 
parte textual entre la version en ingles y las reimpresiones francesas de los anos 



1889, 1891 y 1910. 

Estas diferencias hicieron que el propio Piero Gondollo della Riva 
comenzara a buscar en los archivos de la Biblioteca Nacional de Paris alguna 
informacion que le proporcionara una explication a este hecho. Alll, descubrio 
una carta desconocida hasta ese momento, la cual estaba fechada en 1889. Era 
una carta de Julio Verne dirigida al hijo de Julio Hetzel, quien habla asumido el 
manejo de la editorial luego de la muerte de su padre. En un fragmento de la 
carta Verne escribe: 

"El artlculo del que le hable durante su visita a Amiens aparecio por 
primera vez en el periodico The Forum de Nueva York, despues de algunos 
acuerdos entre mi hijo y yo; fue (entre nosotros) completamente escrita por el y 
esto parece haberlo hecho muy feliz. De manera que... de los 1 000 francos le he 
dado 500 a Michel..." 

La prueba entonces parece irrefutable; fue Michel quien escribio el texto 
original. 

Aparentemente, un ano despues de que la historia fuera publicada, Julio 
tomo el texto escrito por el hijo, lo mejoro y lo recirculo en algunos periodicos 
franceses, aun cuando nunca permitio que la historia fuera publicada (al menos 
mientras vivla) como parte de su coleccion Los viajes extraordinarios. 

Al descubrirse que Michel fue realmente quien escribio la historia, muchos 
de los criticos de las obras del escritor frances arremetieron de nuevo con la 
teoria de que el galo era un escritor conservador que no habia sido capaz de 
predecir el futuro de la sociedad o de proyectarse varios anos hacia adelante en 
el tiempo. Sin embargo, la inesperada aparicion de Paris en el siglo XX en el 
ano 1994, volvio a motivar la eterna discusion entre los especialistas y 
estudiosos de su obra. 

Pese a todo, muchos de los estudiosos e investigadores de sus escrituras 
admiten que En el siglo XXIX: La jornada de un periodista americano en el 
2889 puede y debe ser considerada como parte de la obra de Julio Verne. 
Mientras se hagan nuevos descubrimientos y se continuen aportando ideas desde 
los distintos lugares de planeta, le invitamos a que se siente comodamente y se 
disponga a disfrutar de este maravilloso paseo que significa proyectarse mil anos 
hacia adelante en el tiempo e imaginar, al igual que lo hizo Julio Verne, que 
cambios deparara la rueda del tiempo para las futuras generaciones. 



EN EL SIGLO XXIX 


La jornada de un periodista americano en el 2889 


Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un espectaculo de 
magia continua, sin que parezcan darse cuenta de ello. Hastiados de las 
maravillas, permanecen indiferentes ante lo que el progreso les aporta cada dia. 
Siendo mas justos, apreciarian como se merecen los refinamientos de nuestra 
civilization. Si la compararan con el pasado, se darian cuenta del camino 
recorrido. Cuanto mas admirables les parecerian las modernas ciudades con 
calles de cien metros de ancho, con casas de trescientos metros de altura, a una 
temperatura siempre igual, con el cielo surcado por miles de aerocoches y 
aeroomnibus. A1 lado de estas ciudades, cuya poblacion alcanza a veces los diez 
millones de habitantes, que eran aquellos pueblos, aquellas aldeas de hace mil 
anos, esas Paris, esas Londres, esas Berlin, esas Nueva York, villorrios mal 
aireados y enlodados, donde circulaban unas cajas traqueteantes, tiradas por 
caballos. ; Si, caballos! jEs de no creer! Si recordaran el funcionamiento 
defectuoso de los paquebotes y de los ferrocarriles, su lentitud y sus frecuentes 
colisiones, ^que precio no pagarian los viajeros por los aerotrenes y sobre todo 
por los tubos neumaticos, tendidos a traves de los oceanos y por los cuales se los 
transporta a una velocidad de 1.500 kilometres por hora? Por ultimo, ^no se 
disfrutaria mas del telefono y del telefoto, recordando los antiguos aparatos de 
Morse y de Hugues, tan ineficientes para la transmision rapida de despachos? 

jQue extrano! Estas sorprendentes transformaciones se fundamentan en 
principios perfectamente conocidos que nuestros antepasados quizas habian 
descuidado demasiado. En efecto, el calor, el vapor, la electricidad son tan 
antiguos como el hombre. A fines del siglo XIX, ,mo afirmaban ya los cientificos 
que la unica diferencia entre las fuerzas fisicas y quimicas reside en un modo de 
vibracion, propio de cada una de ellas, de las particulas etericas? 

Puesto que se habia dado ese enorme paso de reconocer la similitud de 
todas estas fuerzas, es realmente inconcebible que se haya necesitado tanto 
tiempo para llegar a determinar cada uno de los modos de vibracion que las 
diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que el metodo para reproducirlas 









directamente una de la otra se haya descubierto muy recientemente. 

Sin embargo, asi sucedieron las cosas y fue solamente en 2790, hace cien 
anos, que el celebre Oswald Nyer lo consiguio. 

jEste gran hombre fue un verdadero benefactor de la humanidad! jSu genial 
invencion fue la madre de todas las otras! As! surgio una pleyade de innovadores 
que condujo a nuestro extraordinario James Jackson. Es a este ultimo a quien 
debemos los nuevos acumuladores que condensan, unos, la fuerza contenida en 
los rayos solares, otros, la electricidad almacenada en el seno de nuestro globo, 
aquellos, por fin, la energla que proviene de una fuente cualquiera: 

vientos, cascadas, rios, arroyos, etc. Tambien de el procede el transformador 
que, extrayendo la energla de los acumuladores bajo la forma de calor, de luz, de 
electricidad, de potencia mecanica, la devuelve al espacio, despues de haber 
obtenido el trabajo deseado. 

iSi! Es el dia en que estos dos instrumentos fueron ideados cuando 
verdaderamente se origina el progreso. Sus aplicaciones son incalculables. Al 
atenuar los rigores del invierno por la restitution del exceso de los calores 
estivales, han ayudado eficazmente a la agricultura. Al suministrar la fuerza 
motriz de los aparatos de navegacion aerea, han permitido que el comercio se 
desarrollara magmficamente. A ellos se debe la production incesante de 
electricidad sin pilas ni maquinas, de luz sin combustion ni incandescencia y, por 
ultimo, de una inagotable fuente de trabajo, que ha centuplicado la produccion 
industrial. 

jPues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas maravillas en una 
mansion incomparable, la mansion del Earth Herald, recientemente inaugurada 
en la avenida 16823 de Universal City, la actual capital de los Estados Unidos de 
las dos Americas. 

Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera a la vida 
hoy, ^que diria al ver este palacio de marmol y oro, que pertenece a su ilustre 
nieto, Francis Bennett? Veinticinco generaciones se sucedieron y el New York 
Herald se mantuvo en la distinguida familia de los Bennett. Hace doscientos 
anos, cuando el gobierno de la Union se traslado de Washington a Universal 
City, el periodico lo siguio -a menos que el gobierno haya seguido al periodico- 
y tomo el nombre de Earth Herald. 

Que no se piense que haya declinado bajo la administration de Francis 
Bennett. jNo! Su nuevo director, por el contrario, iba a infundirle una energia y 
una vitalidad sin paralelos al inaugurar el periodismo telefonico. Conocemos 
este sistema, llevado a la practica por la increible difusion del telefono. Todas las 
mananas, en lugar de ser impreso, como en los tiempos antiguos, el Earth Herald 
es "hablado": es en una rapida conversation con un reportero, un politico o un 



cientifico, que los abonados se informan de lo que puede interesarles. En cuanto 
a los clientes no suscriptos, se sabe que por unos centavos toman conocimiento 
del ejemplar del dla en las innumerables cabinas fonograficas. 

Esta innovation de Francis Bennett revitalizo el antiguo periodico. En 
algunos meses su clientela ascendio a ochenta y cinco millones de abonados y la 
fortuna del director aumento gradualmente hasta los treinta mil millones, cifra 
altamente superada en la actualidad. Gracias a esta fortuna, Francis Bennett ha 
podido edificar su nueva mansion, colosal construction de cuatro fachadas, cada 
una de las cuales mide tres kilometres, y cuyo techo se ampara bajo el glorioso 
pabellon de setenta y cinco estrellas de la Confederation. 

Francis Bennett, rey de los periodistas, seria hoy el rey de las dos Americas 
si los americanos pudiesen alguna vez aceptar la figura de un soberano 
cualquiera. ^Usted lo duda? 

Los plenipotenciarios de todas las naciones y nuestros mismos ministros se 
apretujan en su puerta, mendigando sus consejos, buscando su aprobacion, 
implorando el apoyo de su organo todopoderoso. Calculese la cantidad de sabios 
que animaba, de artistas que mantenla, de inventores que subvencionaba. 
Realeza fatigosa la suya; trabajo sin descanso y, ciertamente, un hombre de otro 
tiempo no hubiera podido resistir tal labor cotidiana. Felizmente, los hombres de 
hoy son de constitution mas robusta, gracias al progreso de la higiene y de la 
gimnasia, que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho anos el 
promedio de la vida humana, gracias tambien a la presencia de los alimentos 
cientificos, mientras esperamos el futuro descubrimiento del aire nutritivo, que 
permitira nutrirse... solo con respirar. 

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada de un 
director del Earth Herald, tomense la molestia de seguirlo en sus multiples 
ocupaciones, hoy mismo, este 25 de julio del presente ano de 2890. 

Francis Bennett se habia despertado aquella manana de muy mal humor. 
Hacia ocho dias que su esposa estaba en Francia. Se encontraba, pues, un poco 
solo. ^Es de creer? Estaban casados desde hacia diez anos y era la primera vez 
que Mrs. Edith Bennett, la profesional Beauty, se ausentaba tanto tiempo. 
Habitualmente, dos o tres dias bastaban en sus frecuentes viajes a Europa, y mas 
particularmente a Paris, donde iba a comprarse sombreros. 

La primera preocupacion de Francis Bennett fue, pues, poner en 
funcionamiento su fonotelefoto, cuyos hilos iban a dar a la mansion que poseia 
en los Campos Eliseos. 

El telefono complementado por el telefoto, una conquista mas de nuestra 
epoca. Si desde hace tantos anos se transmite la palabra mediante corrientes 



electricas, es de ayer solamente que se puede transmitir tambien la imagen. 
Valioso descubrimiento, a cuyo inventor Francis Bennett no fue el ultimo en 
agradecer aquella manana, cuando percibio a su mujer, reproducida en un espejo 
telefotico, a pesar de la enorme distancia que los separaba. 

jDulce vision! Un poco cansada del bade o del teatro de la vlspera, Mrs. 
Bennett esta aun en cama. Aunque alia sea casi el mediodla, todavla duerme, su 
cabeza seductora oculta bajo los encajes de la almohada. 

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan... ^Acaso esta sonando? jSl, 
suena...! Un nombre escapa de su boca: "jFrancis..., querido Francis...!" 

Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor de Francis 
Bennett un aspecto mas feliz y, no queriendo despertar a la bella durmiente, salta 
con rapidez de su lecho y penetra en su vestidor mecanico. 

Dos minutos despues, sin que hubiese recurrido a la ayuda de ningun 
sirviente, la maquina lo depositaba, lavado, peinado, calzado, vestido y 
abotonado de arriba abajo, en el umbral de sus oficinas. La ronda cotidiana iba a 
comenzar. Fue en la sala de folletinistas donde Francis Bennett penetro primero. 

Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cupula translucida. En un 
rincon, diversos aparatos telefonicos por los cuales los cien literatos del Earth 
Herald narraban cien capltulos de cien novelas a un publico enardecido. 

Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos de descanso, 
le dijo Francis Bennett: 

- Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su ultimo capltulo. La escena 
donde la joven campesina aborda con su enamorado unos problemas de filosofla 
trascendente es producto de una fimsima observation. Jamas se han pintado 
mejor las costumbres campestres. jContinue asl, mi querido Archibald! jAnimo! 
jDiez mil nuevos abonados, desde ayer, gracias a usted! 

- Senor John Last -prosiguio volviendose hacia otro de sus colaboradores-, 
estoy menos satisfecho con usted. jSu novela no parece veridica! jCorre usted 
muy rapido hacia la meta! 

jPero bueno!, ^y los metodos documentales? jEs necesario disecar! No es 
con una pluma que se escribe en nuestra epoca, es con un bisturi. Cada action en 
la vida real es el resultado de pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay que 
enumerar con esmero para crear un ser vivo. 

Y que mas facil que servirse del hipnotismo electrico, que desdobla al 
hombre y libera su personalidad. j Observe como vive usted, mi querido John 
Last! Imite a su companero a quien he felicitado hace un momento. Hagase 
hipnotizar... ^Como? ^Usted ya lo hace, me dice...? 

jNo lo suficiente, entonces, no lo suficiente! 

Habiendo dado esta breve lection, Francis Bennett continua la inspection y 



penetra en la sala de reportajes. Sus mil quinientos reporteros, situados entonces 
ante sendos telefonos, les comunicaban a los abonados las noticias del mundo 
entero recibidas durante la noche. La organization de este incomparable servicio 
se ha descripto a menudo. Ademas de su telefono, cada reportero tiene ante si 
una serie de conmutadores que permiten establecer la comunicacion con tal o 
cual llnea telefotica. As! los abonados no solo reciben la narration, sino tambien 
las imagenes de los acontecimientos, obtenidas mediante la fotografla intensiva. 

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros astronomicos, 
destinados a este servicio, que aumentara con los nuevos descubrimientos 
ocurridos en el mundo estelar. 

- bien, Cash, que ha recibido? 

- Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, senor. 

- ^Es interesante este ultimo? 

- ;Si! Una revolution en el Imperio Central, en provecho de los democratas 
liberales contra los republicanos conservadores. 

- Como aqui, entonces. de Jupiter? 

- jAun nada! No logramos entender las senales de los jovianos. Quizas... 

- jEsto le concierne a usted y lo hago responsable, senor Cash! -respondio 
Francis Bennett, que muy disgustado se dirigio a la sala de redaction cientifica. 

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbian en ecuaciones 
de nonagesimo quinto grado. Algunos trabajaban incluso con formulas del 
infinito algebraico y del espacio de veinticuatro dimensiones como un escolar 
juega con las cuatro reglas de la aritmetica. 

Francis Bennett cayo entre ellos como una bomba. 

- ^Y bien, senores, que me dicen? ^Aun ninguna respuesta de Jupiter? jSera 
siempre lo mismo! Veamos, Corley, hace veinte anos que usted estudia este 
planeta, me parece... 

- ^Que quiere usted, senor? -respondio el sabio interpelado-. Nuestra optica 
aun deja mucho que desear e incluso con nuestros telescopios de tres 
kilometres... 

- Ya lo oyo, Peer -interrumpio Francis Bennett, dirigiendose al colega de 
Corley-, jla optica deja mucho que desear...! jEs su especialidad, mi querido 
amigo! jPonga mas lentes, que diablos! jPonga mas lentes! 

Luego regreso con Corley: 

- Pero a falta de Jupiter, <ml menos obtenemos resultados con respecto a la 
Luna...? 

- jTampoco, senor Bennett! 

- iAh! Esta vez no acusara a la optica. La Luna esta seiscientas veces mas 
cerca que Marte, con el cual, no obstante, nuestro servicio de correspondencia 



esta establecido con regularidad. No son los telescopios los que faltan... 

- No, los que faltan son los habitantes -respondio Corley con una fina 
sonrisa de sabio. 

- ^Se atreve a afirmar que la Luna esta deshabitada? 

- Por lo menos, senor Bennett, en la cara que nos muestra. Quien sabe si del 
otro lado... 

- Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse de ello... 

- ^Cual es? 

- jDar vuelta la Luna! 

Y aquel dla los sabios de la fabrica Bennett comenzaron a proyectar los 
medios mecanicos que deblan llevar a la rotation de nuestro satelite. 

Por lo demas Francis Bennett tenia motivos para estar satisfecho. Uno de 
los astronomos del Earth Herald acababa de determinar los elementos del nuevo 
planeta Gandini. Es a mil seiscientos millones trescientos cuarenta y ocho mil 
doscientos ochenta y cuatro kilometres y medio que este planeta describe su 
orbita alrededor del sol y para realizarla necesita doscientos setenta y dos anos, 
ciento noventa y cuatro dias, doce horas, cuarenta y tres minutos, nueve 
segundos y ocho decimas. 

Francis Bennett estaba encantado con esa precision. 

- jBien! -exclamo-, apresurese a informar al servicio de reportajes. Usted 
sabe con que pasion sigue el publico estas cuestiones astronomicas. Quiero que 
la noticia aparezca en el numero de hoy. 

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se acerco al 
grupo especial de entrevistadores y, dirigiendose al que estaba encargado de los 
personajes celebres, pregunto: 

- ^Ha entrevistado al presidente Wilcox? 

- Si, senor Bennett, y publico en la columna de informaciones que sin duda 
alguna sufre de una dilatation del estomago y que debe someterse a lavados 
tubulares de los mas concienzudos. 

- Perfecto. este asunto del asesino Chapmann? ^Ha entrevistado a los 
jurados que deben presidir la audiencia? 

- Si, y estan todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el caso ni siquiera 
sera expuesto ante ellos. El acusado sera ejecutado antes de haber sido 
condenado... 

- ^Ejecutado... electricamente? 

- Electricamente, senor Bennett, y sin dolor... se supone, pues aun no se ha 
dilucidado este detalle. 

La sala contigua, vasta galena de medio kilometre de largo, estaba 
consagrada a la publicidad y facilmente se imagina lo que debe ser la publicidad 



de un periodico como el Earth Herald. Produria un promedio de tres millones de 
dolares al dla. Gracias a un ingenioso istema, una parte de esta publicidad se 
difundla en una forma absolutamente novedosa, debida a una patente comprada 
al precio de tres dolares a un pobre diablo que esta muerto de hambre. Consiste 
en inmensos carteles, que reflejan las nubes, y cuya dimension es tal que se los 
puede percibir desde toda una comarca. 

En esa galena, mil proyectores se ocupaban sin cesar de enviar esos 
anuncios desmesurados a las nubes, que los reprodurian en colores. 

Pero, aquel dla, cuando Francis Bennett entro en la sala de publicidad, vio 
que los mecanicos estaban de brazos cruzados cerca de los proyectores inactivos. 
Se informa... Por toda respuesta, le muestran el cielo de un azul puro. 

- ;SI! jBuen tiempo -murmura- y la publicidad aerea no es posible! ^Que 
hacer? jSi no se tratase mas que de lluvia, podriamos producirla! jPero no es 
lluvia, sino nubes lo que necesitamos! 

- Si... hermosas nubes muy blancas -respondio el mecanico jefe. 

- Bueno, senor Samuel Mark, se dirigira usted a la redaccion cientifica, 
servicio meteorologico. Les dira de mi parte que se pongan a trabajar en el 
asunto de las nubes artificiales. Verdaderamente no podemos quedarnos asi, a 
merced del buen tiempo. 

Tras haber acabado la inspeccion de las diversas divisiones del periodico, 
Francis Bennett paso al salon de recepcion donde lo esperaban los embajadores y 
ministros plenipotenciarios, acreditados ante el gobierno americano. Estos 
caballeros venian a buscar los consejos del todopoderoso director. En el 
momento en que Francis Bennett entraba en el salon, estaban discutiendo con 
cierta animacion. 

- Que su Excelencia me perdone -decia el embaj ador de Francia al 
embaj ador de Rusia-, pero para mi no hay nada que cambiar en el mapa de 
Europa. El Norte para los eslavos, ;sea! 

jPero el Sur para los latinos! Nuestra frontera comun del Rin me parece 
excelente. Por otra parte, sepalo bien, mi gobierno resistira cualquier maniobra 
que se haga contra nuestras prefecturas de Roma, Madrid y Viena. 

- jBien dicho! -dijo Francis Bennett, interviniendo en el debate-. ^Acaso, 
senor embaj ador de Rusia, no esta satisfecho con su vasto imperio, que desde las 
orillas del Rin se extiende hasta las fronteras de China, un imperio cuyo inmenso 
litoral banan el oceano Glacial, el Atlantico, el mar Negro, el Bosforo y el 
oceano Indico? Ademas, ^para que las amenazas? 

^Es posible la guerra con las invenciones modernas, esos obuses asfixiantes 
que se envian a cientos de kilometres, esas centellas electricas, de veinte leguas 
de largo, que pueden aniquilar de un solo golpe un ejercito entero, esos 



proyectiles que se cargan con microbios de la peste, del colera, de la fiebre 
amarilla y que destruirian toda una nacion en algunas horas? 

- Ya lo sabemos, senor Bennett -respondio el embajador de Rusia-. Pero 
^podemos hacer lo que queremos? Empujados nosotros mismos por los chinos 
en nuestra frontera oriental, debemos intentar, cueste lo que costare, alguna 
accion hacia el Oeste... 

- No es lo correcto, senor -replied Francis Bennett con un tono protector-, 
iBueno, como la proliferacion china es un peligro para el mundo, presionaremos 
sobre los Hijos del Cielo. 

Tendra que imponerles a sus subditos un maximo de natalidad que no 
podran superar bajo pena de muerte. Esto compensara las cosas. 

- Senor consul-dijo el director del Earth Herald, dirigiendose al 
representante de Inglaterra-, ^que puedo hacer por usted? 

- Mucho, senor Bennett -respondio este personaje inclinandose con 
humildad-. Basta que su periodico consienta iniciar una campana en nuestro 
favor... 

- con que proposito? 

- Simplemente para protestar contra la anexion de Gran Bretana por los 
Estados Unidos. 

- ;Simplemente! -exclamo Francis Bennett encogiendose de hombros-. 
jUna anexion de ciento cincuenta anos de antigiiedad! ^Pero los senores ingleses 
no se resignaran jamas a que, por un justo vuelco del destino, su pais se haya 
convertido en colonia americana? Es pura locura. Como es posible que su 
gobierno haya creido que yo iniciaria esta campana antipatriotica... 

- Senor Bennett, la doctrina de Munro [sic] es toda America para los 
americanos, usted lo sabe, nada mas que America, y no... 

- Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, senor, una de las mejores, 
convengo en eso, y no cuente con que consintamos en devolverla. 

- ^Se rehusa usted? 

- jMe rehuso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada mas que con la 
entrevista de uno de nuestros reporteros! 

- jEntonces es el fin! -murmuro abatido el consul-. jEl Reino Unido, 
Canada y Nueva Bretana son de los americanos, las Indias de los rusos, Australia 
y Nueva Zelanda son de ellas mismas! De todo lo que una vez fue Inglaterra, 
^que nos queda? jNada! 

- jNada no, senor! -respondio Francis Bennett-. jLes queda Gibraltar! 

Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald termino la 

audiencia con un ademan, abandono el salon, se sento en un sillon de ruedas y 
llego en pocos minutos a su comedor, situado a un kilometro de alii, en el 



extremo de su mansion. 

La mesa esta servida. Francis Bennett ocupa su lugar. A1 alcance de su 
mano esta dispuesta una serie de grifos y, ante el, se redondea el cristal de un 
fonotelefoto, sobre el cual aparece el comedor de su mansion de Paris. A pesar 
de la diferencia horaria, el senor y la senora Bennett convienen en tener sus 
comidas al mismo tiempo. Nada mas encantador que almorzar asi, frente a 
frente, a mil leguas de distancia, viendose y hablandose por medio de aparatos 
fonotelefoticos. 

Pero en este momento la sala en Paris esta vacia. 

- Edith estara retrasada -se dice Francis Bennett-. jOh, la puntualidad de las 
mujeres! 

Progresa todo, menos eso... 

Y haciendose esta muy justa reflexion, abre uno de los grifos. 

Como todas las personas acomodadas de nuestra epoca, Francis Bennett, 
renunciando a la cocina domestica, es uno de los abonados a la Gran Sociedad 
de Alimentacion a Domicilio. 

Esta sociedad distribuye mediante una red de tubos neumaticos manjares de 
toda clase. Este sistema es costoso, sin duda, pero la cocina es mejor y tiene la 
ventaja de suprimir la exasperante raza de los cocineros de ambos sexos. 

Asi que Francis Bennett almuerzo solo, no sin pesar, y estaba terminando su 
cafe cuando Mrs. Bennett, que volvia a su residencia, aparecio en el cristal del 
telefoto. 

- de donde vienes, mi querida Edith? -pregunto Francis Bennett. 

- jVaya! -respondio Mrs. Bennett-. ^Ya has terminado? ^He llegado 
tarde...? ^Que de donde vengo...? jDe mi sombrerero...! jEste ano hay unos 
sombreros fascinantes! jEs mas, ya no son sombreros siquiera... son domos, son 
cupulas! Estare un poco olvidadiza... 

- Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi almuerzo... 

- Bueno, ve, querido mio, ve a tus ocupaciones -respondio Mrs. Bennett-. 
Aun tengo que hacerle una visita a mi modista-modelador. 

Este modista era nada menos que el celebre Wormspire, aquel que tan 
acertadamente proclamo el principio: "La mujer no es mas que una cuestion de 
formas". 

Francis Bennett beso la mejilla de Mrs. Bennett sobre el cristal del telefoto 
y se dirigio a la ventana, donde esperaba su aerocoche. 

- ^Adonde va, senor? -pregunto el aerocochero. 

- Veamos; tengo tiempo -respondio Francis Bennett-. Conduzcame a mis 
fabricas de acumuladores del Niagara. 

El aerocoche, admirable maquina, basada en el principio de lo mas pesado 



que el aire, se lanzo a traves del espacio con una velocidad de seiscientos 
kilometres por hora. Bajo sus pies desfilaban las ciudades y sus aceras moviles 
que transportaban a los peatones a lo largo de las calles, los campos recubiertos 
de una inmensa telarana, la red de hilos electricos. 

En media hora Francis Bennett habla llegado a su fabrica del Niagara, en la 
cual, despues de haber utilizado la fuerza de las cataratas para producir energla, 
la vende o la alquila a los consumidores. Luego de finalizar su visita, volvio por 
Filadelfia, Boston y Nueva York a Universal City, donde su aerocoche lo dejo a 
las cinco de la tarde. 

Habla una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald. Acechaban 
el regreso de Francis Bennett para la audiencia diaria que concedia a los 
solicitantes. Eran inventores que mendigaban fondos, empresarios que proponian 
negocios, todos dignos de ser atendidos. Tras escuchar las diferentes propuestas, 
habia que elegir, rechazar las malas, examinar las dudosas, aceptar las buenas. 

Francis Bennett despacho rapidamente a los que no aportaban mas que 
ideas inutiles o impracticables. ^No pretendia uno de ellos hacer revivir la 
pintura, un arte tan pasado de moda que el Angelus de Millet se acababa de 
vender en quince francos, y esto gracias al progreso de la fotografia en color, 
inventada a fines del siglo XIX por el japones Aruziswa-Riochi- 

Nichrome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Ku, nombre que se ha vuelto popular 
con tanta facilidad? 

,|No habia encontrado otro el bacilo primigenio, que debia hacer al hombre 
inmortal tras ser introducido en el organismo humano bajo la forma de un caldo 
bacteriano? ^No acababa de descubrir este, un quimico practico, un nuevo 
cuerpo simple, el nihilio, cuyo kilogramo costaba tres millones de dolares? ^No 
afirmaba aquel, un osado medico, que si la gente moria aiin, al menos moria 
curada? este otro, aun mas audaz, no pretendia poseer un remedio especifico 
contra el catarro...? 

Todos estos sonadores fueron despedidos prontamente. 

Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un joven, cuya 
amplia frente anunciaba una profunda inteligencia. 

- Senor -dijo-, si antiguamente se calculaban en setenta y cinco los cuerpos 
simples, este numero se ha reducido actualmente a tres, ^sabe usted? 

- Perfectamente -respondio Francis Bennett. 

- Bien, senor, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si no me falta 
el dinero, en algunas semanas lo habre logrado. 

- ^Y entonces? 

- Entonces, senor, lisa y llanamente habre determinado lo absoluto. 

- ^Y la consecuencia de este descubrimiento? 



- Sera la creation sencilla de cualquier materia, piedra, madera, metal, 
fibrina... 

- ^Entonces pretenderia usted llegar a fabricar una criatura humana...? 

- Absolutamente... Solo le faltara el alma... 

span class-'texto'VjComo no! -respondio ironicamente Francis Bennett, 
que, sin embargo, incorporo al joven quimico a la redaction cientifica del 
periodico... 

Un segundo inventor, basandose en viejas experiencias que databan del 
siglo XIX y desde entonces repetidas muchas veces, tenia la idea de desplazar 
toda una ciudad en un solo bloque. Se trataba concretamente de la ciudad de 
Staaf, situada a unas quince millas del mar, la cual se transformaria en estacion 
balnearia, tras haber sido llevada sobre rieles hasta el litoral. De donde resultaria 
un enorme beneficio para los terrenos edificados y por edificar. 

Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintio en ir a medias en el 
negocio. 

- Sabe, senor -le dijo un tercer postulante-, que, gracias a nuestros 
acumuladores y transformadores solares y terrestres, hemos logrado uniformar 
las estaciones. Transformamos en calor una parte de la energia de que 
disponemos y enviamos este calor a las regiones polares, donde fundira los 
hielos... 

- Dejeme sus pianos -respondio Francis Bennett- y vuelva en una semana. 

Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las cuestiones que 

apasionaban al mundo entero iba ser resuelta esa misma noche. 

Se sabe que un siglo atras una temeraria experiencia habia atraido la 
atencion publica sobre el doctor Nathaniel Faithburn. Partidario convencido de 
la hibernation humana, es decir, de la posibilidad de suspender las funciones 
vitales y posteriormente hacerlas renacer luego de cierto tiempo, se habia 
decidido a experimentar sobre si mismo la excelencia del metodo. 

Despues de haber indicado mediante testamento olografo las maniobras 
adecuadas para volverlo paulatinamente a la vida dentro de cien anos, fue 
sometido a un frio de 172 grados; reducido entonces al estado de momia, el 
doctor Faithburn fue encerrado en una cripta por el periodo convenido. 

Ahora bien, era precisamente ese dia, 25 de julio de 2890, cuando el plazo 
expiraba. 

Vinieron a proponerle a Francis Bennett que la resurrection esperada con 
tanta impaciencia se celebrase en una de las salas del Earth Herald. De este 
modo el publico podria estar al tanto de la situation segundo a segundo. 

Fa propuesta fue aceptada y como la operation no debia realizarse hasta las 
nueve de la noche, Francis Bennett se tendio en una reposera en la sala de 



audition. Luego, girando una perilla, se puso en comunicacion con el Central 
Concert. 

i Despues de una jornada tan ocupada, que delicia encontro en las obras de 
los mejores musicos de la epoca, basadas en una sucesion de sabias formulas 
armonico-algebricas! 

La oscuridad envolvia la sala y Francis Bennett, entregado a un sueno 
semiextatico, ni siquiera se daba cuenta. Pero de pronto se abrio una puerta. 

- ^Quien es? -dijo, girando un conmutador colocado bajo su mano. 

Inmediatamente, por una sacudida electrica producida en el eter, el aire se 

volvio luminoso. 

- iAh! ^Es usted, doctor? -dijo Francis Bennett. 

- Soy yo -respondio el doctor Sam, quien venia a hacer su visita diaria... 
del abono anual-. ^Como se encuentra? 

- Bien. 

- Tanto mejor... Veamos su lengua. 

Y la observo bajo el microscopio. 

- Bien... su pulso? 

Lo tomo con un sismografo, muy parecido a los que registran las 
vibraciones del suelo. 

- jExcelente! ^Y el apetito? 

- jEste_! 

- ;Si, el estomago! jNo anda muy bien! jEl estomago ha envejecido! jPero 
la cirugia ha progresado mucho! jSera necesario hacerle colocar uno nuevo! 
Usted sabe, tenemos estomagos de repuesto, con garantia de dos anos... 

- Ya veremos -respondio Francis Bennett-. Mientras esperamos, doctor, 
acompaneme a cenar. 

Durante la comida, la comunicacion fonotelefotica fue establecida con 
Paris. Esta vez, Edith Bennett estaba sentada a la mesa y la cena, entremezclada 
con los chistes del doctor Sam, fue fascinante. Luego, apenas terminaron: 

- ^Cuando calculas regresar a Universal City, mi querida Edith? -pregunto 
Francis Bennett. 

- Voy a partir al instante. 

- ^Por el tubo o el aerotren? 

- Por el tubo. 

- ^Entonces estaras aqui...? 

- A las once y cincuenta y nueve de la noche. 

- ^Hora de Paris? 

- ;No, no! Hora de Universal City. 

- Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo. 



Estos tubos submarinos, por los cuales se venia de Europa en 295 minutos, 
eran preferibles a los aerotrenes, que solo iban a 1.000 kilometres por hora. 

El doctor se retiro, despues de haber prometido regresar para asistir a la 
resurreccion de su colega Nathaniel Faithburn, y Francis Bennett, queriendo 
determinar las cuentas del dla, entro a su despacho. Enorme operacion, cuando 
se trata de una empresa cuyos gastos diarios alcanzan los 1.500 dolares. 
Afortunadamente, el progreso de la mecanica moderna facilita notablemente este 
tipo de trabajo. Con ayuda del piano-calculador electrico, Francis Bennett acabo 
su tarea en veinticinco minutos. 

Ya era hora. Apenas hubo golpeado la ultima tecla en el aparato totalizador, 
su presencia fue reclamada en la sala de experimentation. De inmediato se 
dirigio a ella y fue recibido por un numeroso cortejo de sabios, quienes se 
hallaban junto al doctor Sam. 

All! esta el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su ataud, que se halla 
colocado sobre caballetes en medio de la sala. 

Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las diversas fases 
de la operacion. 

Se abre el feretro... Se saca a Nathaniel Faithburn... Todavla parece una 
momia, amarillo, duro, seco. Suena como la madera... Se lo somete al calor... a 
la electricidad... 

Ningun resultado... Se lo hipnotiza... Se lo sugestiona... Nada puede 
veneer este estado ultracataleptico... 

- bien, doctor Sam? -pregunta Francis Bennett. 

El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la mayor 
atencion... Fe introduce por medio de una inyeccion hipodermica algunas gotas 
del famoso elixir Brown- 

Sequard, que aun esta de moda... Fa momia esta mas momificada que 
nunca. 

- Bien -responde el doctor Sam-, creo que la hibernation se ha prolongado 
en demasla... 

- ^Y entonces? 

- Entonces, Nathaniel Faithburn esta muerto. 

- ^ Muerto? 

- jTan muerto como se lo puede estar! 

- ^Puede decir desde cuando? 

- ^Desde cuando? -respondio el doctor Sam-. Desde el momenta en que ha 
tenido la nefasta idea de hacerse congelar por amor a la ciencia... 

- jVamos -dijo Francis Bennett-, he aqul un metodo que necesita ser 
perfeccionado! 



- Perfeccionado es la palabra -respondio el doctor Sam, mientras la 
comision cientlfica de hibernacion se llevaba su funebre paquete. 

Francis Bennett, seguido por el doctor Sam, volvio a su habitacion y, como 
pareria muy fatigado despues de una jornada tan atareada, el medico le aconsejo 
tomar un bano antes de acostarse. 

- Tiene razon, doctor... As! me repondre... 

- Completamente, senor Bennett, y si lo desea, voy a ordenar al salir... 

- No es necesario, doctor. Hay siempre un bano preparado en la mansion y 
ni siquiera tengo que molestarme en ir a tomarlo fuera de mi habitacion. Mire, 
con solo tocar este boton, la banera va a ponerse en movimiento y la vera 
presentarse ella sola con el agua a la temperatura de treinta y siete grados. 

Francis Bennett acababa de presionar el boton. Un ruido sordo brotaba, 
creda, se intensificaba... Luego, se abrio una de las puertas y aparecio la banera, 
deslizandose electricamente sobre sus rieles. 

jCielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos de pudor y 
espanto se escapan de la banera... 

Habiendo llegado hada media hora a la mansion por el tubo transoceanic, 
Mrs. Bennett estaba dentro... 

El dla siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald volvla a 
comenzar su ronda de veinte kilometres a traves de sus oficinas y a la noche, 
cuando opera su totalizador, estimo los beneficios de aquella jornada en 
doscientos cincuenta mil dolares: cincuenta mil mas que la vlspera. 

jQue buena ocupacion, la de periodista a fines del siglo veintinueve! 



FIN 

LA FAMILIA RATON 
Capitulo I 


Habia una vez una familia de ratas, compuesta por el padre Raton, la madre 
Ratona, su hija Ratina y su primo Rate; sus criados eran el cocinero Rata y la 
buena Ratana. Ahora bien, queridos ninos, les acaecieron tan extraordinarias 
aventuras a estos estimables roedores, que no puedo resistir al deseo de 
contaroslas. 

Pasaba esto en el tiempo de las hadas y de los encantadores, y as! mismo en 
el tiempo en que las bestias hablaban. De esa epoca es, sin duda, de la que data 
la frase «decir bestialidades». Y, sin embargo, esas bestias no han dicho ni dicen 
mas bestialidades que las que dicen y han dicho los hombres de hoy y los 
hombres de antano. Escuchad, pues, queridos ninos, voy a empezar. 




Capitulo II 


En una de las mas hermosas ciudades de aquel tiempo y en la mas hermosa 
casa de la ciudad residla un hada buena que se llamaba Firmenta. Hada todo el 
bien que un hada puede hacer, y se la amaba mucho. Segun parece, en aquella 
epoca todos los seres vivos estaban sometidos a las leyes de la metempsicosis. 
No os asusteis de esta palabreja, que no significa otra cosa sino que habla una 
escala en la creation cuyos escalones debla franquear cada uno de los seres para 
poder llegar hasta el ultimo, y tomar puesto en las filas de la Humanidad. As! 
que, de esta suerte, se nada molusco, se convertla uno en pez, en pajaro luego, 
en cuadrupedo despues y, por fin, en hombre o mujer. Como veis, era preciso 
ascender del estado mas rudimentario al estado mas perfecto. Con todo, podia 
suceder que se volviese a bajar la escala, merced a la maligna influencia de 
algun encantador, y, en tal caso, jque triste existencia! jFiguraos: haber sido 
hombre y convertirse luego en ostra! Por fortuna, esto ya no se ve en nuestros 
dlas, flsicamente al menos. 

Sabed tambien que esas diversas metamorfosis se operaban por el 
intermedio de un genio. Fos genios buenos haclan subir y los genios malos 
haclan bajar, y, si estos ultimos abusaban de su poder, el Creador podia privarles 
de el por algun tiempo. 

Innecesario es decir que el hada Firmenta era un genio bueno, y que nadie 
habla tenido jamas que quejarse de ella. 

Ahora bien, una manana se encontraba el hada en el comedor de su palacio, 
una habitation adornada con tapices magnificos y hermosisimas flores. Fos 
rayos del sol se deslizaban a traves de la ventana, salpicando aca y alia de puntos 
luminosos las porcelanas y la vajilla de plata colocadas sobre la mesa. Fa 
sirvienta acababa de anunciar a su ama que el almuerzo estaba servido; un 
suculento y buen almuerzo, un almuerzo como las hadas pueden hacer sin ser 
tachadas de glotoneria. Mas apenas acababa de tomar asiento el hada, cuando 
llamaron a la puerta de su palacio. 

Fa criada fue a abrir; un instante despues, anunciaba al hada Firmenta que 
un hermoso joven deseaba hablarle. 

- Hazle entrar -dijo Firmenta. 

Hermoso era, en efecto, de estatura algo mas que mediana, con cara de 
bueno y valeroso, y de unos veintidos anos. Vestido con gran sencillez, sabla 
presentarse con soltura y gracia. El hada, a primera vista, formo una opinion 




favorable acerca de el. Creyo que, como tantos otros a quienes ella habla 
distinguido con sus favores, el joven iba a pedirle algun servicio, y sentlase 
dispuesta a prestarselo. 

- iQue desea usted de ml, apreciable joven? -pregunto con su mas amable 
tono de voz. 

- Hada bondadosa -respondio el joven-, soy muy desgraciado y no tengo 
esperanza mas que en vos. 

Y al ver que vacilaba. 

- Expllquese -dijo Firmenta- ^Cual es su nombre? 

- Me llamo Ratln. No soy rico, y, sin embargo, no es la fortuna lo que vengo 
a pediros. 

Lo que pido es la felicidad. 

- ^Cree, pues, usted que puede ir la una sin la otra? -replied el hada 
sonriendo. 

- Lo creo. 

- Y tiene razon. Continue usted, joven. 

- Hace algun tiempo -prosiguio-, antes de ser hombre yo era raton, y, como 
tal, fui muy bien acogido por una excelente familia, con la que contaba unirme 
por los mas tiernos lazos. Habia conquistado las simpatias del padre, que es un 
raton muy sensato. Tal vez la madre no me miraba con tan buenos ojos, por no 
ser rico. Pero su hija Ratina jme miraba con tanta ternura...! Iba yo, por fin, a 
ser aceptado, cuando una horrenda desdicha vino a desvanecer mis esperanzas. 

- ^Que fue lo que ocurrio? -pregunto el hada con el mas vivo y afectuoso 
interes. 

- Pues, en primer lugar, que yo me convert! en hombre, en tanto que Ratina 
continuaba siendo rata. 

- Bueno, pues aguarde usted a que su ultima transformacion haya hecho de 
ella una muchacha... 

- jlndudablemente, hada buena! Pero, por desgracia, Ratina habia sido vista 
por un senor poderoso que, acostumbrado a satisfacer todos sus caprichos, no 
puede soportar la menor resistencia; todo debe plegarse ante sus deseos. 

- ^Y quien es ese senor? -pregunto el hada. 

- El principe Kissador. Propuso a mi querida Ratina llevarsela a su palacio, 
donde seria la mas feliz de las ratas. Ella se nego aun cuando su madre Ratona se 
mostro muy complacida. El principe intento entonces comprarla por un precio 
muy elevado pero el padre, Raton, sabiendo cuanto me amaba su hija y que yo 
moriria de pena si se nos separaba al uno de la otra, no quiso escuchar las 
proposiciones del principe. Renuncio a describiros el furor de este. Al ver a 
Ratina tan hermosa en su ser de rata, se decia que seria mas hermosa aun al 



convertirse en muchacha. jSi, hada buena, mas hermosa aun...! ;Y se casaria con 
ella...! jTodo lo cual estaba muy bien pensado para el, pero muy mal para 
nosotros...! 

- Si -respondio el hada-, pero una vez que el principe fue desdenado, ^que 
tiene usted que temer ya? 

- Todo -repuso Ratin- porque para conseguir ver realizados sus propositos 
se ha dirigido a Gardafur... 

- ese encantador, a ese genio malo que solo se complace en hacer el mal, 
y con quien yo estoy siempre en guerra? 

- ;A1 mismo, hada buena! 

- ^A ese Gardafur, cuyo temible poder no se aplica sino a rebajar de escala a 
los seres que se elevan poco a poco a los grados mas altos? 

- jEso es! 

- Por fortuna, Gardafur, a consecuencia de haber abusado de su poder, acaba 
de ser privado de el por algun tiempo. 

- Eso es verdad -repuso tristemente Ratin-; pero en el momento en que el 
principe recurrio a el, lo poseia aun por entero. Asi es que, estimulado por una 
parte por las seductoras promesas de ese senor, y asustado por otra ante sus 
amenazas, prometio vengarle de los desdenes de la familia Raton. 

- lo hizo...? 

- jLo hizo, hada buena! 

- ^De que manera? 

- Metamorfoseo a aquellas pobres ratas, cambiandolas en ostras. Y ahora 
vegetan las infelices en el banco de Samobrives, donde esos moluscos -de 
excelente calidad, cumplo un deber al afirmarlo- valen a tres pesetas la docena, 
lo que es muy natural, toda vez que la familia Raton se encuentra entre ellos. 
jVed ahora, hada buena, toda la extension de mi infortunio! 

Firmenta escuchaba con lastima y benevolencia el relato del joven Ratin. 
Siempre, por lo demas, habia experimentado compasion por los dolores 
humanos, y sobre todo por los amores contrariados. 

- ^Que puedo hacer en su obsequio? -pregunto al fin. 

- jHada bondadosa -dijo Ratin-, ya que mi Ratina esta pegada al banco de 
Samobrives, hacedme ostra a mi tambien para que pueda tener el consuelo de 
vivir cerca de ella! 

Esto fue dicho con un tono tan triste, que el hada Firmenta se sintio 
sumamente conmovida, y tomo entre las suyas la mano del joven. 

- Ratin -le dijo-, aun cuando accediera a darle gusto, no me seria posible 
hacerlo. 

Sabe usted que me esta prohibido hacer descender a los seres vivientes. No 



obstante, si no puedo reducir a usted al estado de molusco, lo que seria un estado 
muy humilde, puedo hacer subir a Ratina de grado... 

- jOh, hacedlo, hada buena, hacedlo! 

- Pero sera menester que vuelva a pasar por los grados intermedios, antes de 
llegar a ser de nuevo la encantadora rata destinada a ser muchacha algun dia. 
jSea usted, pues, paciente, sometase a las leyes de la Naturaleza y tenga asi 
mismo confianza...! 

- ^En vos, hada buena...? 

- jEn mi, si! Hare cuanto pueda por ayudarle. No olvidemos, sin embargo, 
que habremos de sostener violentas luchas. Aun cuando sea, como es, el mas 
necio de los principes, tiene usted en el principe Kissador un enemigo poderoso. 
Y si Gardafur llegase a recobrar el poder antes de que usted fuese el esposo de la 
bella Rutina, me seria muy dificil vencerle, porque habria vuelto a ser igual a mi. 

A este punto llegaban en su conversation el hada Firmenta y Ratin, cuando 
se oyo una tenue vocecita... ^De donde salia aquella voz...? Dificil parecia 
adivinarlo. 

- jRatin...! jMipobre Ratin...! jTeamo...! 

- Es la voz de Ratina -grito el joven-. ;Ah, senora hada, tened compasion de 

ella! 

Verdaderamente, parecia que Ratin estaba loco. Corria a traves del 
comedor, miraba debajo de los muebles, abria los armarios y aparadores 
pensando que Rutina podia hallarse escondida en alguno de ellos. 

El hada le detuvo con un gesto. 

Y entonces, queridos ninos, se produjo una cosa muy singular. Sobre la 
mesa y alineadas en una fuente de plata habia una media docena de ostras, que 
procedian precisamente del banco de Samobrives. En el centro aparecia la mas 
hermosa, con su concha muy reluciente y bien orlada. Y he aqui que aumenta de 
volumen, se alarga, se ensancha, se desarrolla, y acaba por abrir sus dos valvas. 
De ellas se separa una adorable figurita, de cabellos rubios como las doradas 
espigas, dos ojos, los mas tiernos y acariciadores del mundo, una naricilla recta y 
una boca encantadora, que repite: 

- jRatin! jMi querido Ratin...! 

- jEs ella! -exclamo el joven. 

Era Ratina, en efecto. Tenia razon en reconocerla como tal, porque es 
menester que os diga, queridos ninos, que en aquel venturoso tiempo de magia 
los seres tenian ya semblante humano, aun antes de pertenecer a la humanidad. 

jY cuan linda era Ratina sobre el nacar de su concha! jDiriase que era una 
alhaja encerrada en su estuche! 

Y ella se expresaba asi: 



- j Ratln! jMi querido Ratln! He oido todo lo que acabas de decir a la senora 
hada, y la senora hada se ha dignado prometer reparar el mal que ha causado ese 
malvado Gardafur. 

jOh, no me abandones, porque si me cambio en ostra fue para que no 
pudiese huir! jEntonces el principe Kissador vendra a separarme del banco al 
que esta adherida mi familia; me llevara consigo y me pondra en su vivero, 
aguardara a que me haya convertido en muchacha y estare para siempre perdida 
para mi pobre y querido Ratln! 

Hablaba con voz tan triste, que el joven, profundamente conmovido, apenas 
podia responder. 

- jOh, Ratinamla! -murmuraba. 

Y en un impulso de ternura, extendla la mano hacia el pobrecito molusco, 
cuando el hada le contuvo. Tras haber cogido delicadamente una magnlfica perla 
que se habla formado en el fondo de la valva, le dijo: 

- Toma esta perla. 

- ^Esta perla, hada buena? 

- SI, vale una fortuna, podra servirte mas adelante. Ahora vamos a llevar a 
Ratina al banco de Samobrives, y ya all! la hare subir un escalon... 

- Que no sea solo a ml, hada buena -dijo Rutina con voz suplicante-. 
jPensad en mi buen padre Raton, en mi buena madre Ratona y en mi primo Rate! 
jPensad en nuestros fieles servidores Rata y Ratana...! 

Pero en tanto que hablaba de esta manera, las dos valvas de su concha se 
cerraron poco a poco y adquirieron sus dimensiones ordinarias. 

- jRatina! -exclamo el joven. 

- jCojala! -ordeno el hada. 

Obedecio presuroso Ratln y llevo la concha a sus labios. ^Por ventura no 
encerraba ella todo lo que el queria mas en el mundo? 



Capitulo III 


La marea esta bajando. La resaca bate suavemente el pie del banco de 
Samobrives. 

Entre los penascos hay pequenos charcos de agua. Hay que avanzar con 
cuidado cubiertos y procurando no dar un resbalon en las rocas de algas, porque 
la calda serla peligrosa. 

jQue enorme cantidad de moluscos de todas las especies hay en aquel 
banco! Pero lo que mas abunda son las ostras; las hay all! a millares. 

Una media docena de las mas hermosas se esconden bajo las plantas 
marinas. Me equivoco, no hay mas que cinco. jEl sitio de la sexta se halla 
desocupado! 

He aqul ahora que estas ostras se abren a los rayos de sol, a fin de respirar 
la fresca brisa del mar. A1 propio tiempo, se escapa de ellas una especie de 
cantico quejumbroso y lastimero, como una lamentacion de Semana Santa. 

Las valvas de aquellos moluscos han ido abriendose paulatinamente. Por 
entre sus franjas transparentes se dibujan algunas figuras faciles de reconocer; 
una de ellas es la de Raton, el padre, un filosofo, un sabio que se resigna a 
aceptar la vida bajo todas sus formas y vicisitudes. 

- Es indudable -piensa- que despues de haber sido raton, convertirse en 
molusco no deja de ser triste y molesto. jPero es menester resignarse y tomar las 
cosas como vengan! 

En la segunda ostra gesticula un rostro contrariado, cuyos ojos lanzan 
chispas. En vano es que se esfuerce por salir fuera de la concha; es la senora 
Ratona, y dice: 

- jHallarme encerrada en esta carcel de nacar, yo que ocupaba el primer 
rango en nuestra ciudad de Ratopolis...! jYo que, una vez llegada a la fase 
humana, habria conseguido ser una gran senora, princesa tal vez...! ;Ah, el 
miserable Gardafur! 

En la tercera ostra se muestra la cara atontolinada del primo Rate, un 
perfecto badulaque, bastante poltron, que enderezaba las orejas al menor ruido, 
como una liebre. Debo deciros que, como es natural en su calidad de primo, 
hacla la corte a la primita, pero Ratina, segun sabemos, amaba a otro, y a este 
otro le detestaba cordialmente Rate. 

- jAy, ay! -deda-. jQue destino! Al menos, cuando yo era raton podia 
correr, salvarme, evitar los gatos y las ratoneras. Mas aqul, basta que me cojan 




con una docena de mis semejantes, y el cuchillo grosero de una cocinera me 
abrira bmtalmente e ire a figurar sobre la mesa de un ricacho y devorado... jvivo 
aun, tal vez! 

En la cuarta ostra encontrabase el cocinero Rata, un verdadero maestro del 
arte culinario, muy orgulloso de sus talentos, muy vanidoso de su saber. 

- jEse maldito Gardafur! -gritaba-. jSi alguna vez le tengo al alcance de mi 
mano, no se me escapara sin que le retuerza el pescuezo! jYo, Rata, que hacia 
cosas tan excelentes como la fama pregona bien alto, verme emparedado entre 
dos conchas! Y mi mujer Ratana... 

- Aqui estoy -dijo una voz que salia de la quinta ostra-. jNo te 
apesadumbres ni te enojes, mi pobre Rata! Si bien es verdad que no me es dado 
acercarme a ti, no por eso dejo de estar a tu lado, y cuando tu subas la escala, la 
subiremos juntos... 

jLa buena Ratana! Una excelente criatura, tan sencilla, tan modesta, tan 
amante de su marido, y, al igual que este, muy devota de sus amos. 

Luego, la triste letania adquirio tonos lugubres. Algunos centenares de 
ostras que aguardaban tambien su liberation se unieron a aquel concierto de 
lamentaciones. Aquello partia el corazon. ;Y que recrudecimiento de dolor para 
Raton, el padre, y para la senora Ratona, si hubiera tenido noticia de que su hija 
no estaba ya con ellos! 

De subito, se hizo un gran silencio; todo el mundo enmudecio y las conchas 
se cerraron. 

Gardafur acababa de llegar a la playa, cubierto con su largo ropon de 
encantador, tocada su cabeza con el tradicional gorro, y la fisonomia hurana. 
Junto a el se advertia al principe Kissador, vestido con ricos trajes. Dificilmente 
podreis imaginaron hasta que extremo se hallaba este senor infatuado de su 
persona, y como se componia y acicalaba para hacer resaltar sus gracias. 

- ^Donde estamos? -pregunto. 

- En el banco de Samobrives, principe -respondio obsequiosamente 
Gardafur. 

- ^Y esa familia Raton...? 

- jContinua en el sitio en que la incruste para daros gusto! 

- jAh, Gardafur! jEsa linda Ratina me tiene embrujado...! jEs preciso que 
sea mia...! Te pago para que me sirvas, y si no lo consigues, jten cuidado...! 

- j Principe -respondio Gardafur-, si bien pude transformar a toda esa familia 
de ratas en moluscos, antes de haberseme retirado el poder, no me es posible 
ahora hacer de ellos seres humanos, bien lo sabeis! 

- Si, Gardafur, y eso es lo que me llena de rabia... 

Ambos personajes llegaron al banco en el momento en que dos personas 



aparecian al otro lado; eran el hada Firmenta y el joven Ratin, oprimiendo este 
contra su pecho la doble concha que encerraba a su bien amada. 

De pronto descubrieron al principe y a Gardafur. 

- Gardafur -dijo el hada-, ^que vienes a hacer aqul? ^Preparas alguna otra 
maquinacion criminal? 

- Hada Firmenta -dijo el principe Kissador-, tu sabes que estoy loco por esa 
gentil Ratina, muy poco prudente y avisada para rechazar a un senor de mi rango 
y condition, y que aguardo con gran impaciencia la hora en que tu la conviertas 
en muchacha... 

- Cuando lo haga -respondio el hada-, sera para que pertenezca a aquel a 
quien ella prefiere y ame. 

- jEse impertinente -replied el Principe-, ese Ratin, a quien Gardafur 
convertira sin gran trabajo en asno cuando yo le haya alargado un poco las 
orejas! 

Ante aquel insulto, el joven no pudo contenerse y quiso lanzarse contra el 
principe y castigar su insolencia, pero el hada, cogiendole de la mano: 

- Modera tus arrebatos y calma tu colera -le dijo-; no es aun tiempo de 
vengarte, y los insultos del principe se volveran algun dia contra el. Haz lo que 
tienes que hacer y partamos. 

Obedecio Ratin, y despues de estrecharla por ultima vez contra sus labios, 
fue a depositar la ostra en medio de su familia. 

Casi en seguida la marea comenzo a cubrir el banco de Samobrives, el agua 
invadio las ultimas puntas y todo desaparecio en el horizonte, hasta altamar, 
cuyo contorno se confundia con el del cielo. 



Capitulo IV 


A la derecha, sin embargo, algunos penascos han quedado al descubierto. 
No puede cubrirlos la marea ni aim en los momentos en que la tempestad lanza 
sus olas contra la costa. 

All! fueron a refugiarse el prlncipe y el encantador. Cuando el banco se 
quedase seco irian a buscar la preciosa ostra que encierra a Ratina y se la 
llevarian consigo. En el fondo, el prlncipe estaba furioso; por poderosos que 
fueran los prlncipes, y aun los mismos reyes, nada podlan hacer en aquel tiempo 
contra las hadas, y todavia sucederia lo mismo si ahora volviesemos a aquella 
dichosa epoca. 

He aqul, en efecto, lo que Firmenta dijo al joven: 

- Ahora que la mar esta alta, Raton y los suyos van a subir un escalon hacia 
la Humanidad. Voy a hacerlos peces, y bajo esta forma nada tendran ya que 
temer de sus enemigos. 

- Pero si los pescan...? -hizo observar Ratin. 

- No te preocupes, yo velare por ellos. 

Por desgracia, Gardafur habia oido al hada e imaginado en seguida un plan; 
seguido del prlncipe se dirigio hacia tierra firme. 

Entonces, el hada extendio su varita hacia el banco de Samobrives, oculto 
bajo las aguas. Las ostras de la familia Raton se entreabren y de ellas salen peces 
bulliciosos, muy alegres por aquella nueva transformation. 

Raton, el padre, un bravo y digno rodaballo, con tuberculos sobre su flanco 
amarillento, y que si no hubiese tenido semblante humano os habrla mirado con 
sus dos grandes ojos, colocados en el lado izquierdo. 

La seiiora Ratona, una arana con el fuerte aguijon de su operculo y las 
espinas punzantes de su primera dorsal, muy bella, por lo demas, con sus colores 
tornasolados. 

La senorita Ratina, una linda y elegante dorada, arana de China, casi 
diafana y muy atrayente con su ropaje, mezcla de negro, de rojo y de azul. 

Rata, un mal encarado lucio, de cuerpo alargado, boca hendida hasta los 
ojos, dientes acerados, el semblante furioso como un tiburon en miniatura y de 
una sorprendente voracidad. 

Ratana, una gorda trucha salmonada, con sus manchas rojizas, el semblante 
furioso como un tiburon en miniatura y que no habrla dejado de hacer muy buen 
papel sobre la mesa de un gastronomo. 




Finalmente, el primo Rate, una pescadilla con el dorso de un gris verdoso. 
Pero he aqul que, por un extrano capricho de la Naturaleza, jno era pez mas que 
a medias! SI, la extremidad de su cuerpo, en vez de terminar con una cola, esta 
estaba encerrada todavla entre dos conchas de ostra. ^No es esto el colmo de lo 
rid!culo? jPobre primo! 

Y entonces, pescadilla, trucha, lucio, dorada y rodaballo, alineados bajo las 
transparentes y llmpidas aguas al pie de la roca en que Firmenta agitaba su 
varita, paredan decir: 

- j Gracias, hada buena, gracias! 



Capitulo V 


En aquel momento, una masa oscura comienza a destacarse sobre la 
superficie del mar. 

Es una chalupa con su gran palo de mesana y su foque al viento, y que se 
acerca a la bahla impulsada por una fresca brisa. El principe y el encantador 
estan a bordo, y a ellos debe vender la tripulacion toda su pesca. 

La red ha sido arrojada al mar; en aquella amplia bolsa que se pasea por el 
fondo arenoso se cogen, a centenares, toda clase de peces, moluscos y 
crustaceos, Raton y los suyos se agitan bulliciosamente bajo las aguas. 
cangrejos, camarones, bogavantes, gallos, rayas, lenguados, barbadas, angelotes, 
aranas, doradas, rodaballos, lubinas, rubios, mujoles, salmonetes y muchos mas. 

jQue riesgo tan grande amenaza a la familia Raton, entregada a la pena de 
vivir en su prision de concha! Si por desgracia la red la recoge, jya no podra 
escapar! Entonces, el rodaballo, la arana, el lucio, la trucha, la pescadilla, 
cogidas por la mano fuerte del marinero, seran amontonados con los demas para 
ser expedidos a alguna gran capital y expuestos, palpitantes aiin, sobre el marmol 
de los revendedores, en tanto que la dorada, cogida por el principe, estara 
perdida para siempre para su amado Ratin! 

Mas he aqui que el tiempo cambia. El mar empieza a agitarse, silba el 
viento, la tormenta estalla con furia; es la tempestad que avanza. 

El barco es horriblemente sacudido por el oleaje; no hay tiempo de recoger 
la red, que se rompe, y, a pesar de los esfuerzos del timonel, el barco es arrojado 
sobre la costa, estrellandose contra los arrecifes. Apenas si el principe Kissador y 
Gardafur pueden escapar al naufragio gracias a la abnegacion de los Pescadores. 

Es el hada buena, queridos ninos, la que ha hecho desencadenar aquella 
tempestad para salvar a la familia Raton. Ella continua alii, acompanada del 
hermoso joven, y con su varita magica en la mano. 

Entonces, Raton y los suyos se agitan bulliciosamente bajo las aguas, que se 
han calmado. El rodaballo se vuelve y se revuelve. Su hembra nada 
coquetonamente. El lucio abre y cierra sus vigorosas mandibulas, en las que se 
pierden algunos pececillos. La trucha hace monadas, y la pescadilla, a quien 
estorban las conchas, se mueve torpemente. En cuanto a la linda dorada, parece 
aguardar a que Ratin se precipite a las aguas para reunirse con ella y recomenzar 
el idilio... El quisiera hacerlo, si, pero el hada le detiene. 

- No -dice-, jno antes de que Ratina haya recobrado la forma bajo la que 




acerto a agradarte por primera vez 



Capitulo VI 


Es una hermosa ciudad, la ciudad de Ratopolis. Esta situada en un reino, 
cuyo nombre he olvidado, que no esta ni en Europa, ni en Asia, ni en Africa, ni 
en Oceania, ni en America, si bien se encuentra en alguna parte. 

En todo caso, el paisaje que rodea a Ratopolis se parece mucho al paisaje 
holandes. Es fresco, verde, limpio, con nitidos arroyuelos, jardines sombreados 
por hermosos arboles y grandes praderas donde pacen los mas felices rebanos 
del mundo. 

Como todas las ciudades, Ratopolis tiene calles, plazas y bulevares; pero 
esos bulevares, esas plazas, esas calles estan bordeados de quesos magnificos, a 
guisa de casas: Gruyere, Roquefort, Holanda, Chester de veinte especies. En el 
interior se han abierto pisos, apartamentos, habitaciones. Alii es donde vive, en 
republica, una numerosa poblacion de ratas, sabia, modesta y previsora. 

Serian las siete de la tarde de un domingo. En familia, ratas y ratones se 
paseaban tomando el fresco. Despues de haber trabajado con ardor durante toda 
la semana, renovando las provisiones de la casa, reposaban el septimo dia. 

Ahora bien, el principe Kissador se hallaba a la sazon en Ratopolis, 
acompanado de su inseparable Gardafur. Habiendo sabido que los miembros de 
la familia Raton, despues de haber sido peces durante algun tiempo, habian 
vuelto a ser ratones, se ocupaban en prepararles secretas emboscadas. 

- Cuando pienso -repetia el principe- que a esa maldita hada es a quien 
deben otra vez su nueva transformacion... 

- jPues bien, tanto mejor! -respondia Gardafur-; ahora sera mas facil 
cogerlos. Siendo peces podian escaparse con suma facilidad, en tanto que ahora 
son ratas o ratones, y sabremos perfectamente apoderarnos de ellos, y una vez en 
nuestro poder -anadio el encantador-, la bella Ratina acabara por enloquecer por 
vuestra senoria. 

Ante aquel discurso, el fatuo se enganaba, se pavonaba, lanzando miradas a 
las lindas ratas que estaban paseando. 

- Gardafur -dijo-. ^esta todo dispuesto? 

- Todo, principe, y Ratina no podra escapar de la trampa que le he tendido. 

Y Gardafur mostraba un elegante lecho de follaje, preparado en un rincon 

de la plaza. 

- Ese lindo retiro oculta una trampa -dijo-, y yo os prometo que la bella 
estara hoy mismo en el palacio de vuestra senoria, en el que no podra resistirse a 




las gracias de vuestro espritu y a las seducciones de vuestra persona. 

;Y el imbecil se regodeaba ante aquellas groseras adulaciones del 
encantador! 

- Hela ahl -dijo Gardafur-; venid, principe, no es conveniente que nos vea. 

Uno seguido del otro se perdieron en la calle mas proxima. 

Era Ratina, en efecto, pero acompanada de Ratln. jQue encantadora estaba 
con su lindo y su gracioso porte de rata! El joven le deria: 

- jAh, querida Ratina, que pena que no seas aun una senorita...! Si para 
casarme en seguida hubiera podido convertirme en raton, no habria vacilado un 
instante, jpero eso es imposible! 

- Pues bien, mi querido Ratln, hay que aguardar... 

- jAguardar...! jSiempre aguardar! 

- ^Que importa, toda vez que sabes que te amo y que jamas sere de otro? 
Por lo demas, el hada buena nos protege y nada tenemos que temer ya del 
malvado Gardafur ni del prlncipe Kissador... 

- jEse impertinente -exclamo Ratln-, ese necio, a quien he de aplicar un 
correctivo...! 

- jNo, Ratln mlo, no, no le busques pendencia! Tiene guardias que le 
defenderlan... jTen paciencia, ya que es preciso, y confianza, ya que yo te amo! 

Mientras Ratina decla con tanta gentileza estas cosas, el joven la estrechaba 
contra su corazon y besaba sus patitas. 

Y como se sintiese un poco cansada de su paseo: 

- Ratln -le dijo-, he aqul el retiro en el que tengo costumbre de descansar. 
Ve a casa a prevenir a mi padre y a mi madre, y diles que me encontraran aqui 
para ir a la fiesta. 

Es una hermosa ciudad, la ciudad de Ratopolis. 

Y Ratina se deslizo en aquel agradable retiro. 

De pronto se hizo un ruido seco, como el chasquido de un resorte que 
funciona... 

El follaje ocultaba una perfida ratonera, y Ratina, que no podia abrigar la 
menor desconfianza, acababa de tocar el resorte. Bruscamente habia caido una 
verja de hierro, tapando la abertura, y Ratina quedo prisionera. 

Ratln lanzo un grito de colera, al que respondio el grito de desesperacion de 
Ratina y el grito de triunfo de Gardafur, que corrio hacia all! con el principe 
Kissador. 

En vano el joven se aferro a la verja, haciendo esfuerzos titanicos para 
romper los barrotes, en vano quiso lanzarse sobre el principe. 

Lo mejor era correr en busca de socorro para librar a la desventurada 
Ratina, y esto fue lo que hizo Ratln, corriendo por la Calle Mayor de Ratopolis. 



Mientras, Ratina era sacada de la ratonera y el principe Kissador le deda lo 
mas galantemente del mundo: 

- jYa te tengo, pequena, y ahora ya no te escaparas mas! 



Capitulo VII 


Era una de las mas elegantes moradas de Ratopolis -un magnlfico queso de 
Holanda- 

la casa donde habitaba la familia Raton. El salon, el comedor, las alcobas, 
todas las piezas necesarias para el servicio estaban distribuidas con gusto y 
confort. Y era que Raton y los suyos se contaban entre los notables de la ciudad 
y gozaban de la estimacion universal. 

Aquel retorno a su antigua situacion no habla infatuado a aquel digno 
filosofo. Lo que siempre habla sido no podia dejar de serlo, modesto en sus 
ambiciones, un verdadero sabio, del que La Fontaine habrla hecho el presidente 
de su consejo de ratas. A todo el mundo le habla ido siempre bien siguiendo sus 
consejos y advertencias. Lo malo era que se habla vuelto gotoso, y tenia que 
andar con una muleta cuando la gota no le retenla en su amplio sillon. 

Atribulala el a la humedad que habla cogido en el banco de Samobrives, 
donde habla estado vegetando durante varios meses. A pesar de haber ido a 
tomar las aguas mejor reputadas, nada habla conseguido, sino volver mas gotoso 
que antes de ir. Era esto tanto mas lamentable para el cuanto que -fenomeno 
extrano, en verdad- aquella gota le hacla impropio para toda metamorfosis 
ulterior. La metempsicosis, en efecto, no podia ejercerse sobre los individuos 
atacados de esta enfermedad de los ricos. Raton, por consiguiente, permanecerla 
raton en tanto estuviera gotoso. 

Pero Ratona no sabia de filosoflas. Ved que horrible situacion la suya 
cuando, promovida a dama, y hasta a gran dama, tuviese por marido a un simple 
raton, y, lo que todavia es peor, a un raton gotoso. jAquello seria para morirse de 
vergiienza! Por eso se encontraba mas arisca e irritable que nunca, tratando mal a 
su esposo, grunendo a sus criados a causa de ordenes mal ejecutadas, porque 
habian sido mal dadas, haciendo desagradable la vida a todos los de su casa. 

- Preciso sera que os cureis, senor, y yo sabre obligaros a ello -decia. 

- No deseo ni pido otra cosa, querida mia -respondia Raton-, pero temo que 
no sea posible, y habre de resignarme a continuar siendo raton... 

- jRaton...! jYo la mujer de un raton! jVaya una cosa divertida...! Henos 
aqui, por otra parte, con que nuestra hija esta enamorada de un muchacho que no 
tiene una perra chica... 

jQue vergiienza! Suponed que llego a ser un dia princesa, Ratina sera 
tambien princesa... 




- Entonces yo sere principe -replied Raton, no sin su miguita de malicia. 

- jVos...! jVos principe con cola y con patas! jEstais loco, senor mio! 

Asi era como se pasaba los dias la senora Ratona. Con mucha frecuencia 
tambien, intentaba desahogar su mal humor sobre el primo Rate. Verdad es que 
el pobre primo no dejaba de prestarse a las burlas. Tampoco aquella vez habia 
sido completa la metamorfosis. 

No era raton mas que a medias; raton por delante, pero pez por detras, con 
una cola de pescadilla que le hacia enteramente grotesco. 

En semejantes condiciones, jvaya usted a tratar de agradar y conmover el 
corazoncito de la bella Ratina o hasta el de las demas lindas ratitas de Ratopolis! 

- ^Pero que le he hecho yo a la Naturaleza para que me trate asi? - 
exclamaba-. ^Que le he hecho? 

- ^Quieres esconder esa indecente cola? -decia la senora Ratona. 

- jNo puedo, tia mia! 

- jPues bien, cortatela, imbecil, cortatela! 

Y el cocinero Rata se ofrecia para proceder a la operation y luego hacer de 
aquella cola de pescadilla un plato magnifico. jQue regalo habria sido para un 
dia de fiesta como aquel! 

^Dia de fiesta en Ratopolis? ; Si, queridos ninos! Y la familia Raton se 
proponia tomar parte en las diversiones publicas. Para partir, solo aguardaban el 
regreso de Ratina. 

En aquel momento, una carroza se detuvo a la puerta de la casa; era la del 
hada Firmenta, con un traje de brocado de oro, que iba a hacer una visita a sus 
protegidos. 

Si tomaba a risa con frecuencia las absurdas ambiciones de Ratona, las 
jactancias ridiculas de Rata, las simplezas y necedades de Ratana y las 
lamentaciones del primo Rate, tenia gran consideration hacia el buen sentido de 
Raton, adoraba a la encantadora Ratina, y se consagraba a procurar un feliz 
desenlace a su matrimonio. En su presencia, no se atrevia la senora Ratona a 
reprochar al novio de su hija el no ser principe. 

Se hizo una excelente acogida al hada, no escatimandole las acciones de 
gracias por todo lo que hasta entonces habia hecho, y lo que habia de hacer en lo 
sucesivo. 

- Porque necesitamos mucho de vos, senora hada -dijo- Ratona-. ^Cuando 
sere yo dama? 

- Paciencia, paciencia -respondio Firmenta-; hay que dejar obrar a la 
Naturaleza, y eso exige cierto tiempo. 

- Pero ^por que quiere la Naturaleza que yo siga teniendo cola de 
pescadilla, despues de haberme convertido en raton? -exclamo el primo, 



haciendo una mueca y suspirando-. 

Senora hada, ^no podria desembarazarme de ella...? 

- ;Ay, no! -respondio Firmenta-. Verdaderamente, no tiene suerte. Es 
probable que sea el nombre de Ratel la causa de ello. jEsperemos, sin embargo, 
que no conservara usted nada de raton cuando llegue a convertirse en pajaro! 

- jOh -exclamo la senora Ratona-, yo quisiera ser entonces una reina de 
palomar! 

- jY yo una gorda y hermosa pava trufada! -dijo candidamente la buena 
Ratana. 

- jY yo un gallo con recios espolones! -anadio, por su parte, Rata. 

- Vosotros sereis lo que sereis -repuso el padre Raton-; por lo que a ml hace, 
soy raton y continuare siendolo, merced a mi gota, y despues de todo mas vale 
ser raton que perder las plumas, como muchos pajaros que yo conozco. 

En aquel momento se abrio la puerta y aparecio el joven Ratln, palido, 
desolado. En muy pocas palabras conto la historia de la ratonera, y de que modo 
habla caldo Ratina en la trampa de Gardafur. 

- jAh -dijo el hada-, conque si, eh! ^Quieres luchar todavia conmigo, 
maldito encantador...? jSea, nos veremos los dos! 

1. Rate en frances significa fracasado, frustrado. 



Capitulo VIII 


SI, queridos ninos, toda Ratopolis esta de fiesta, y esa fiesta os hubiera 
divertido extraordinariamente si vuestros padres hubieran podido conduciros a 
ella. jJuzgad de ello! Por doquier amplias guirnaldas con transparentes de mil 
colores, arcos de follaje sobre las empavesadas calles, casas con colgaduras y 
tapices, fuegos artificiales cruzandose por los aires, bandas de musica por todas 
partes y, os suplico que me creais, los ratones se mostraban como los mejores 
orfeonistas del mundo. Tienen vocecillas suaves, suaves, voces de flauta de un 
encanto inexplicable, y jque admirablemente interpretan las obras de sus 
compositores: los Rassini, los Ragner, los Rassenet y tantos otros maestros! 

Pero lo que habria excitado vuestra admiracion hubiera sido un cortejo de 
todas las ratas y ratones del universo y de todos aquellos que, sin ser ratas, han 
merecido ese nombre significativo. 

Alii se ven ratas que semejan a Harpagon, llevando bajo la pata su precioso 
cofrecito de avaro; ratones peludos, viejos veteranos a quienes la guerra ha 
hecho heroes, prestos siempre a estrangular al genero humano por conquistar un 
galon mas; ratones con trompa, con una verdadera cola sobre la nariz, como la 
que fabrican los comicos zuavos africanos; ratones de iglesia, humildes y 
modestos; ratones de bodega, habituados a meter su hocico en la mercancia por 
cuenta de los gobiernos; y, sobre todo, cantidades fabulosas de esas gentiles 
ratitas de la danza, que ejecutan los pasos de un baile de opera. 

En medio de este concurso de gente avanzaba la familia Raton, conducida 
por el hada. 

Pero no veia nada de aquel brillante espectaculo. No pensaba mas que en la 
pobre Ratina, arrebatada del amor de sus padres y del carino de su novio. 

Pronto llegaron a la Plaza Mayor. La ratonera continuaba en el mismo sitio, 
pero Ratina ya no estaba alii. 

- jDevolvedme a mi hija! -clamaba la senora Ratona, cuya unica ambicion 
se reducia entonces a encontrar y recobrar a su hija y daba realmente compasion 
oirla. 

En vano intentaba el hada disimular su colera contra Gardafur; se 
transparentaba en sus ojos, que habian perdido su dulzura habitual. 

Un gran ruido se alzo entonces al fondo de la plaza. Era un cortejo de 
Principes, de Duques, de Marqueses y, en fin, de los mas brillantes senores, con 
trajes magnificos y precedidos de guardias completamente armados. 




A la cabeza del grupo principal se destacaba el principe Kissador, 
distribuyendo sonrisas y saludos protectores a todas aquellas gentecillas que le 
hadan la corte. 

Luego, detras, en medio de los servidores se arrastraba una pobre y linda 
rata. Era Ratina, tan vigilada, tan rodeada por todas partes, que no podia pensar 
en huir. Gardafur marchaba cerca de ella, sin quitarle ojo. ;Ah, aquella vez la 
tenia bien segura! 

- jRatina...! jHijamla...! 

- jRatina...! jAmor mlo! -gritaron a un tiempo Ratona y Ratln, que en vano 
intentaron llegar hasta ella. 

Habrla que haberse visto la actitud y las fisgas con que el principe Kissador 
saludaba a la familia Raton, y que provocativa mirada lanzo Gardafur al hada 
Firmenta. Aun cuando privado por entonces de su poder de genio, habia 
triunfado tan solo empleando una sencilla ratonera, y al propio tiempo los 
senores cumplimentaban al principe por su conquista, jeon cuanta fatuidad 
recibia el necio aquellos cumplidos! 

De pronto el hada extiende el brazo, agita la varita y en el acto se opera una 
nueva metamorfosis. 

Si bien el padre Raton continua siendo raton, he aqui a la senora Ratona 
cambiada en cotorra, a Rata en pavo real, a Ratana en oca y al primo Rate en 
garza; pero continuaba su mala suerte, y en vez de una hermosa cola de pajaro, 
es una delgada cola de raton lo que se agita bajo su plumaje. 

En el mismo momento, una paloma se alza ligeramente del grupo de los 
senores: jes Ratina! 

jCalculese la estupefaccion del principe Kissador y la colera de Gardafur! 
Helos alii a todos, cortesanos y criados, persiguiendo a Ratina, que se alejaba 
batiendo las alas. 

La decoracion ha cambiado. Ya no es la Plaza Mayor de Ratopolis, sino un 
paisaje admirable en medio de grandes arboles. Y de todos los confines del 
horizonte se acercan mil pajaros que acuden a dar la bienvenida a sus nuevos 
hermanos aereos. 

Entonces, la senora Ratona, altiva y satisfecha de sus encantos y del brillo 
de su plumaje, comienza a hacer monerias, en tanto que la pobre Ratana, llena de 
vergiienza, no sabe donde y como ocultar sus patas de oca. 

Por su parte, Rata -don Rata, si gustais- se pavonea, como si hubiese sido 
pavo real toda su vida, mientras el primo, el pobre primo, murmura en voz baja: 

- jRate todavia!... jSiempre Rate! 

Mas he aqui que una paloma atraviesa el espacio lanzando gritos de jubilo, 
describe elegantes curvas y viene a posarse levemente sobre los hombros del 



joven. 

Es la encantadora Ratina, y puede olrsela murmurar al oido de su novio 
- jTe amo, Ratln mio, te amo! 



Capitulo IX 


^Donde nos hallamos, queridos ninos? Continuamos, en uno de esos paises 
que yo no conozco, y cuyo nombre no podria decir. Pero este, con sus vastos 
paisajes y sus arboles de la zona tropical, se asemeja un tanto a la India, y a los 
hindues sus habitantes. 

Penetremos en esa casa, una especie de posada abierta para todo el que 
llegue. All! se encuentra reunida toda la familia Raton, que, siguiendo los 
consejos del hada Firmenta, se ha puesto en camino. Lo mas seguro, en efecto, 
era abandonar Ratopolis, con objeto de escapar a la venganza del Principe, 
mientras no fueran lo bastante fuertes para defenderse. Ratona, Ratana, Ratina, 
Rata y Rate no son todavia mas que simples volatiles; cuando se truequen en 
fieras, ya tendran buen cuidado de meterse con ellos. 

Si, simples volatiles, entre los cuales Ratana ha sido la menos favorecida; 
por eso se pasea ella sola por el corral de la posada. 

- jAy, ay, despues de haber sido una trucha elegante -exclama-, una rata que 
supo agradar, heme aqui convertida en un ganso, un ganso domestico, uno de 
esos gansos de corral, al que cualquier cocinero puede rellenar con castanas! 

Y suspiraba ante esta idea, anadiendo: 

- ^Quien sabe si hasta a mi propio marido se le ocurrira el pensamiento de 
hacerlo? 

jAhora, el me desdena! ^Como quereis que un pavo tan majestuoso tenga la 
menor consideration por un ganso tan vulgar? jTodavia, si yo fuese pava...! 
Pero no. jY Rata no me encuentra de su gusto! 

Y esto sucedio, en verdad, cuando el vanidoso Rata entro en el corral. Pero, 
en realidad, 

jque pavo real tan hermoso! ^Como era posible que aquella admirable ave 
se rebajase hasta aquel ganso tan torpe y tan feo? 

- jMi querido Rata! -dijo ella. 

- ^Quien se atreve a pronunciar mi nombre? -replied el pavo real. 

- jYo! 

- jUn ganso! ^Quien es este ganso? 

- Soy vuestra Ratana. 

- jUf, que horror...! jSeguid vuestro camino si gustais! 

Verdaderamente, la vanidad hace decir muchas necedades. 

Y era que el ejemplo le venia de arriba a aquel orgulloso. ^Mostraba, por 




ventura, su ama a Ratona mas buen sentido? ^Acaso no trataba ella tan 
desdenosamente a su esposo? 

Y, precisamente, hela ahi que hace su entrada acompanada de su marido, de 
su hija, de Ratm y del primo Rate. 

Ratina esta encantadora como paloma, con su plumaje de color ceniza con 
reflejos azulados, el cuello verde dorado y las delicadas manchas blancas de sus 
alas. 

jPor eso Ratm la devora con los ojos! \Y que melodioso ron-ron deja ella 
olr revoloteando en torno del hermoso joven! 

El padre Raton, apoyado en su muleta, contemplaba a su hija con 
admiration. jQue hermosa la encontraba! Pero la verdad es que la senora Ratona 
se encontraba mas bella todavla. 

- jAh, que bien habla hecho la Naturaleza en metamorfosearla en cotorra! 
jComo se engallaba y se ufanaba de sus encantos! Movla y removla su cola hasta 
el extremo de causar celos al propio don Rata. jSi la hubieseis visto cuando se 
colocaba ante los rayos solares para hacer brillar los maravillosos colores de sus 
plumas y de su cuello! Era, en realidad, uno de los mas admirables ejemplares de 
las cotorras de Oriente. 

- bien, estas contenta de tu destino, bobona? -le pregunto Raton. 

- ^Que es eso de bobona? -respondio ella en tono seco-. jOs ruego que 
midais vuestras expresiones y que no olvideis la distancia que actualmente nos 
separa! 

- jYo...! jTu marido! 

- jUn raton el marido de una cotorra...! jEstais loco, querido mio! 

Y la senora Ratona volvio a engallarse, en tanto que Rata se pavoneaba 
cerca de ella. 

Raton hizo una leve serial de amistad a su criado, que no habia desmerecido 
a sus ojos, y luego se dijo para sus adentros: 

- jAh, las mujeres, las mujeres...! jPero seamos filosofos! 

Y mientras tenia lugar aquella escena de familia, ^que era del primo Rate, 
con aquel apendice que no pertenecia a su especie? j Despues de haber sido raton 
con una cola de pescadilla, ser garza con cola de rata! Si aquello continuaba asi, 
a medida que se iba elevando en la escala de los seres, jresultaba 
verdaderamente deplorable! Asi es que permanecia en un rincon del corral, 
apoyado sobre una pata, como lo hacen las garzas cuando piensan hondamente, 
mostrando la parte delantera de su cuerpo, cuya blancura se realza con pequenas 
laminas negras, su plumaje cenizoso, y su copete melancolicamente inclinado 
hacia atras. 

Se trato entonces de continuar el viaje, a fin de admirar el pais en toda su 



belleza. 

Pero ni la senora Ratona ni don Rata se admiraban mas que a si mismos. 
Ninguno de ellos miraba aquellos incomparables paisajes, prefiriendo las villas y 
ciudades, con objeto de desplegar en ellos todas sus gracias. 

Hallabanse en lo mas empenado de la discusion, cuando un nuevo personaje 
se presento a la puerta de la posada. 

Era uno de esos gulas del pals, vestido a usanza hindu, y que acudla a 
ofrecer sus servicios a los viajeros. 

- Amigo mio -le dijo Raton-, ^hay algo curioso que ver aqui? 

- Una maravilla sin igual -respondio el gula-: la gran efigie del desierto. 

- ^Del desierto? -dijo desdenosamente la senora Ratona. 

- No hemos venido nosotros aqul para visitar un desierto -anadio don Rata. 

- ;Oh! -repondio el guia-. Un desierto que no lo sera hoy, porque es la fiesta 
de la esfinge y vienen a adorarla de todos los puntos del globo. 

Esto ultimo era bastante para inducir a nuestros vanidosos volatiles a 
visitarla. Poco, por lo demas, importaba a Ratina y a su novio el sitio adonde se 
les condujera, con tal de ir juntos. 

Por lo que hace al primo Rate y a la buena Ratana, en el fondo de un 
desierto era precisamente donde hubieran deseado refugiarse. 

- En marcha -dijo la senora Ratana. 

- En marcha -respondio el guia. 

Un instante despues todos abandonaron el albergue, sin pensar siquiera en 
que su guia fuese el encantador Gardafur, imposible de reconocer bajo su disfraz, 
y que trataba de atraerles a una nueva emboscada. 



Capitulo X 


iQue magnifica esfinge, infinitamente mas hermosa que aquellas esfinges 
de Egipto, aunque tan celebres! Se llamaba esta la esfinge de Romiradur, y 
constituia la octava maravilla del mundo. 

La familia Raton acababa de llegar al lindero de una vasta llanura, rodeada 
de espesos bosques dominados en las lejanlas por una cadena de montanas 
cubiertas de nieves perpetuas. 

Imaginaos en el centro de aquella llanura un animal tallado en marmol: esta 
acostado sobre la hierba, la cara levantada, las patas delanteras cruzadas una 
sobre otra y el cuerpo alargado como una colina; mide, por lo menos, quinientos 
pies de largo por cien de ancho, y su cabeza se eleva ochenta pies por encima del 
suelo. 

Aquella esfinge posee el aspecto indescifrable que distingue y caracteriza a 
sus congeneres. Jamas ha revelado el secreto que guarda desde hace miles y 
miles de siglos, y, sin embargo, su vasto cerebro se halla abierto para todo el que 
quiera visitarlo. Se penetra en el por una puerta que hay entre las patas; escaleras 
interiores dan acceso a sus ojos, a sus orejas, a su nariz, a su boca y hasta a aquel 
bosque de cabellos que eriza su craneo. 

Por anadidura, y para que podais daros perfecta cuenta de la enormidad de 
ese monstruo, sabed que diez personas se encontrarian muy a gusto en la orbita 
de sus ojos, treinta en el pabellon de sus orejas, cuarenta entre los cartllagos de 
su nariz, sesenta en su boca, donde se podrla dar un bade, y un centenar en su 
cabellera, espesa e inextricable como un bosque de America. As! es que de todas 
partes se acude, no a consultarla, porque no quiere responder, sino a visitarla 
como se hace con la estatua de San Carlos en una de las islas del lago Mayor. 

Habra de permitlrseme, queridos ninos, no insistir mas en la description de 
esta maravilla, que honra al genio del hombre. Ni las piramides de Egipto, ni los 
jardines colgantes de Babilonia, ni el Coloso de Rodas, ni el faro de Alejandrla, 
ni la torre Eiffel pueden resistir la comparacion con ella. Cuando los geografos 
hayan logrado ponerse de acuerdo acerca del pals en que se encuentra la gran 
esfinge de Romiradur, cuento con que ireis a visitarla durante vuestras 
vacaciones. 

Pero Gardafur la conocia y el era quien guiaba a la familia Raton. Al 
decirles que habia gran concurso de gente, les habia enganado de un modo 
infame. jHe ahl una cosa que iba a producir honda contrariedad al pavo y a la 




cotorra! De la magnifica esfinge no se preocupaban para nada. 

Como sin duda imaginais, habiase concertado su plan entre el encantador y 
el principe Kissador. El principe se encontraba cerca, en la linde de un bosque 
proximo, con un centenar de sus guardias. Tan pronto como la familia Raton 
hubiera penetrado en la esfinge, se la pescaria como en una ratonera. Si cien 
hombres no consegulan apoderarse de cinco aves, de un raton y de un joven, 
enamorado, seria indudable que se encontraban protegidos por un poder 
sobrenatural. 

Durante la espera, el principe iba y venia dando muestras de la mas viva 
impaciencia. 

i Haber sido vencido en sus tentativas contra la familia y contra la hermosa 
Ratina! jAy de la familia si Gardafur recobrase su poder! Pero el encantador se 
encontraria reducido aun a la impotencia durante algunas semanas. 

En fin, por aquella vez habian sido tambien tomadas todas las medidas, que 
muy probablemente ni Ratina ni los suyos podrian escapar a las asechanza y 
maquinaciones de su tenaz perseguidor. 

En aquel momento aparecio Gardafur a la cabeza de la pequena caravana, y 
el principe, rodeado de sus guardias, estaba dispuesto a intervenir. 



Capitulo XI 


El padre Raton avanzaba a buen paso, a pesar de la gota. La paloma, 
describiendo grandes drculos en el espacio, iba de vez en cuando a posarse 
sobre los hombros de Ratln. La cotorra, volando de arbol en arbol, se elevaba 
tratando de descubrir la prometida muchedumbre. El pavo real tenia la cola 
cuidadosamente replegada, para que no se desgarrara con las zarzas del camino, 
en tanto que Ratana se balanceaba sobre sus anchas patas. Tras ellos, la garza, 
alicaida, batla rabiosamente el aire con su cola de raton; habla intentado 
metersela en el bolsillo, quiero decir debajo del ala, pero habla tenido que 
renunciar a ello, porque el ala era demasiado corta. 

Llegaron, por fin, los viajeros al pie de la esfinge; jamas hablan visto nada 
tan hermoso ni tan grandioso. 

- ^Donde esta ese gran concurso de gente del que nos hablo? 

- Tan pronto como hayan llegado ustedes a la cabeza del monstruo - 
respondio el trapacero encantador-, dominaran a la muchedumbre y seran vistos 
de muchas leguas a la redonda. 

- jPues bien, entremos! 

- Entremos. 

Penetraron todos en el interior sin abrigar la menor desconfianza; ni 
siquiera advirtieron que el guia se habla quedado fuera, despues de haber cerrado 
tras ellos la puerta abierta entre las patas del gigantesco animal. 

En el interior habia alguna claridad, que se filtraba por las aberturas del 
rostro, a lo largo de las escaleras interiores. Pasados algunos instantes, pudo 
verse a Raton paseandose por los labios de la esfinge, a la senora Ratona 
revoloteando sobre la punta de la nariz, y don Rata en la extremidad del craneo. 

Ratina y el joven Ratin estaban colocados en el pabellon de la oreja 
derecha, diciendose mil ternezas. 

En el ojo derecho se mantenia Ratana, cuyo modesto plumaje no podia 
verse; y en el ojo izquierdo, el primo Rate disimulaba lo mejor que podia su 
lamentable cola. 

Desde todos aquellos puntos de la cara, la familia Raton se encontraba 
admirablemente dispuesta para contemplar el esplendido panorama que se 
desarrollaba hasta los limites extremos del horizonte. 

El tiempo era magnifico; ni una sola nube en el cielo, ni el mas leve vapor 
sobre la superficie del suelo. 




De pronto, una masa animada se dibuja hacia el bosque... Se adelanta... Se 
acerca... ^Es acaso la muchedumbre de adoradores de la esfinge de Romiradur? 

jNo! Son gentes armadas de picas, de sables, de arcos, de ballestas, 
avanzando en peloton cerrado; no pueden abrigar sino perversos designios. 

En efecto, el principe Kissador va a la cabeza, seguido del encantador, que 
ha dejado sus vestidos de gula; la familia Raton se considera perdida, a menos 
que aquellos de sus miembros que poseen alas no vuelen a traves del espacio. 

- jHuye, mi querida Ratina! -le dice su novio- jHuye!... jDejame a ml en 
las manos de estos miserables! 

- jAbandonarte...! \ Jamas! -responde Ratina. 

Esto, por lo demas, habrla sido muy imprudente; una flecha hubiera podido 
herir a la paloma, as! como a la cotorra, al pavo real, al ganso y a la garza. Era 
preferible ocultarse en las profundidades de la esfinge. Tal vez consiguiesen 
escapar al llegar la noche, salvandose por alguna salida secreta, y sin nada que 
temer de las armas del principe. 

;Ah, cuan deplorable era que el hada Firmenta no hubiera acompanado a 
sus protegidos en el curso de aquel viaje! 

El joven, sin embargo, habia tenido una idea, y muy sencilla, como todas 
las ideas buenas: atrancar la puerta y acumular obstaculos en el interior, y esto 
fue lo que se hizo sin perder tiempo. 

El principe Kissador, Gardafur y los guardias se habian detenido a algunos 
pasos de la esfinge, intimando la rendicion a los prisioneros. 

Un «no» bien acentuado, que salio de los labios del monstruo, fue la unica 
respuesta que obtuvieron. 

Entonces, los guardias se precipitaron contra la puerta, acometiendola con 
enormes cantos de roca, siendo evidente que no tardaria en ceder. 

Mas he aqui que un leve vapor envuelve el cabello de la esfinge, y, 
destacandose de sus ultimas volutas, el hada Firmenta aparece en pie sobre la 
cabeza de la esfinge de Romiradur. 

Ante aquella milagrosa aparicion, los guardias retroceden, pero Gardafur 
consigue volverlos a poner al asalto, y los goznes de la puerta comienzan a ceder 
ante sus golpes. 

En aquel momento, el hada inclina hacia el suelo la varita, que tiembla en 
su mano. 

jQue inesperada irrupcion se produjo a traves de la deshecha puerta! 

Un tigre hembra, una pantera y un oso se precipitan sobre los guardias. El 
tigre es Ratona, con su leonada piel; el oso es Rata, con el pelo erizado y las 
fauces abiertas; la pantera es Ratana, que da unos saltos terribles. Esta ultima 
metamorfosis ha cambiado a los tres volatiles en bestias feroces. 



A1 mismo tiempo, Ratina se ha transformado en una cierva elegante, y el 
primo Rate ha tornado la forma de un asno, que rebuzna con una voz tremenda. 
Pero — j lo que es la mala suerte!- ha conservado su cola de garza, y una cola de 
pajaro es lo que cuelga a la extremidad de su grupa. Decididamente, es 
imposible evitar su destino. 

A la vista de aquellas tres formidables fieras, los guardias no vacilaron un 
instante, se desbandaron como si tuvieran fuego bajo sus talones. Nada habrla 
podido detenerlos, tanto mas cuanto que el principe Kissador y Gardafur les 
dieron el ejemplo; no les convenla, al parecer, ser devorados vivos. 

Pero si bien el principe y el encantador pudieron ganar el bosque, algunos 
de sus guardias fueron menos afortunados. El tigre, el oso y la pantera habian 
llegado a cortarles la retirada, y aquellos pobres diablos no pensaron mas que en 
buscar refugio dentro de la esfinge, y pronto pudo verseles ir y venir por su 
ancha boca. 

Fue aquella una mala idea, si, una mala idea, y cuando ellos lo reconocieron 
era ya demasiado tarde. 

En efecto, el hada Firmenta extiende de nuevo su varita y rugidos 
espantosos se propagan, como los truenos, a traves del espacio. 

La esfinge acaba de convertirse en leon. 

jY que leon! Su melena se eriza, sus ojos lanzan rayos, sus mandibulas se 
abren, se cierran y comienzan su obra de masticacion... Un instante despues, los 
guardias del principe Kissador han sido triturados por los dientes del formidable 
animal. 

Entonces el hada Firmenta salta ligeramente sobre el suelo. A sus pies van a 
tenderse el tigre, el oso y la pantera, como lo hacen los animales feroces con sus 
domadores. 

De esta epoca data la conversion de la esfinge de Romiradur en leon. 



Capitulo XII 


Ha transcurrido algun tiempo; la familia Raton ha conquistado 
definitivamente la forma humana, exception hecha del padre, que siempre tan 
filosofo como gotoso, ha continuado siendo raton. Otros, en su caso, habrian 
estado desesperados, se habrian quejado de la injusticia de la suerte y hubieran 
maldecido la existencia. El se contentaba con sonrelr, 

«dichoso -deria-, por no tener que cambiar sus costumbres». 

Como quiera que fuese, a pesar de ser raton, era un senor rico. Como su 
mujer no habria consentido en habitar el viejo queso de Ratopolis, ocupa un 
palacio suntuoso en una gran ciudad, capital de un pals desconocido todavla, sin 
estar por eso mas orgulloso. El orgullo y la altivez, o, mas bien, la vanidad, la 
deja toda a la senora Ratona, convertida en duquesa. Hay que verla paseandose 
por sus habitaciones, jcuyos espejos acabara por gastar a fuerza de mirarse en 
ellos! 

Aquel dla, sin embargo, el duque Raton se ha alisado el pelo con el mayor 
cuidado, y emplea en su tocado todo el tiempo que debe emplear un raton que se 
estime. En cuanto a la duquesa, se halla adornada con sus mejores galas: tejido 
rameado, donde se mezclan el terciopelo de buena calidad, el crespon de China, 
el sura, la felpa, el saten, el brocado y el moare; blusa a lo Enrique II; cela 
bordada con azabache, zafiros, perlas de varias anas de largo, reemplazando las 
diversas colas que ella habia llevado antes de ser mujer; diamantes que sueltan 
destellos deslumbrantes; encajes que la habil aracnida no habria podido hacer ni 
mas finos ni mas ricos; sombrero Rembrandt, sobre el que se escalona un 
parterre de flores; en fin, todo lo que esta a la ultima moda. 

Pero me preguntareis: ^por que ese lujo...? He aqui por que: 

Hoy es el dia en que debe celebrarse el matrimonio de la encantadora 
Ratina con el principe Ratin. 

- jComo! ^ Ratin principe...? 

- Si, queridos ninos, Ratin se ha convertido en principe para complacer a su 
suegra. 

- Pero icomo ha podido ser eso? 

- Muy sencillamente, comprando un principado. 

- Bueno, pero los principados, por mucho que vayan de baja, deben costar 
bastante caros. 

- Indudablemente; por eso Ratin consagro a su adquisicion una buena parte 




del valor de la perla, porque no os habreis olvidado de la famosa perla 
encontrada en la ostra de Ratina, y que valla muchos millones. 

Es rico, por consiguiente. Pero no vayais a creer que la riqueza haya 
modificado sus gustos ni los de su prometida, que al casarse con el va a 
convertirse en princesa. jNo! Aun cuando su madre sea duquesa, ella continua 
siendo la jovencita modesta que vosotros conoceis, y el prlncipe Ratln esta mas 
enamorado de ella que nunca. jEsta tan hermosa con su traje bianco y sus 
guirnaldas de flores de azahar! 

Inutil sera decir que el hada Firmenta no ha dejado de acudir a la boda, de 
la que no deja de corresponderle una buena parte. 

Es, pues, un dla de fiesta para toda la familia. Asi es que don Rata esta 
magnifico; en su calidad de ex cocinero, ha llegado a ser un hombre politico. 

Ratana ya no es una oca, con gran satisfaccion por su parte; es una senora 
de compania. 

Su esposo ha sabido hacerse perdonar sus maneras desdenosas de otros 
tiempos; su esposa ha vuelto a conquistarle por completo, y hasta el bueno de 
Rata llega a mostrarse un tanto celoso de los senores que mariposean en torno de 
su mujer. 

Por lo que hace al primo Rate..., pero pronto va a aparecer y podreis 
contemplarle a vuestra satisfaccion. 

Los invitados se hallan reunidos en el salon grande, lleno de luces, 
embalsamado con el perfume de las flores, adornado con los mas ricos muebles 
y esplendido, en suma, de elegancia y conforte. 

De los alrededores han llegado muchas personas para asistir al matrimonio 
del principe Ratin. Los grandes senores, las grandes damas han querido asistir al 
cortejo de aquella encantadora pareja. Un mayordomo anuncia que todo esta 
dispuesto para la ceremonia. Se forma entonces el cortejo mas maravilloso que 
se puede ver, y que se dirige hacia la capilla, en tanto que se deja oir una 
armoniosa musica. 

Mas de una huya fue precisa para el desfile de todos aquellos personajes. Al 
fin, en uno de los ultimos grupos, aparecio el primo Rate. 

Un lindo joven, a fe mia; un verdadero figurin: manto de corte, sombrero 
adornado de una magnifica pluma con la que barre el suelo a cada saludo. 

El primo es marques y no hace mal papel en la familia. Tiene muy buen 
aspecto y sabe presentarse con distincion y gracia, asi es que no le faltan los 
cumplidos y los halagos, que el recibe con cierta modestia. Puede observarse, sin 
embargo, que su fisonomia tiene cierto tinte de tristeza, y su actitud es algo 
embarazosa; baja los ojos y aparta las miradas, evitando las de cuantos se le 
acercan. ^Por que esta reserva...? ^No es acaso, en la actualidad, tan hombre 



como cualquier duque u principe de la corte? 

Helo aqul que se adelanta a ocupar el puesto que le corresponde en el 
cortejo, avanzando con paso acompasado, con paso de ceremonia, y llega al 
angulo del salon, se vuelve... \ Horror! 

Por entre los pliegues de su uniforme, bajo su manto de corte, sale una cola, 
una cola de asno... En vano trata de disimular aquel vergonzoso resto de la 
forma precedente. jEsta escrito que no se desembarazara de ello! 

jHe aqul lo que son las cosas, queridos ninos!; cuando uno empieza la vida 
mal, es sumamente diflcil volver al buen camino. El primo es hombre y lo sera 
para lo sucesivo; pero como ya ha llegado al grado mas elevado de la escala, no 
puede contar con una nueva metempsicosis que le libre de aquella cola; habra de 
conservarla hasta su ultimo suspiro... 
jPobre primo Rate! 



Capitulo XIII 


De esta suerte se celebro la boda del principe Ratln y de la princesa Ratina, 
con una extrema magnificencia digna de aquel hermoso joven y de aquella linda 
muchacha, nacidos el uno para el otro. 

A1 regreso de la capilla, el cortejo desfilo en el mismo orden y con la misma 
correccion y nobleza de actitudes, como, segun parece, solo se encuentra en las 
clases elevadas. 

Si se objeta que todos aquellos senores no eran, sin embargo, mas que 
advenedizos al fin y al cabo, que en virtud de las leyes de la metempsicosis 
habian ido pasando por muy humildes fases, que fueron moluscos sin alma, 
peces sin inteligencia, volatiles sin seso, cuadrupedos sin raciocinio, 
responderemos que nadie podria creer semejante cosa al observar su correccion 
y elegancia. Las buenas maneras, por otra parte, se aprenden como se aprende la 
Historia o la Geografia. Pensando, no obstante, en lo que pudo ser en el pasado, 
el hombre haria perfectamente en mostrarse mas modesto y la Humanidad 
ganaria bastante con ello. 

Tras la ceremonia del matrimonio hubo una comida esplendida en la gran 
sala del palacio. Decir que se comio ambrosia preparada por los primeros 
cocineros del siglo y que se bebio nectar procedente de las mejores bodegas del 
Olimpo no seria decir demasiado. 

La fiesta, en fin, termino con un baile, en el que lindas bayaderas y 
graciosas almeas, vestidas con sus trajes orientales, causaron la admiracion y el 
encanto de la augusta asamblea. 

El principe Ratin, como era natural, habia abierto el baile con la princesa 
Ratina en una contradanza en la que la duquesa Ratona figuraba del brazo de un 
principe de sangre real, don Rata en compania de una embajadora y Ratana 
conducida por el propio sobrino de un Gran Elector. 

En cuanto al primo Rate, tardo mucho tiempo en exhibir su persona. Por 
mucho que le costase permanecer apartado, no se atrevia a invitar a las 
encantadoras mujeres que pululaban por la sala. Decidiose, al fin, por sacar a 
bailar a una deliciosa condesa de notable distincion... Aquella amable dama 
acepto..., un poco ligeramente tal vez, y he alii a la pareja lanzada en el 
torbellino de un vals de Gung'l. 

jAh, que efecto...! En vano habia querido el primo Rate recoger bajo el 
brazo su rabo de asno, lo mismo que las valsadoras hacen con su cola. Aquel 




rabo, arrastrado por el movimiento centrifugo hubo de escaparsele. Y entonces 
hele alii que se extiende como un plumero, que azota a los grupos de bailarines, 
que se enrosca en sus piernas, que produce las caldas mas comprometedoras, y 
es causa, en fin, de la propia calda del marques Rate y de la deliciosa condesa, su 
companera. 

Hubo que sacarla de alll, medio desvanecida de vergiienza, en tanto que el 
primo corria a esconderse con toda la velocidad de sus piernas. 

Aquel burlesco episodio dio fin a la fiesta, y todo el mundo se retiro en el 
momento en el que se anunciaba el comienzo de una magnlfica sesion de fuegos 
artificiales. 



Capitulo XIV 


La habitacion del principe Ratin y de la princesa Ratina es, seguramente, 
una de las mas hermosas del palacio. ^No la considera por ventura el principe 
como el estuche de la inapreciable joya que ahora posee...? A ella es adonde van 
a ser conducidos con gran pompa los recien casados. 

Mas, antes de que los nuevos esposos hubieran sido introducidos, dos 
personas pudieron penetrar en la habitacion. 

Ahora bien, esas dos personas, vosotros ya lo habeis adivinado de seguro, 
son el principe Kissador y el encantador Gardafur. 

He aqui las frases que entre ellos se han cruzado: 

- jYa sabes lo que me has prometido, Gardafur! 

- Si, principe, y esta vez nada habra que me impida el raptar a Ratina para 
vuestra Alteza. 

- ;Y cuando sea princesa de Kissador, no tendra por que lamentarlo! 

- Esa es mi opinion -respondio aquel adulador de Gardafur. 

- ^Estas seguro de conseguir nuestros propositos? -pregunto el principe con 
cierto temor, no del todo injustificado, en vista de los anteriores fracasos. 

- Vos podreis juzgar -respondio Gardafur sacando el reloj-: dentro de tres 
minutos habra transcurrido el tiempo durante el que he sido privado de mi poder 
de encantador; dentro de esos tres minutos mi varita habra vuelto a ser tan 
poderosa como la del hada Firmenta. Si Firmenta ha podido elevar a los 
miembros de la familia Raton hasta el rango de seres humanos, yo, por mi parte, 
puedo hacerles volver a bajar al rango de los mas vulgares animales. 

- Bien, Gardafur; pero quiero que Ratin y Ratina no permanezcan a solas en 
esta habitacion ni un solo instante... 

- jNo permaneceran, si es que yo he recobrado mi poder antes de que 
lleguen! 

- ^Cuanto tiempo falta aun? 

- jDos minutos...! 

- Helos aqui. 

- Voy a esconderme en este gabinete -dijo Gardafur-, y aparecere en cuanto 
sea necesario. Vos, principe, retiraos; pero permaneced tras esa puerta, y no la 
abrais hasta el momento en que yo exclame: «;A ti, Ratin!» 

- Convenido, y, sobre todo, no perdones a mi rival. 

- Quedareis satisfecho. 




Vease que peligro amenaza aun a aquella honrada familia, tan probada ya, 
ignorante como se halla de que tan cerca tiene al principe y al encantador. 



Capitulo XV 


Los recien casados acaban de ser conducidos a su habitacion con gran 
pompa: el duque y la duquesa Raton les acompanan con el hada Firmenta, que 
no ha querido abandonar a la joven pareja, cuyos amores ha protegido. Nada 
tienen que temer del principe Kissador ni del encantador Gardafur, que jamas 
han sido vistos en el pals, y, sin embargo, el hada experimenta cierta inquietud, 
como un presentimiento secreto. Ella sabe que Gardafur se encuentra a punto de 
recobrar su poder de encantador, y esto no deja de intranquilizarla y preocuparla. 

No hay que decir que Ratana esta all! ofreciendo sus servicios a su joven 
ama, asi mismo don Rata, que no querla separarse de su mujer, y el primo Rate, 
por fin, si bien en aquel momento la vista de la que ama debe destrozarle el 
corazon. 

El hada Firmenta, que continua llena de ansiedad, se apresura a mirar si el 
encantador Gardafur se oculta por algun sitio, tras una cortina, bajo cualquier 
mueble... Mira..., escudrina... jNadie! 

En vista de ello, al considerar que el principe Ratin y la princesa Ratina van 
a quedarse en aquella habitacion y que estan solos, comienza a cobrar confianza. 

De pronto se abre una puerta lateral, muy bruscamente, en el momento en 
que el hada decia a la joven pareja: 

- jSed felices! 

- jTodavia no! -grito una voz terrible. 

Gardafur acaba de aparecer agitando en su mano la varita magica. 
i Firmenta ya nada puede hacer por aquella desventurada familia! 

Todos han quedado mudos de estupor; inmoviles en el primer instante, 
retroceden en seguida en grupo, tratando de parapetarse tras el hada. 

- jHadabondadosa...! ^Nos abandonais quiza...? jProtegednos! 

- jFirmenta -respondio Gardafur-, has agotado tu poder para salvarlos, y yo 
ahora he recobrado todo el mio para perderlos! jTu varita no puede en la 
actualidad hacer nada por ellos, mientras que la mia...! 

Y diciendo esto; Gardafur la agitaba, describiendo circulos magicos y 
haciendola silbar en el aire, como si estuviera dotada de una vida sobrenatural. 

Raton y los suyos comprendieron que el hada se hallaba desarmada, ya que 
no podia libraries mediante una metamorfosis superior. 

- jHada Firmenta -volvio a gritar Gardafur-, tu hiciste hombres, pues ahora 
voy a hacer yo bestias! 




- j Piedad, piedad! -murmuraba Ratina, tendiendo sus manos hacia el 
encantador. 

- jNo hay piedad! -respondio Gardafur-. El primero que sea tocado por mi 
varita quedara cambiado en mono. 

Dicho esto, Gardafur marcho sobre el infortunado grupo, que se disperso al 
verle acercarse. 

i Si los hubierais visto correr a traves de la habitation, de la que no podlan 
escapar, por hallarse cerradas las puertas, arrastrando consigo Ratln a Ratina, 
tratando de librarla del contacto de la varita magica, poniendose el delante, sin 
pensar en el peligro que el mismo coma...! 

El mismo, si, pues el encantador acababa de exclamar: 

- jEn cuanto a ti, hermoso joven, pronto te mirara Ratina con asco! 

A estas palabras, Ratina cayo desvanecida en brazos de su madre, y Ratin 
avanzaba hacia la puerta principal, mientras Gardafur, precipitandose sobre el, 

- j A ti, Ratin! -gritaba. 

En aquel preciso instante, se abre la puerta principal..., aparece el principe, 
y el es quien recibe el golpe destinado a Ratin... 

El principe Kissador ha sido tocado por la varita... jYa no es otra cosa que 
un horrible chimpance! 

jA que furor se entrega entonces! ;E1, tan orgulloso de su belleza, tan lleno 
de altivez y jactancia, trocado ahora en mono, de faz repulsiva, largas orejas, 
hocico prominente, brazos que le llegan hasta las rodillas, una nariz aplastada, 
una piel amarillenta cuyos pelos se erizan...! 

Un espejo se encuentra alii sobre una de las paredes, de la camara... jSe 
mira...! Lanza un grito terrible... Salta sobre Gardafur, estupefacto de su 
torpeza..., le coge por el pescuezo y le estrangula con su robusta mano de 
chimpance. 

Entonces se abre el suelo, como es de rigor en todas las brujerias, un leve 
vapor se escapa de el y el malvado Gardafur desaparece en medio de un 
torbellino de llamas. 

En seguida el principe Kissador se precipita sobre una ventana, la abre de 
un golpe, la franquea de un salto y corre a unirse a sus semejantes en el bosque 
proximo. jEl principe Kissador ya no es otra cosa que un horrible chimpance! 



Capitulo XVI 


Y entonces, a nadie sorprendere yo diciendo que todo aquello acabo en una 
apoteosis, para la completa satisfaction de la vista, del oldo y hasta del gusto y 
del olfato. El ojo admira los mas bellos paisajes del mundo bajo un cielo de 
Oriente; el oldo se llena de armonlas paradislacas; la nariz aspira perfumes 
embriagadores, destilados por millares de flores; y los labios se perfuman con un 
aire cargado del sabor de los frutos mas delicados. 

En fin, toda la venturosa familia se encuentra en extasis, hasta el punto de 
que Raton, el mismo padre Raton, ha dejado de sentir su gota. jEsta curado y 
envla noramala su vieja muleta! 

- jHombre! -grita la duquesa Ratona-. ^No estais ya gotoso, querido mio? 

- As! parece -dijo Raton-, y heme aqul sin muletas. 

- j Padre mlo! -exclama alegremente Ratina. 

- jAh, senor Raton! -anaden Rata y Ratana. 

En seguida se adelanta el hada Firmenta, diciendo: 

- En efecto, Raton, ahora solo de usted depende el ser hombre, y si quiere, 
yo puedo... 

- ^Hombre, senora hada...? 

- Si -replica la senora Ratona-, si, hombre y duque, como yo soy mujer y 
duquesa... 

- A fe mla -responde nuestro filosofo-, raton soy y raton me quedare; esto es 
preferible, a mi juicio, y como deda, o lo dira el poeta Menandro: «Perro, 
caballo, buey, asno, todo es preferible a ser hombre, mal que os pese...» 




Capitulo XVII 


He aqui, queridos ninos, el desenlace de este cuento. La familia Raton ya 
nada tiene que temer para lo sucesivo ni de Gardafur, estrangulado por el 
principe Kissador, ni del principe Kissador. 

Se deduce, pues, de aqul que van a ser muy felices y a gozar, como suele 
decirse, de una felicidad sin nubes. 

Por lo demas, el hada Firmenta siente por ellos verdadero afecto, y no habra 
de escatimarles sus beneficios. 

Tan solo el primo Rate tiene cierto derecho a quejarse, toda vez que no ha 
llegado a una metamorfosis completa. No puede, en manera alguna, resignarse, y 
aquel rabo de asno causa su desesperacion. En vano trata de disimularlo. 
jSiempre se le descubre! 

Por lo que hace al sensato Raton, sera raton toda su vida, a despecho de la 
duquesa Ratona, que le reprocha sin cesar su descortes negativa a elevarse hasta 
el rango de los humanos. Y cuando la enojada gran dama le abruma demasiado 
con sus recriminaciones, se contenta con replicarla, aplicandole la frase del 
fabulista: 

- ;Ah, mujeres, mujeres, hermosas cabezas a veces, pero seso..., ni chispa! 

Por lo que hace al principe Ratin y a la princesa Ratina, fueron muy felices 
y tuvieron muchos hijos. 

Asi es como acaban ordinariamente los cuentos de hadas, y yo me atengo a 
esta manera de terminar, que es la buena. 





EL SENOR RE-SOSTENIDO Y LA 
SENORITA MI-BEMOL 

Capitulo I 


Eramos unos treinta ninos en la escuela de Kalfermatt, unos veinte chicos 
de entre seis y doce anos, y unas diez ninas de entre cuatro y nueve. Si teneis el 
deseo de averiguar en que sitio se encuentra exactamente este pueblo, os dire 
que, segun mi Geografia (pagina 47), se halla en uno de los cantones catolicos de 
Suiza, no lejos del lago de Constanza, al pie de las montanas del Appenzell. 

- jEh, eh! jEl de alia abajo, Jose Muller! 

- jSenor Valrugis! -respond! yo. 

- ^Que es lo que esta usted escribiendo mientras explicamos la leccion de 
Historia? 

- Estoy tomando notas, senor. 

- Bien. 

La verdad es que yo estaba dibujando un hombre, mientras el maestro nos 
referia por milesima vez la historia de Guillermo Tell y del perverso Gessler; 
nadie la sabia como el. El unico punto que le quedaba por elucidar era el relativo 
a la clase, reineta o camuesa, a la que pertenecia la manzana historica que el 
heroe de Helvecia habia colocado sobre la cabeza de su hijo, manzana tan 
discutida como la que nuestra madre Eva cogio del arbol de la ciencia del bien y 
del mal. 

El pueblo de Kalfermatt se halla agradablemente situado en el fondo de una 
de esas depresiones que llaman van, abierta en el lado de la montana al que no 
llegan los rayos del sol en el verano. La escuela, sombreada por espesas frondas, 
en la extremidad del pueblo, no tiene el desagradable aspecto de una oficina de 
instruccion primaria, sino que es, por el contrario, de alegre aspecto, bien 
situada, con un amplio patio, un cobertizo para los dias de lluvia y un pequeno 
campanario, en el cual canta la campana como un pajaro en las ramas. 

El senor Valrugis es quien se halla al frente de la escuela, a medias con su 
hermana Lisbeth, una viejecita mas severa que el. Con los dos hay bastante para 
la ensenanza: lectura, escritura, calculo, geografia, historia -historia y geografia 
de Suiza, por supuesto-. Tenemos clase todos los dias, excepto los jueves y los 




domingos. Entramos a las ocho, cada uno con su cestito y los libros sujetos con 
una correa. En el cestito llevamos la comida del mediodla: pan, carne, queso, 
fruta y un pequeno frasquito de vino aguado. En los libros hay lo bastante para 
instruirse: cuentas, problemas, dictados. A las cuatro regresamos a casa, con el 
cestito vacio hasta la ultima miga. 

- jSenorita Betty Clere...! 

- ^Senor Valrugis? -respondio la nina. 

- Parece que no presta usted mucha atencion a lo que estamos diciendo; 
^tendra usted la bondad de decirnos hasta donde llegamos? 

- A1 instante -dijo Betty balbuciente- en que Guillermo se niega a saludar al 
gorro... 

- jError...! jYa no estamos en el gorro, sino en la manzana, de cualquier 
clase que sea...! 

La senorita Betty Clere, confusa y avergonzada, bajo los ojos, no sin antes 
haberme dirigido aquella tierna mirada que tanto me agradaba. 

- Indudablemente -prosiguio, con un poco de ironia, el senor Valrugis-, si 
esta historia se cantase en lugar de ser recitada, experimentaria usted mas placer 
por ella, dado el gusto que usted siente por las canciones..., jpero jamas se 
atrevera un musico a poner musica a semejante asunto! 

^Tendria tal vez razon nuestro maestro de escuela? ^Que compositor habria 
de tener la pretension de hacer vibrar tales cuerdas...? Y, sin embargo, ^quien 
sabe si algun dia, en un porvenir mas o menos remoto...? 

Pero el senor Valrugis continuo su explication. Grandes y pequenos eramos 
todo oidos. 

Habriase oido silbar la flecha de Guillermo Tell a traves de la clase..., por 
centesima vez desde las ultimas vacaciones. 



Capitulo II 


Es cierto que el senor Valrugis no asigna al arte de la musica mas que un 
rango muy inferior. ^Tiene razon...? Eramos nosotros demasiado jovenes 
entonces para poder tener una opinion a este respecto. Figuraos, yo estoy entre 
los mayores y todavia no he llegado a los diez anos. Muchos de nosotros, sin 
embargo, gustabamos de las canciones del pais, de los viejos Heder de las 
veladas, y tambien de los himnos de las grandes fiestas y los salmos del 
antifonario cuando les acompana el organo de la iglesia de Kalfermatt. Entonces 
las vidrieras vibran, los ninos lanzan sus voces de falsete, los incensarios se 
balancean, y parece como que los versiculos, los motetes y los reponsos se alzan 
y vuelan en medio de vapores perfumados... 

Yo no quiero alabarme, porque eso no esta bien, y aun cuando yo hubiese 
sido uno de los primeros de la clase, no me toca a mi el decirlo. Ahora, si me 
preguntais por que yo, Jose Muller hijo de Guillermo Muller y de Margarita Has, 
y en la actualidad, despues de haber sucedido a mi padre, maestro de postas en 
Kalfermatt, se me habia apodado re sostenido, y por que Betty Clere, hija de 
Juan Clere y de Jenny Rose, tabernero en dicho pueblo, llevaba el sobrenombre 
de mi bemol, os contestare: paciencia, muy pronto lo sabreis. No querais andar 
mas de prisa de lo que conviene, queridos ninos. Lo que es cierto es que nuestras 
dos voces casaban admirablemente, en espera, sin duda, de que nosotros mismos 
nos hubieramos casado el uno con la otra. Y ahora tengo ya una respetable edad, 
y al escribir esta historia se, hijos mios, muchas mas cosas de las que entonces 
sabia, hasta de musica. 

iSi! jEl senor re sostenido se caso con la senorita mi bemol, y somos muy 
felices, y nuestros negocios han prosperado mucho, gracias a nuestro trabajo y a 
nuestra conducta...! Si un maestro de postas no sabe conducirse, ^quien lo 
sabria...? 

Hace, pues, cuarenta anos nosotros cantabamos en la iglesia, porque debo 
deciros que las ninas cantaban, lo mismo que los ninos, en la iglesia de 
Kalfermatt, sin que semejante costumbre llamase en manera alguna la atencion. 
^Quien se ha inquietado nunca por averiguar el sexo al que pertenecen los 
serafines que han bajado del cielo? 




Capitulo III 


El coro de cantores de nuestro pueblo gozaba de gran reputacion, gracias a 
su director, el organista Eglisak. jQue maestro de solfeo y que habilidad ponla en 
hacernos vocalizar! jDe que modo nos ensenaba el compas, el valor de las notas, 
la tonalidad, la modalidad, la composition de la escala! jMuy inteligente, muy 
inteligente era el digno Eglisak! Deriase que era un musico con talento, un 
contrapuntista sin rival, y que habla hecho una fuga extraordinaria, una fuga en 
cuatro partes. 

Como nosotros no sablamos gran cosa acerca del particular, hubimos de 
preguntarselo un dla. 

- ^Una fuga? -respondio alzando la cabeza. 

- ^Es un trozo de musica? -dije yo. 

- De musica trascendente, hijo mlo. 

- Quisieramos escucharla -salto un italianito llamado Farina; dotado de una 
hermosa voz de contralto, y que subla..., subla... hasta el cielo. 

- SI -anadio un aleman, Alberto Hoct, cuya voz, en cambio, bajaba..., 
bajaba... hasta el fondo de la tierra. 

- jVamos, senor Eglisak! -repitieron los otros chicos y chicas. 

- No, hijos mlos. Vosotros no conocereis mi fuga hasta que este 
terminada... 

- cuando lo estara? -pregunte yo. 

- Nunca. 

Nosotros nos miramos unos a otros y el se sonrio con su punta de ironla. 

- Una fuga jamas se halla acabada -nos dijo-; pueden siempre anadirse 
partes nuevas. 

Nosotros, pues, no hablamos escuchado la famosa fuga del profesor 
Eglisak; pero, en cambio, habla puesto para nosotros musica al himno a San Juan 
Bautista; vosotros ya sabeis que de este salmo en verso, Guido de Arezzo tomo 
las primeras silabas para designar las notas de la escala: 

Ut gueant laxis 

Re sonare fibris 

Mi ra gestorum 

Fa muli tuorum 

So lve polluti 




La bii reatum 

Sancte Joannes. 

El Si no existia en la epoca de Guido de Arezzo; fue en 1026 cuando un tal 
Guido completo la gama con la adicion de la nota sensible, y, a mi juicio, hizo 
bien. 

En realidad, cuando nosotros cantabamos ese salmo, hubiera acudido la 
gente de lejos solo para escucharnos. En cuanto al significado que tenlan 
aquellas extranas palabras, nadie lo sabla en la escuela, ni siquiera el senor 
Valrugis. Crelase que era latln, pero no estabamos muy seguros, y, sin embargo, 
parece que ese salmo sera cantado en el dla del Juicio final, y es probable que el 
Esplritu Santo, que habla todas las lenguas, lo traducira al lenguaje edenico. 

No por eso, sin embargo, dejaba de ser cierto que el senor Eglisak pasaba 
por ser un gran compositor; por desgracia, estaba aquejado de una enfermedad 
muy lamentable, y que tendla a aumentar progresivamente. Con la edad, su oldo 
iba haciendose duro; nosotros lo advertlamos perfectamente, pero el no queria 
reconocerlo. Por lo demas, y con objeto de no apenarle, gritabamos al dirigirle la 
palabra, y nuestros falsetes consegulan hacer vibrar su timpano. Pero no se 
hallaba lejana la hora en que habla de quedarse completamente sordo. 

Sucedio esto en domingo, a la hora de las vlsperas; acababa de terminarse el 
ultimo salmo de Completas, y Eglisak continuaba en el organo, abandonandose a 
los caprichos de su imagination; tocaba y tocaba, sin que aquello llevara trazas 
de terminarse nunca, y nadie queria marcharse, ante el temor de apenarle. Pero 
he aqui que el entonador, cansado ya, se detiene; le falta al organo la 
respiration..., Eglisak no se ha dado cuenta; los acordes, los arpegios fluyen de 
sus dedos; ni un solo sonido se escapa y, sin embargo, el, en su alma de artista, 
continua oyendo... Todo el mundo comprende que acaba de ocurrirle una 
desgracia y nadie se atreve a llamarle la atencion, a pesar de que el entonador ha 
bajado por la estrecha escalera de la tribuna... 

Eglisak no cesa de tocar. Y toda la tarde siguio tocando, y toda la noche 
tambien, y todavia a la manana siguiente sus dedos paseaban sobre el mudo 
teclado... Fue preciso sacarle de alii... El pobre hombre al fin se dio cuenta de 
lo que le sucedia: estaba sordo. Pero eso no le impediria terminar su fuga. No 
podria oirla, eso es todo. 

Desde aquel dia, los grandes organos ya no resonaron mas en la iglesia de 
Kalfermatt. 



Capitulo IV 


Transcurrieron seis meses. Llego noviembre, sumamente frio. Un manto 
bianco cubrio la montana e invadio las calles. Llegabamos a la escuela con la 
nariz encarnada y las mejillas amoratadas. Yo aguardaba a Betty al volver de la 
plaza. jQue graciosa estaba con la capellina! 

- 1 Eres tu, Jose? -deda. 

- Soy yo, Betty; el frio corta esta manana; arropate bien; abrochate la 
pelliza. 

- SI, Jose. si dieramos una carrerita? 

- Bueno. Dame tus libros, yo te los llevare. Ten cuidado no te constipes; 
seria una lastima que fueras a perder tu hermosa voz. 

- ;Y tu la tuya, Jose! 

Si que habria sido una lastima, en efecto. Y despues de habernos soplado 
los dedos, marchabamos a todo correr para entrar en calor. Por fortuna, la 
escuela estaba calentita. La estufa daba lumbre; no se escatimaba la lena, de la 
que habia bastante abundancia en el monte y el viento se encargaba de 
derribarla, no quedando mas que el trabajo de recogerla. El senor Valrugis 
permanecia en su silla con el gorro encasquetado hasta los ojos, y nos contaba la 
historia de Guillermo Tell. Pensaba yo entonces que si Gesller no poseia mas que 
un gorro, debia haberse acatarrado, ya que su gorro figuraba en la punta del palo, 
si es que aquellas cosas habian ocurrido en el invierno. 

Y entonces se trabajaba bien: la lectura, la escritura, el calculo, la 
recitacion, el dictado, y el maestro estaba satisfecho. La musica, no obstante, 
holgaba; no se habia encontrado ninguna persona capaz de reemplazar al viejo 
Eglisak. Seguramente, olvidariamos todo lo que habiamos aprendido. ^Que 
probabilidades habia de que viniese un nuevo director a Kalfermatt? El organo 
tambien comenzaba a necesitar reparaciones. 

El senor cura no ocultaba su disgusto. jComo desentonaba el pobre senor, 
ahora que no le acompanaba el organo, sobre todo en el prefacio de la misa! El 
tono iba bajando gradualmente, y cuando llegaba a supplici confessione dicentes, 
nadie podia discernir las notas. Algunos se sonreian, pero a mi me daba mucha 
pena y a Betty tambien. 

El dia de Todos Santos no habia habido ninguna musica bonita, \y la 
Navidad que se aproximaba con sus Gloria, sus Adeste fideles y sus Exultet ...! 

El senor cura habia tratado de ensayar un medio; el de reemplazar el organo 




por un serpenton. Con el serpenton, por lo menos, no desentonaria. La dificultad 
no estaba en procurarse aquel instrumento antediluviano. Habia uno colgado en 
la pared de la sacristia, y que estaba durmiendo all! desde hacla muchos anos. 
Mas ^donde encontrar el serpentista? En realidad, tal vez podrla utilizarse el 
entonador del organo, entonces sin ocupacion. 

- ^Tu sabes entonar? -le dijo un dla el senor cura. 

- SI -respondio aquel valiente-, con el fuelle, pero no con mi boca. 

- ^Que importa? Haz un ensayo para ver... 

- Ensayare. 

Y ensayo, soplo en el serpenton, pero el sonido que de el salio fue 
verdaderamente abominable. ^Procedia aquello de el o procedla de la bestia de 
madera? Cuestion insoluble. 

Hubo, por consiguiente, que renunciar a ello, y lo probable era que la 
proxima Navidad fuera tan triste como habia sido la fiesta de Todos Santos. 
Porque si faltaba el organo, por faltar Eglisak, tampoco funcionarian los 
cantores, pues no teniamos quien nos diera lecciones, ni quien llevara el compas; 
por esto los kalfermattianos estaban verdaderamente desolados, cuando una tarde 
el pueblo se alzo en revolucion. 

Estabamos a 15 de diciembre. Hacia un frio seco, uno de esos frios que las 
brisas llevan a lo lejos. Una voz en la cumbre de la montana habria llegado hasta 
el pueblo, y un pistoletazo disparado en Kalfermatt se hubiera oido en 
Reischarden, y entre ambos hay una legua larga. 

Era un sabado, y yo habia ido a cenar a casa del senor Clere. A1 dia 
siguiente no habia escuela. Cuando se ha trabajado durante toda la semana, ,mo 
es perfectamente licito descansar el domingo? El propio Guillermo Tell tiene el 
derecho de reposar, porque debe hallarse fatigado tras ocho dias pasados sobre el 
banquillo del senor Valrugis. 

La casa del posadero estaba situada en la plazuela, en el rincon de la 
izquierda, casi enfrente de la iglesia, cuya veleta se oia girar al extremo de su 
puntiagudo campanario. Habia una media docena de clientes en casa de los 
Clere, y se habia convenido que Betty y yo cantasemos aquella tarde un lindo 
nocturno de Salviati. 

Se habia terminado la cena y retirado el servicio, se alinearon las sillas e 
ibamos a comenzar, cuando un sonido lejano llego a nuestros oidos. 

- iQue es eso? -dijo uno. 

- Diriase que viene de la iglesia -respondio otro. 

- jPero si es el organo...! 

- jComo! ,Hba a tocar solo el organo? 

Los sonidos, sin embargo, continuaban propagandose con toda claridad; tan 



pronto crescendo como diminuendo se hinchaban de vez en cuando como si 
hubiesen salido de la gran bombarda del instrumento. 

Abriose la puerta de la posada, a pesar del frio. La vieja iglesia estaba 
sombria, sin que ningun resplandor pasase a traves de las vidrieras de la nave. 
Era el viento, indudablemente, el que se deslizaba por algun agujero del techo o 
de las paredes. Nos habiamos equivocado, e ibamos a reanudar nuestra velada 
cuando el fenomeno se reprodujo, con tal intensidad que no era posible el error. 

- jPero estan tocando en la iglesia! -exclamo Juan Clere. 

- Es el diablo, seguramente -dijo Jenny. 

- ^Acaso el diablo sabe tocar el organo? -replied el posadero. 

- por que no? -pensaba yo. 

Betty me cogio de la mano. 

^El diablo? -dijo. 

A todo esto, las puertas que daban a la plaza fueron abriendose poco a poco, 
y algunas personas se asomaban a las ventanas preguntando lo que ocurria. 
Alguien que estaba en la posada dijo: 

- Habra encontrado el senor cura un organista y le habra mandado venir. 

dComo era que no se nos habia ocurrido esta explicacion tan sencilla...? 

Precisamente, en este momento aparecio el propio senor cura en el umbral 

de la casa rectoral. 

- ^Que pasa? -pregunto. 

- Estan tocando el organo, senor cura -le dijo el posadero. 

- jBueno! Sera Eglisak que habra vuelto a ponerse al teclado. 

El ser sordo no impide, en efecto, el dejar correr los dedos sobre las teclas, 
y era posible que el anciano maestro hubiese tenido el capricho de subir a la 
tribuna con el entonador. Era menester verlo; pero el portico estaba cerrado. 

- Jose -me dijo el senor cura, ve a ver a casa de Eglisak. 

Eche a correr hacia alii llevando de la mano a Betty, que no habia querido 
separarse de mi. 

Cinco minutos despues estabamos de regreso. 

- bien? -me pregunto el senor cura. 

El maestro esta en su casa conteste, falto de aliento. 

Era, efectivamente, cierto; su sirvienta me habia asegurado que estaba 
durmiendo en su cama, como un liron, y que toda la trompeteria del organo no 
hubiera podido despertarle. 

- Entonces, ^quien es el que esta alb? -murmuro la senora Clere, algo 
intranquila. 

- Ahora lo veremos -dijo el senor cura abrochandose el abrigo. 

El organo continuaba dejandose oir. Era como una tempestad de sonidos lo 



que de el brotaba. La plaza estaba como barrida por un huracan de musica. 
Hubierase dicho que la iglesia no era mas que un inmenso tubo de organo. 

Ya dije que el portico estaba cerrado, pero al dar la vuelta se vio que la 
puertecilla situada enfrente precisamente de la taberna Clere estaba entreabierta. 
Por all! era por donde habla debido penetrar el intruso. El senor cura primero y 
tras el el sacristan, que acababa de unlrsele, entraron en la iglesia. Al pasar 
mojaron sus dedos en la pila del agua bendita y se santiguaron; todos los que 
segulan hicieron lo mismo. 

De pronto, el organo se callo; el trozo ejecutado por el misterioso organista 
se detuvo sobre un acorde de cuarta y sexta, que se perdio bajo la oscura boveda. 

^Era la entrada de toda aquella gente lo que habla cortado la inspiration del 
artista desconocido...? Eso era lo unico que podia pensarse. En aquel momento, 
la nave, poco antes rebosante de armonlas, habla vuelto a caer en el silencio; y 
digo el silencio porque todosnosotros estabamos mudos entre los pilares, con una 
sensation analoga a la que se experimenta cuando tras un vivo relampago se 
espera el estallido del trueno. 

Aquello duro un instante; era preciso saber a que atenerse. El sacristan y 
dos o tres individuos de los mas valientes se dirigieron hacia la escalera de 
caracol que sube hasta la tribuna en el fondo de la nave. Subieron los peldanos, 
pero una vez llegados a la tribuna, no encontraron a nadie. La tapa del teclado 
estaba echada; el fuelle, medio hinchado aun a causa del aire que no podia tener 
salida, permanecia inmovil, con su palanca alzada. 

Probablemente, aprovechandose del tumulto y de la oscuridad, el intruso 
habia podido bajar la escalera, desaparecer por la puertecilla y escapar a traves 
del pueblo. 

jNo importaba! El sacristan creyo que tal vez, por prudencia, seria 
conveniente exorcizar, mas el senor cura se opuso a ello, y con razon, porque no 
la habia para proceder a tales exorcismos. 



Capitulo V 


A1 dia siguiente, el pueblo de Kalfermatt contaba con un habitante mas, y 
hasta con dos; pudo verseles paseandose por la plaza, ir y venir a lo largo de la 
Calle Mayor y llegar hasta la escuela, y, finalmente, volverse a la posada de 
Clere, donde tomaron una habitation con dos camas, para un tiempo cuya 
duration no indicaron. 

- Puede ser para un dla, para una semana, para un mes, para un ano -habla 
dicho el mas importante de aquellos dos personajes, segun me conto Betty 
cuando se unio conmigo en la plaza, como todos los dlas. 

- ^Seria ese el organista de ayer? -pregunte yo. 

- jCaramba! Bien pudiera ser eso, Jose. 

- ^Con su entonador...? 

- El mas gordo, sin duda -respondio Betty. 

- como son? 

- Como todo el mundo. 

Como todo el mundo, es evidente, toda vez que tenlan una cabeza sobre los 
hombros, brazos adheridos al torso y pies al extremo de las piernas. Pero puede 
poseerse todo eso, y, sin embargo, no parecerse a nadie. Y esto, efectivamente, 
fue lo que yo hube de reconocer cuando, hacia las once de la manana, vi, por fin, 
a aquellos dos extranjeros tan extranos. 

Marchaban uno tras otro. 

Uno de ellos, de treinta y cinco a cuarenta anos, delgado, palido, enjuto, 
largo, vestido con una gran levita amarillenta, las piernas dobladas, que 
terminaban en dos pies estrechos, puntiagudos, tocado con una ancha gorra con 
pluma. jVaya una figura la que tenia aquel individuo! Ojos plegados, pequenos, 
pero penetrantes, con una brasa en el fondo de sus pupilas, dientes blancos y 
agudos, nariz afilada, boca cerrada y barbilla prominente. ;Y que manos! jDedos 
largos, largos... de esos dedos que sobre un teclado pueden abarcar una octava y 
media! 

El otro era su antltesis: grueso, ancho de espaldas y sobre sus robustos 
hombros una cabezota de toro, semblante congestionado, barriga en clave de fa, 
y representando unos treinta anos. 

Nadie conoda a aquellos individuos. Era la primera vez que venian al pais. 
Seguramente no eran suizos, sino mas bien gentes del Este, de mas alia de las 
montanas, del lado de Hungria. Y as! era, en realidad, segun supimos mas tarde. 




Despues de haber pagado una suma adelantada en la posada Clere, habian 
almorzado con gran apetito, sin escatimar las cosas buenas. Luego se pusieron a 
pasear uno tras otro; el flaco mirando a un lado y a otro, canturreando, los dedos 
en incesante movimiento y, con un gesto singular, iba golpeandose la nuca con la 
mano y repitiendo: 

- j La natural...! j La natural...! jBien! 

El gordo se balanceaba sobre sus piernas, fumando una pipa en forma de 
saxofon, de donde se escapaban torrentes de humo blanquecino. 

Yo les contemplaba con los ojos muy abiertos, cuando el mas alto me 
llamo, haciendome senas para que me acercara. 

La verdad sea dicha, yo tenia un poco de miedo, pero, al fin, me arriesgue y 
el me dijo con una voz como la de falsete de un nino de coro: 

- ^La casa del cura, pequeno? 

- ^La casa del... el presbiterio? 

- SI. ^Quieres llevarme? 

Pensaba yo que el senor cura me reganaria por haberle llevado aquellas 
personas: sobre todo el alto, cuya mirada me fascinaba. Habrla querido negarme, 
pero me fue imposible, y heme aqul encaminandome hacia la casa rectoral. 

Nos separarlan unos cincuenta pasos de ella, cuando yo le ensene la puerta 
y hul a todo correr, en tanto que la aldaba marcaba tres corcheas, seguidas de una 
negra. 

Varios camaradas me aguardaban en la plaza y el senor Valrugis con ellos, 
quien me interrogo. Yo refer! todo lo que habla pasado; los companeros me 
miraban...; jYa veis, el me habla hablado! 

Pero cuanto yo pude decir no nos hizo adelantar un paso en la averiguacion 
de lo que aquellos dos individuos vendrlan a hacer en Kalfermatt. ^Por que 
habian querido hablar con el senor cura? ^Que habria ocurrido entre ellos? 

Todo quedo explicado aquella tarde. 

Aquel tipo extrano -el mas alto- se llamaba Effarane; era hungaro, y a la vez 
artista afinador y constructor de organos, organero, como suele decirse, y que se 
encargaba de hacer reparaciones, yendo de ciudad en ciudad y de pueblo en 
pueblo ganandose de ese modo la vida. 

El, segun facilmente se adivina, fue quien, la vispera, habiendo penetrado 
por la puerte cilia lateral con el otro, su ayudante y entonador, habia despertado 
los ecos de la vieja iglesia, desencadenando tempestades de armonia. Pero, segun 
el, el instrumento, defectuoso en algunas partes, exigia ciertas reparaciones, y el 
se ofrecia a hacerlas a muy bajo precio. 

Varios certificados daban fe de sus aptitudes para este genero de trabajos. 

- jHagalo, hagalo! -habia respondido el senor cura, que se habia apresurado 



a aceptar la oferta que el personaje hiciera. Y habla anadido: 

- jBendito sea Dios, que nos envla un organero de vuestro saber y valer, y 
mil veces bendito si, ademas, nos enviase un organista...! 

- ^De modo que el pobre Eglisak...? -pregunto el maestro Effarane. 

- Sordo como una tapia. ^Le conoce usted? 

- ^Quien no conoce al hombre de la fuga? 

- Pues hace ya seis meses que ni toca en la iglesia, ni ensena en la escuela. 
As! es que tuvimos que tener misa sin musica el dla de Todos Santos, y me temo 
que algo analogo va a ocurrirnos para el de Navidad. 

- Tranquillcese, senor cura -respondio el maestro Effarane-; en unos quince 
dlas pueden terminarse las reparaciones, y si usted quiere, el dla de Navidad yo 
tocare el organo... 

Y al decir esto agitaba sus dedos interminables. 

El cura agradecio sus ofrecimientos al artista, y le pregunto lo que pensaba 
acerca del organo de Kalfermatt. 

- Es bueno -respondio el maestro Effarane-, pero incompleto. 

- ^Pues que le falta? ^No tiene, por ventura, veinticuatro registros, sin 
olvidar el registro de la voz humana? 

- jOh, lo que le falta, senor cura, es, precisamente, un registro que yo he 
inventado, y con el que trato de dotar a estos instrumentos! 

- ^Cual? 

- El registro de las voces infantiles -repuso el singular personaje, 
enderezando su alta figura-. Si, yo he imaginado este perfeccionamiento. Sera el 
ideal, y entonces mi nombre sobrepujara los nombres de los Fabri, de los Kleng, 
de los Erhart Smid, de los Andre, y de los Castendrofer, de los Krebs, de los 
Muller, de los Agricola, de los Kranz, de los Antegnati, de los Costanzo, de los 
Graziadei, de los Serassi, de los Tronci, de los Nanchinini, de los Callido, de los 
Sebastien Erard, de los Abbey, de los Cavaille Coll... 

Citaba tantos nombres que el buen cura debio creer que no habria terminado 
hasta la hora de visperas. 

Y el organero anadio sacudiendo su cabellera: 

- Si yo consigo esto para el organo de Kalfermatt, ningun otro podra 
compararse con el, ni el de San Alejandro en Bergamo, ni el de San Pablo en 
Londres, ni el de Friburgo, ni el de Amsterdam, ni el de Frankfurt, ni el de 
Nuestra Senora de Paris, ni el de la Magdalena, ni el de San Dionisio, ni el de 
Beauvais... 

Y decia todas esas cosas con aire inspirado, con movimientos que 
describian curvas caprichosas. 

Seguramente hubiera inspirado miedo a cualquiera que no fuese un cura, 



quien, con unas cuantas palabras en latin, podia reducir el diablo a la nada. 

Por fortuna, se dejo oir entonces la campana que tocaba a visperas, y 
cogiendo su gorra, ciiya pluma aliso con la mano, el maestro Effarane saludo con 
una profunda reverencia y fue a unirse con su entonador en medio de la plaza. 
Esto no fue obstaculo para que la anciana ama del cura creyese sentir, cuando se 
marcho, cierto olorcillo a azufre. 

Pero la verdad es que la estufa estaba encendida. 



Capitulo VI 


Claramente se comprende que desde aquel dia no se trato de otra cosa que 
del grave acontecimiento que preocupaba al pueblo; aquel gran artista, inventor 
genial a la vez, que se llamaba Effarane, se ufanaba de enriquecer nuestro organo 
con un registro de voces infantiles. 

Y entonces, en la proxima Navidad, tras los pastores, los magos, 
acompanados por las trompetas, los bordones y las flautas, se oirian las voces 
frescas y cristalinas, los angeles, mariposeando en torno del Nino Jesus y su 
divina Madre la Virgen Maria. 

Los trabajos de reparation hablan dado principio al dla siguiente; el 
maestro Effarane y su ayudante hablan puesto manos a la obra. Durante los 
recreos, yo y algunos otros escolares acudlamos a verles. Se nos dejaba subir a la 
tribuna a condition de no estorbar ni impedir las operaciones. Todo el 
instrumento estaba descompuesto, reducido al estado rudimentario. Un organo 
no es mas que una flauta de pan adaptada a un secreto, con un fuelle y un 
registro, es decir, una regia movil que rige la entrada del viento. El nuestro era 
un magnifico modelo que tenia veinticuatro juegos principales, cuatro teclados 
de cincuenta y cuatro teclas, y asimismo un tecla de pedales para bajos 
fundamentales de dos octavas. jCuan inmenso nos parecia aquel bosque de tubos 
con lengiietas o bocas de madera o de estano! jSe perderia uno en aquel laberinto 
inextricable! jCuando pienso que habia tubos de dieciseis pies de madera y tubos 
de treinta y dos pies de estano! jCon aquellos tubos habria podido forrar la 
escuela entera, y al senor Valrugis mismo tiempo! 

Contemplabamos nosotros todo aquello con una estupefaccion muy 
parecida al espanto. 

- Enrique -decia Hoet, arriesgando una miradita por debajo-, parece una 
maquina de vapor... 

- No, mas bien una bateria -replicaba Farina; canones que van a disparar 
balas de musica... 

Por mi parte, yo no encontraba comparaciones, pero cuando pensaba en las 
borrascas que el doble fuelle podia enviar a traves de toda aquella enorme 
Liberia, me acometia un temblor que me duraba horas enteras. 

El maestro Effarane trabajaba en medio de aquel desorden sin verse nunca 
embarazado. 

En realidad el organo de Kalfermatt se hallaba en bastante buen estado, y 




no exigia mas que reparaciones poco importantes mas que otra cosa una detenida 
limpieza del polvo acumulado durante muchos anos. Lo que ofreceria mas 
dificultades seria el ajuste del registro de voces infantiles. Este aparato se 
encontraba alll, en una caja, una serie de flautas de cristal, que deblan producir 
sonidos deliciosos. El maestro Effarane, tan habil organero como maravilloso 
organista, esperaba triunfar alll donde tantos otros hablan fracasado hasta 
entonces. Sin embargo, yo me daba clara cuenta de ello, no dejaba de marchar a 
tientas, ensayando ora de un lado, ora de otro, y cuando la cosa no le resultaba a 
su gusto, lanzaba gritos como un loro rabioso, apurado por su duena. 

jBrrr...! Esos gritos hacian pasar temblores por todo mi cuerpecillo, y al 
escucharlos sentia que mis cabellos se erizaban electricamente sobre mi cabeza. 

Insisto sobre este punto, que todo lo que yo veia me impresionaba al 
extremo. El interior de la vasta caja del organo, aquel enorme animal destripado, 
cuyos organos estaban por alii dispersos, me atormentaba hasta la obsesion. 
Sonaba con ello por la noche, y de dia mi mente y mi imagination volvian 
incesantemente sobre ello. Principalmente la caja de las voces infantiles, a la que 
no me hubiese atrevido a tocar, me hacia el efecto de una jaula llena de ninos, 
que el maestro Effarane educaba para hacerlos cantar bajo sus dedos de 
organista. 

- ^Que tienes, Jose? -me preguntaba Betty. 

- No lo se -respondia yo. 

- ^Sera porque vas con demasiada frecuencia al organo? 

- Si..., tal vez. 

- No vayas mas, Jose. 

- No ire, Betty. 

Y volvia aquel mismo dia a pesar mio. Me acometia el deseo de perderme 
en medio de aquel bosque de tubos, de deslizarme por los rincones mas oscuros, 
de seguir tras el maestro Effarane, cuyo martillo yo sentia golpear en el fondo 
del organo. Guardabame, y mucho, de decir nada de esto en mi casa; mi padre y 
mi madre me habrian creido loco. 



Capitulo VII 


Ocho dlas antes de Navidad estabamos en la clase de la manana, las ninas a 
un lado y los chicos al otro. El senor Valrugis se pavoneaba desde su catedra; la 
anciana hermana, en un rincon, hada labor de aguja; y ya Guillermo Tell 
acababa de insultar el sombrero de Gessler, cuando la puerta se abrio. 

Era el senor cura quien entraba. 

Todo el mundo se levanto en serial de respeto, pero tras el senor cura 
aparecio el maestro Effarane. 

Todas las miradas se inclinaron al suelo ante la mirada penetrante del 
organero. ^Que venla a hacer a la escuela y por que le acompanaba el senor 
cura? 

Crel advertir que se fijaba en ml mas particularmente; sin duda me 
reconocla, y yo comence a encontrarme inquieto. 

El senor Valrugis, a todo esto, habia bajado de su catedra, y, deteniendose 
ante el senor cura, dijo: 

- quien debo el honor...? 

- Senor maestro, he querido presentarle al maestro Effarane, que ha deseado 
visitar a los escolares. 

- por que...? 

- Me ha preguntado si existia una escuela de musica en Kalfermatt, senor 
Valrugis, y le he contestado afirmativamente, anadiendo que era excelente en el 
tiempo en que la dirigla el pobre Eglisak; entonces, el maestro Effarane ha 
manifestado deseos de conocerla, y por eso le he traido esta manana a su clase, 
rogandole que le excuseis. 

El senor Valrugis no tenia por que recibir ni aceptar excusas; lo que hada el 
senor cura estaba perfectamente hecho. Guillermo Tell esperaria por aquella vez. 

Y entonces, a un gesto del senor Valrugis todo el mundo tomo asiento; el 
senor cura en un sillon, que yo fui a buscar, y el maestro Effarane sobre un 
angulo de la mesa de las ninas, que hablan retrocedido vivamente para dejarle 
sitio. 

La mas proxima era Betty, y yo vi claramente que la pobre nina se asustaba 
de las largas manos y de los largos dedos que describian cerca de ella arpegios 
aereos. 

El maestro Effarane tomo la palabra y con su voz penetrante dijo: 

- iSon estos los ninos de la escuela de musica? 




- No todos forman parte de ella -contesto el senor Valrugis. 

- ^Cuantos? 

- Dieciseis. 

- ^Ninos y ninas? 

- Si -dijo el senor cura-, ninos y ninas, y como a esta edad todos tienen la 
misma voz... 

- Error -replied vivamente Effarane-, y el oido de un experto no se 
equivocaria. 

^Que si quedamos nosotros sorprendidos de esta respuesta? Precisamente la 
voz de Betty y la mia tenian un timbre tan semejante que no era posible 
distinguir entre ella y yo cuando hablabamos, aun cuando mas adelante hubieran 
de diferenciarse, como es natural. 

En todo caso, no habia que discutir con un personaje como el maestro 
Effarane, y todo el mundo se dio por enterado. 

- Haga adelantar a los ninos que pertenezean a la escuela -dijo alzando el 
brazo, como la batuta de un director de orquesta. 

Ocho chicos, entre los que me encontraba yo, y ocho ninas, entre las que se 
hallaba Betty, fueron a colocarse en dos filas frente a frente, y entonces el 
maestro Effarane nos examino con mas cuidado del que nunca habia puesto en 
ello el senor Eglisak. Hubo que abrir la boca, sacar la lengua, aspirar y espirar 
ampliamente, mostrarle hasta el fondo de la garganta las cuerdas vocales, que el 
parecia querer coger con los dedos. Crei que iba a pulsarlas, como las cuerdas de 
los violines o los violoncelos. A fe mia, ni unos ni otros estabamos tranquilos. 

El senor cura, el senor Valrugis y su hermana estaban alii, asombrados, y 
sin atreverse a pronunciar una palabra. 

- jAtencion! -dijo el maestro Effarane-, la clave de do mayor, solfeando. He 
aqui el diapason. 

^El diapason? Esperaba yo que el sacase de su bolsillo un instrumentito de 
dos ramas, semejante al del bueno de Eglisak, y cuyas vibraciones daban el la 
oficial de Kalfermatt lo mismo que el de cualquier otra parte. 

Pero tuvimos otra sorpresa. 

El maestro Effarane acababa de bajar la cabeza, y con su pulgar medio 
cerrado se dio un golpecito sobre la base del craneo. 

jOh, maravilla! Su vertebra superior produjo un sonido metalico, y ese 
sonido era precisamente el la, con sus ochocientas setenta vibraciones normales. 

El maestro Effarane tenia en si mismo el diapason natural. Y entonces, 
dandonos el do, una tercera menor por encima, mientras que su dedo indice 
temblequeaba en el extremo de su brazo, 

- jAtencion! -repitio. 



Y henos alii solfeando la clave de do, ascendente primero y descendente 
despues. 

- jMalo...! jMalo! -exclamo el maestro Effarane cuando se hubo extinguido 
la ultima nota. Oigo dieciseis voces diferentes y no debla olr mas que una. 

Mi opinion es que el se mostraba demasiado exigente, porque nosotros 
teniamos costumbre de cantar juntos con gran precision y compas, lo que 
siempre nos habla valido muchas felicitaciones por parte de todos. 

El maestro Effarane sacudla la cabeza y lanzaba a derecha e izquierda 
miradas de descontento. Paredame que sus orejas, dotadas de cierta movilidad, 
se tendlan como las de los perros, los gatos y otros cuadrupedos. 

- jVolvamos a empezar! -dijo-. Uno tras otro ahora. Cada uno de vosotros 
debe tener una nota personal, una nota fisiologica, por decirlo asl, y la unica que 
debera dar siempre en un coro. 

jUna sola nota... fisiologica! ^Que es lo que significaba esa palabreja...? 
Pues bien, yo habria querido saber cual era la suya, la de aquel original, y 
tambien la del senor cura, que posela una linda coleccion, y todas, no obstante, 
mas falsas las unas que las otras. 

Comenzamos, no sin vivas aprensiones -,mo llegaria a maltratarnos aquel 
hombre terrible?- y no sin alguna curiosidad por saber cual era nuestra nota 
personal, aquella que nosotros tendriamos que cultivar en nuestro gaznate, como 
una planta en su tiesto. 

Hoct fue quien debuto, y despues de haber ensayado las diversas notas de la 
escala, el sol le fue reconocido; vamos, pequena como fisiologico, por el maestro 
Effarane, como su nota mas precisa, la mas vibrante de las que su laringe podia 
emitir. 

Despues de Hoct le toco el turno a Farina, que se vio condenado al la 
natural a perpetuidad. 

Siguieron luego mis otros camaradas, sujetandose a aquel minucioso 
examen, y su nota favorita recibio la estampilla oficial del maestro Effarane. 

Me adelante yo entonces. 

- jAh, eres tu, pequeno! -dijo el organista. 

Y cogiendome la cabeza, la volvia y la revolvia, hasta el punto de hacerme 
temer que fuera a separarmela del tronco. 

- Veamos tu nota -dijo al fin. 

Emiti las diversas notas de la escala de do subiendo y bajando. El maestro 
Effarane no parecio nada satisfecho, y me mando volver a empezar... Aquello 
no iba bien... No iba bien. 

Estaba yo sumamente mortificado. Siendo yo uno de los mejores del coro, 
^estaria desprovisto de una nota individual? 



- jVamos! -exclamo el maestro Effarane-. La escala cromatica. Tal vez 
descubra ahl tu nota. 

Y mi voz, procediendo por intervalos de semitonos, subio la octava. 

- jBien...! jBien! -hizo el organista-. Ya tengo tu nota, y tu sostenla durante 
todo el compas. 

- ^Y cual es? -pregunte tembloroso. 

- Es el re sostenido. 

Y yo solfeaba sobre aquel re sostenido con todo mi aliento. 

El senor cura y el senor Valrugis se dignaron hacer un signo de satisfaction. 

- Las ninas ahora -ordeno el maestro Effarane. 

Y yo pensaba: 

iSi Betty pudiese tener tambien el re sostenido! No me extranaria, ya que 
nuestras voces casaban tan bien. 

Las muchachas fueron examinadas una tras otra. Esta tuvo el si natural y 
aquella el mi natural. Cuando le toco cantar a Betty Clere fue a colocarse en pie, 
muy intimidada, ante el maestro Effarane. 

- Vamos, pequena. 

Le ocurrio a Betty lo mismo que le habia acontecido a su amigo Jose 
Muller; hubo que recurrir a la escala cromatica para hallar su nota, y, finalmente, 
acabo por atribulrsele el mi bemol. 

A1 principio quede disgustado, pero reflexionando sobre ello, hube de 
aplaudir. Betty tenia el mi bemol y yo el re sostenido. Ahora bien, ^no son 
ambos identicos? Me puse, en vista de ello, a batir palmas. 

- ^Que te ocurre, pequeno? -me pregunto el organista, que fruncio las cejas. 

- Que estoy muy contento, senor, porque Betty y yo tenemos la misma 
nota... me atrevl a contestar. 

- ^La misma? -grito el maestro Effarane. 

Y se enderezo con un movimiento tan brusco, que su brazo toco el techo. 

- jLa misma nota! -prosiguio-. jAh, conque tu crees que un re sostenido y 
un mi bemol son una misma cosa! jEres un imbecil, y te mereces unas orejas de 
asno...! ^Es que vuestro Eglisak os ha ensenado semejantes estupideces? ^Y 
tolera usted esto, senor cura...? ^Y usted tambien, maestro...? <jY hasta usted 
misma, anciana senorita...? 

La hermana del senor Valrugis buscaba un tintero para tirarselo a la cabeza. 
Pero el continuaba abandonandose a todo el estallido de su colera. 

- ,|No sabes, pues, tu, desdichado majadero, lo que es una coma, ese octavo 
de tono que diferencia el re sostenido del mi bemol, el la sostenido del si bemol 
y otros? jAh, por lo visto es que nadie aqui es capaz de apreciar octavos de tono! 
^Es que no hay mas que timpanos estropeados, endurecidos, en las orejas de 



Kalfermatt? 

Nadie se atrevia ni a respirar. Los cristales de las ventanas oscilaban bajo la 
aguda voz del maestro Effarane. Yo estaba desolado por haber sido quien 
provocara aquella escena, sin dejar de experimentar tristeza, porque entre la voz 
de Betty y la mla hubiese semejante diferencia, aunque no fuera mas que la de 
un octavo de tono. El senor cura me miraba con los ojos irritados... El senor 
Valrugis me lanzaba unas miradas... 

Pero el organista se calmo de pronto, y dijo: 

- jAtencion, y cada uno a su puesto en la escala! 

Nosotros comprendimos lo que aquello significaba, y cada uno fue a 
colocarse segun su nota personal; Betty en cuarto lugar en su calidad de mi 
bemol, y yo tras ella, inmediatamente detras de ella, en mi calidad de re 
sostenido. Podia decirse que figurabamos una flauta de pan, o mejor, los tubos de 
un organo, con la unica nota que cada uno de ellos pudiera dar. 

- jLa escala cromatica -exclamo el maestro Effarane-, y bien, porque si 
no...! 

No se lo hizo decir dos veces. Comenzo nuestro camarada encargado del do 
y fue siguiendo; Betty dio su mi bemol y luego yo mi re sostenido, cuya 
diferencia parecian apreciar los oidos del organista. Despues de haber subido, 
volvimos a bajar durante tres veces seguidas. 

El maestro Effarane parecio bastante satisfecho. 

- jBien por los ninos! -dijo-. Llegare a hacer de vosotros un teclado 
viviente. 

Y el senor cura movio la cabeza con aire de duda. 

- ^Por que no? -respondio el maestro Effarane-. Se ha fabricado un piano 
con gatos, con gatos escogidos segun el maullido que daban al pellizcarles el 
rabo por medio de un mecanismo. jUn piano de gatos! jUn piano de gatos! 
repetia. 

Nosotros nos echamos a reir, sin estar muy seguros de si el maestro 
Effarane hablaba en serio o en broma. Pero mas adelante supe que habia dicho la 
verdad al hablar de aquel piano de gatos que maullaban al ser pellizcados en el 
rabo por un mecanismo; jDios mio, que no seran capaces de inventar los 
hombres! 

Entonces, cogiendo su gorra, el maestro Effarane saludo, giro sobre sus 
talones y salio de la escuela diciendo: 

- No olvideis vuestra nota, sobre todo, tu, senor re s ostenido, y tu asi 
mismo, senorita mi bemol. 

Y se nos quedo el apodo desde entonces. 



Capitulo VIII 


Tal fue la visita del maestro Effarane a la escuela de Kalfermatt, y que hubo 
de dejarme a ml vivamente impresionado. Se me antojaba que un re sostenido 
vibraba incesantemente en el fondo de mi garganta. 

Los trabajos de reparation del organo iban avanzando. Dentro de ocho dias 
nos encontrarlamos en la Navidad. Todo el tiempo que yo tenia libre lo pasaba 
en la tribuna; aquello era mas fuerte que yo. Hasta ayudaba lo mejor que podia al 
organero y a su entonador, de quien no era posible sacar una sola palabra. 
Actualmente, los registros se hallaban en buen estado, los fuelles prestos a 
funcionar, y la caja, casi nueva, reluciendo sus cobres en la penumbra de la nave. 
SI, estarla dispuesto para el dla de la fiesta, excepto, tal vez, en lo que concernla 
al famoso aparato de las voces infantiles. 

Por esta parte, en efecto, el trabajo flaqueaba, con gran despecho del 
maestro Effarane. 

Ensayaba y volvla a ensayar, pero las cosas no resultaban a su gusto. De ahl 
un disgusto que se traducla en violentos estallidos de colera. Tomabala el con el 
organo, con los fuelles, con el entonador y con aquel pobre re sostenido, que ya 
no podia mas. A veces yo creia que iba a romperlo y destrozarlo todo, y 
escapaba de alii... ^Que diria la poblacion kalfermattiana si vela defraudadas sus 
esperanzas, si no se celebraba aquel ano la Gran Fiesta con toda la pompa y todo 
el esplendor debidos? 

No debe olvidarse que el coro de ninos no debia cantar aquella Navidad, 
por encontrarse desorganizado, y que habria de contentarse con el organo. 

En resumen, llego el dia solemne. Durante las ultimas veinticuatro horas, el 
maestro Effarane, cada vez mas y mas disgustado, se habia entregado a tales 
furores que era cosa de temer por su razon. ^Habria de verse precisado a 
renunciar a aquellas voces infantiles? Yo lo ignoraba, porque era tal el espanto 
que me infundia, que no me atrevia a poner los pies en la tribuna, ni aun en la 
misma iglesia. 

En la noche de Navidad se tenia la costumbre de que los ninos se acostasen 
al crepusculo, con objeto de que durmieran hasta el momento del Oficio, y de 
este modo pudieran estar despiertos durante la Misa del Gallo. Asi pues, aquella 
tarde, despues de la escuela, conduje hasta su puerta a la pequena mi bemol; ya 
me habia acostumbrado a llamarla asi. 

- No faltaras a la Misa -le dije. 




- No, Jose, y no te olvides de mi. 

- jNo te preocupes! 

Me dirigi a mi casa, donde ya me esperaban. 

- Vas a acostarte -me dijo mi madre. 

- Si -dije-, pero no tengo ganas de dormir. 

- jNo importa! 

- Sin embargo... 

- Haz lo que te dice tu madre -replied mi padre-, y ya te despertaremos 
cuando sea hora de levantarte. 

Obedeci, abrace a mis padres y subi a mi alcobita. Mis vestidos nuevos 
estaban alii, colocados sobre el respaldo de una silla, y mis zapatos limpios cerca 
de las puerta. No tendria, pues, que hacer otra cosa que ponermelos de prisa 
despues de haberme lavado la cara y manos. 

En un instante me deslice entre las sabanas y apague la luz, pero quedo en 
la habitacion una semiclaridad causa de la nieve que cubria los tejados proximos. 

Inutil decir que no estaba ya en edad de dejar el zapatito en el balcon, con la 
esperanza de hallar en el un regalo de Navidad. Y entonces me asalto el recuerdo 
de que aquel era el buen tiempo, y que ya no volveria. Las ultima vez, haria tres 
o cuatro anos, mi querida mi bemol habia encontrado una crucecita de plata en 
su zapatilla... jNo lo digais a nadie, pero fui yo quien la puso! 

Despues, todas esas cosas se borraron de mi espiritu pensaba en el maestro 
Effarane ya medio en suenos; le veia sentado cerca de mi, con su larga levita, sus 
larga, manos, su alargada figura... En vano me tapaba la cabeza con la ropa y 
cerraba los ojos; yo continuaba viendolo y sentia sus dedos correr a lo largo de 
mi camita... 

Por fin, despues de haber estado dando vueltas y mas vueltas, acabe por 
dormirme. 

dCuanto tiempo duro mi sueno? Lo ignoro. Pero de repente me vi 
despertado bruscamente, sintiendo que una mano se habia posado sobre mis 
espaldas. 

- jVamos, re sostenido! -me dijo una voz que reconoci en el acto. 

Era la voz del maestro Effarane. 

- jVamos, hombre, vamos..., que ya es hora...! ^Quieres llegar tarde a la 
Misa? 

Yo oia sin comprender. 

- ^Sera menester que te saque de la cama, como se saca el pan del horno? 

Las ropas fueron retiradas vivamente y abri los que quedaron deslumbrados 

por el resplandor de un farol, colgado al extremo de una mano... 

jQue espanto tan tremendo me acometio...! jEra realmente el maestro 



Effarane quien me estaba hablando! 

- Vamos, re sostenido, vistete. 

- ^Vestirme? 

- A menos que quieras ir a la iglesia en camisa. ^Es que no has oido la 
campana? 

La campana, en efecto, tocaba a vuelo. 

- ^ Vamos, quieres vestirte o no? 

Inconscientemente, pero en un minuto, me encontre vestido. Es verdad que 
el maestro Effarane me habla ayudado, y lo que el hacla lo haria de prisa. 

- Ven -dijo recogiendo su linterna. 

- Pero mi padre..mi madre... 

- Ya estan en la iglesia -observe yo. 

Mucho me sorprendio que no me hubiesen aguardado; al fin bajamos. Se 
abre la puerta de casa, se cierra de nuevo y henos aqul en la calle. 

jQue frio tan seco! La plaza esta completamente blanca y el cielo salpicado 
de estrellas; en el fondo se destaca la iglesia con su campanario, cuyo remate 
parece iluminado por una estrella. 

Segul en pos del maestro Effarane. Pero en lugar de dirigirse hacia la 
iglesia, empieza a andar por las calles de aca para alia. Se detiene ante las casas, 
cuyas puertas se abren sin que tenga necesidad de llamar. Mis camaradas salen 
de ellas vestidos con sus trajecitos nuevos; Hoct, Farina, todos los que formaban 
parte del coro. Luego les toca a las muchachas, y en primer lugar a mi, pequena 
mi bemol; la cojo de la mano. 

- Tengo miedo -me dice. 

Yo no me atrevl a contestarle, «jTambien yo!», por temor de espantarla 
mas. Al fin, estabamos todos completos, todos los que tenlan su nota personal, la 
escala cromatica entera. 

^Pero cual es el proyecto del organista...? ^Sera que; a falta de su aparato 
de voces infantiles, querra forma un registro con los ninos de la escuela de 
musica? 

Quierase o no, es forzoso obedecer a aquel fantastico personaje, como los 
musicos obedecen a su director de orquesta, cuando empuna la batuta. La puerta 
lateral de la iglesia esta alll, y nosotros la franqueamos de dos en dos. No hay 
nadie todavla en el templo, que esta frio y oscuro, silencioso. \Y el que me habla 
dicho que mi padre y mi madre me aguardaban...! Yo le pregunte, si, me atrevi a 
interrogarle. 

- Callate, re sostenido -me respondio-, y ayuda a subir a la pequena mi 
bemol. 

Esto fue lo que hice. Henos aqui a todos metidos en la escalera de caracol y 



llegados a la tribuna. De pronto, esta se ilumina; el teclado del organo esta 
abierto, el entonador en su puesto. jDiriase que era el quien se habla tragado 
todo el viento de los fuelles, pareda tan enorme! 

A un signo del maestro Effarane, nos colocamos en orden. Tiende el brazo, 
la caja del organo se abre y se vuelve luego a cerrar tras nosotros... 

Los dieciseis nos hallamos encerrados en los tubos del registro mayor, cada 
uno separadamente, pero cerca unos de otros. Betty se halla en el cuarto, en su 
calidad de mi bemol, y yo en el quinto, como re sostenido. Habla, por 
consiguiente adivinado el pensamiento del maestro Effarane. No habla 
posibilidad de abrigar dudas. No habiendo podido ajustar su aparato, ha 
compuesto el registro de voces infantiles con los propios ninos de la escuela, y 
cuando el viento llegue a nosotros por la boca de los tubos, cada uno dara su 
nota. jNo son gatos, soy yo, es Betty, son todos mis camaradas los que vamos a 
ser accionados por las teclas del organo! 

- Betty, ,mstas ahi? -dije yo. 

- Si, Jose. 

- No tengas miedo, estoy a tu lado. 

- jSilencio! grito la voz del maestro Effarane. 

Y todo el mundo se callo. 



Capitulo IX 


La iglesia, sin embargo, esta ya casi llena. A traves de la hendidura en 
forma de silbato de mi tubo, yo puedo ver a la muchedumbre de fieles 
extenderse por la nave, ahora brillantemente iluminada. \Y aquellas familias, que 
no saben que dieciseis de sus hijos estan encerrados en este organo! Percibia yo 
distintamente el ruido de los pasos sobre el piso de la iglesia, el choque de las 
sillas, con esa sonoridad peculiar de las iglesias. Los fieles ocupaban su sitio 
para la Misa del Gallo, y la campana continuaba sonando. 

- ^Estas ahi? -pregunte de nuevo a Betty. 

- Si, Jose -me contesto una vocecita temblorosa. 

- jNo tengas miedo...! jNo tengas miedo, Betty...! Estamos aqui solo 
mientras dure el Oficio... Luego se nos dejara en libertad. 

En realidad, yo no lo creia asi. Jamas dejaria el maestro Effarane en libertad 
a aquellos pajaros enjaulados, y su potencia diabolica se las arreglaria para 
tenernos encerrados alii durante mucho tiempo..., jpara siempre tal vez! 

Por fin suena la campanilla. El senor cura y sus dos asistentes llegan ante 
las gradas del altar. La ceremonia va a dar comienzo. 

Pero ^como era que nuestros padres no se habian inquietado por nosotros? 
Yo veia a mi padre y a mi madre en sus respectivos sitios, completamente 
tranquilos. 

Tranquilos asi mismo estaban el senor y la senora Clere, tranquilas, por fin, 
tambien las familias de nuestros camaradas; aquello era inexplicable. 

En todas estas cosas me hallaba yo reflexionando, cuando un torbellino 
paso a traves de la caja del organo. 

Todos los tubos se estremecieron como un bosque ante el huracan. El fuelle 
funcionaba a plenos pulmones. 

El maestro Effarane acababa de debutar en espera del Introito. Los grandes 
registros, incluso los pedales produrian ruidos como de tormenta. Aquello 
termino con un formidable acorde final. El senor cura entona el Introito: 
Dominus dixit ad me: Filius meus es tu. Y luego el Gloria, que el maestro 
Effarane acompana con el registro estrepitoso de la trompeteria. 

Yo estaba pendiente, espantado, del momento en que las borrascas de los 
fuelles se introdujeran en nuestros tubos; pero el organista nos reservaba, sin 
duda, para la mitad de la Misa. 

Despues de la Oracion, viene la Epistola, despues de la Epistola, el Gradual, 




terminado con dos soberbios Aleluyas y el acompanamiento del registro. 

Y entonces, el organo enmudece durante un cierto lapso de tiempo, 
mientras dura el Evangelio y la Platica, en la que el senor cura felicita al 
organista por haber devuelto a la iglesia de Kalfermatt sus voces apagadas... 

iAh! ;Si hubiera podido gritar, expedir mi re sostenido por la abertura del 
tubo...! 

Llegamos al Ofertorio con estas palabras: Loetentur coeli, et exultet terca 
ante faciem Domini quoniam venit, admirable preludio del maestro Effarane con 
el juego del flautado, unido a los dobletes. Hay que reconocer que es magnlfico. 
Bajo esta armonla de un encanto inexpresable, los cielos estan llenos de alegria, 
y parece que los coros celestiales cantan la gloria del Nino divino. 

Esto dura cinco minutos, que me parecen cinco siglos, ya que presentla que 
el turno de las voces infantiles iba a llegar en el momento de la Elevacion, que es 
aquel para el que reservan los grandes artistas las mas sublimes inspiraciones de 
su genio... 

Yo estaba, en verdad, mas muerto que vivo; paredame que jamas podrla 
salir una nota por mi garganta, desecada con el espanto. Pero no contaba con el 
soplo irresistible que me impulsaria cuando la tecla que me correspondia fuese 
oprimida por el dedo del organista. 

Llego, por fin, el temido momento de la Elevacion. La campanilla dejo oir 
su agudo tintineo. Un silencio de recogimiento general reino en el templo; las 
frentes se humillaron, en tanto que los dos asistentes alzaban la casulla del 
celebrante... 

Pues bien, aun cuando yo sea un nino piadoso, en este momento no me 
encuentro recogido; no pienso mas que en la tempestad que va a desencadenarse 
bajo mis pies. Y 

entonces, a media voz, para no ser oldo sino solo por ella: 

- iBetty? -dije. 

- iQue quieres, Jose? 

- jTen cuidado ahora va a tocarnos a nosotros! 

jAh, Jesus, Maria! -exclamo la pobrecilla. 

No me he equivocado. Se percibe un ruido seco. Es el ruido de la regia 
movil, que distribuye la entrada del viento en el registro de las voces infantiles. 
Una melodia suave y penetrante vuela bajo las bovedas de la iglesia, en el 
instante de realizarse el divino misterio. 

Oigo el sol de Hoct, el la de Farina y luego el mi bemol de mi querida 
vecinita, y en seguida un soplo hincha mi pecho llevando el re sostenido a traves 
de mis labios. Aun cuando uno quisiera callar, no le seria posible. Yo no soy mas 
que un instrumento en manos del organista; la tecla que el posee en su teclado es 



como una valvula de mi corazon que se entreabre... 

jAh, que desgarrador es esto...! jNo, si esto continua asi, lo que saldra de 
nosotros no seran notas, seran gritos, gritos de dolor...! \Y como pintar la tortura 
que experimento cuando el maestro Effarane pisa con mano terrible un acorde de 
septima, en el que ocupaba yo segundo lugar: do natural, re sostenido, fa 
sostenido, natural...! 

Y como el implacable artista lo prolonga interminablemente, me da un 
sincope, me siento morir y pierdo el conocimiento... 

Lo cual es causa de que aquella famosa septima, no teniendo un re 
sostenido, no pueda resolverse segun las reglas de la armonia... 



Capitulo X 


- Y bien, ^que haces? -me dice mi padre. 

- jYo...! jYo...! 

- Vamos, despierta, que es la hora de ir a la iglesia. 

- ^La hora...? 

- Si, anda, si no quieres perder la Misa, y ya lo sabes, si no hay Misa, no 
hay cena de Navidad. 

^Donde estaba...? ^Que habia pasado? ^Es que todo no habia sido mas que 
un sueno... 

el encierro en los tubos del organo, el fragmento de la Elevacion, mi 
corazon haciendose pedazos...? Si, hijos mios, desde el momento en que me 
habia quedado dormido hasta aquel en el que mi padre acababa de despertarme, 
habia sonado todo aquello, gracias a mi imagination, demasiado sobrexcitada. 

- ^E1 maestro Effarane? -pregunte. 

- El maestro Effarane esta ya en la iglesia -respondio mi padre-; tu madre 
esta tambien alii; vamos, ^acabaras de levantarte y vestirte? 

Me vesti, como si estuviera borracho, sin dejar de oir aquella septima 
torturadora e interminable... 

Llegue a la iglesia. Vi a todo el mundo en su sitio habitual; mi madre, el 
senor y la senora Clere, mi querida Betty, bien abrigada, pues hacia bastante frio. 
La campana todavia sonaba detras del tornavoz del campanario, y pude oir los 
ultimos repiques. 

El senor cura, revestido con sus ornamentos de las grandes festividades, 
llego ante el altar, esperando que el organo hiciese sonar una marcha triunfal. 

jQue sorpresa! En lugar de lanzar los majestuosos acordes que deben 
preceder al Introito, el organo se callaba... jNada, ni una sola nota! 

Sube el sacristan a la tribuna... El maestro Effarane no estaba alii. Se le 
busco en vano. 

Habia desaparecido el organista y con el el entonador. Furioso, sin duda, 
por no haber podido instalar su registro de voces infantiles, se habia escapado sin 
reclamar lo que se le adeudaba, y desde entonces no volvio a versele en 
Kalfermatt. 

No quede yo pesaroso por ello, lo confieso; queridos ninos, porque en 
compania de aquel estrambotico personaje yo habria acabado seguramente por 
volverme loco. 




Y si se hubiera vuelto loco, el senor re sostenido no habria podido casarse, 
diez anos mas tarde, con la senorita mi bemol; matrimonio este bendecido por el 
cielo. Lo que prueba que, a pesar de la diferencia de un octavo de tono de una 
“coma”, segun decia el maestro Effarane, se puede ser feliz y dichoso en un 
hogar. 



EL DESTINO DE JUAN MORENAS 
Capitulo I 


Aquel dia -a fines del mes de septiembre, hace ya mucho tiempo- un rico 
carruaje se detuvo ante el hotel del Vicealmirante comandante de la plaza de 
Tolon. Un hombre de cuarenta anos, poco mas o menos, de constitucion robusta, 
pero de aspecto y modales bastante vulgares, bajo de el e hizo pasar al 
Vicealmirante, ademas de su tarjeta, algunas cartas suscritas por tales personajes 
que la audiencia que solicitaba hubo de serle inmediatamente concedida. 

- ^Es al senor Bernardon, el armador tan conocido en Marsella, a quien 
tengo el honor de hablar? -pregunto el Vicealmirante tan pronto como se 
encontro en presencia de aquel personaje. 

- Al mismo -respondio este. 

- Tenga la bondad de sentarse -prosiguio el Vicealmirante-, y de decirme en 
que puedo servirle. 

- Gracias, Almirante; creo que la peticion que tengo que dirigirle no es de 
las dificiles de ser acogidas favorablemente. 

- ^De que se trata? 

- Sencillamente de obtener una autorizacion para visitar el presidio. 

- Nada mas sencillo, en efecto, y eran del todo superfluas las cartas de 
recomendacion que usted me ha transmitido. Un hombre que lleva el nombre de 
usted no necesitaba de ello. 

El senor Bernardon se inclino levemente, y despues, habiendo manifestado 
de nuevo su gratitud, quiso enterarse de las formalidades que habian de llenarse. 

- Ninguna -se le contesto-; vaya usted a ver al Mayor General con esta carta 
mia, y en el acto se vera complacido. 

Despidiose el senor Bernardon, haciendose conducir delante del Mayor 
General, y obtuvo en seguida el permiso de visitar el Arsenal; un ordenanza le 
condujo a la casa del Comisario del presidio, que se ofrecio a acompanarle. 

Sin dejar de dar las gracias mas expresivas, el marselles declino la oferta 
que se le hiciera y manifesto deseos de estar solo. 

- Como usted guste, caballero -dijo el Comisario. 

- ^No hay, pues, ninguna dificultad en que circule yo libremente por el 
interior del presidio? 




- Ninguna. 

- ^Ni en que me comunique con los presos? 

- Tampoco. Prevendre a los ayudantes y no le pondran dificultades. 

- Gracias. 

- Me permitira usted, sin embargo, que le pregunte ^cual es su proposito al 
hacer esta visita, tan poco grata?, indudablemente. 

- ,|Mi proposito...? 

- Si; ^seria por mera curiosidad o persigue usted otro objetivo...? Un 
objetivo filantropico, por ejemplo. 

- Filantropico precisamente -repuso vivamente el senor Bernardon. 

- jPerfectamente! -dijo el Comisario-. Estamos acostumbrados a semejantes 
visitas, que no se ven con malos ojos en las altas esferas. El Gobierno trata 
incesantemente de introducir todas las mejoras posibles en el regimen de los 
presidios; muchas ya se han realizadas. 

El senor Bernardon aprobo con un gesto, sin responder de otro modo, como 
un hombre a quien esas cosas no interesan en alto grado; pero el Comisario, que 
solo pensaba en este asunto y hallandose en una ocasion propicia para formular 
una declaration de principios, no noto aquel palmario desacuerdo entre la 
indiferencia de su visitante y el fin confesado de sus gestiones, y prosiguio 
imperturbablemente: 

- Es sumamente dificil guardar un justo termino en semejante materia. Si 
bien no deben extremarse los rigores de la ley, es preciso, no obstante, 
mantenerse en guardia contra los criticos sentimentales que se olvidan del 
crimen para no ver sino el castigo. Nosotros, sin embargo, aqui no perdemos 
nunca de vista que la justicia debe moderarse. 

- Semejantes sentimientos honran a usted -respondio el senor Bernardon-, y 
si mis observaciones particulares pueden interesarle, tendre mucho gusto en 
comunicarle las que mi visita al presidio me sugiera. 

Los dos interlocutores se separaron, y el marselles, provisto de un pase en 
toda regia, se dirigio hacia el presidio. 

El puerto militar de Tolon se compone, principalmente, de dos inmensos 
poligonos que se apoyan sobre el muelle por su lado septentrional. El uno, 
designado con el nombre de Darsena Nueva, se halla situado al Oeste del otro, 
llamado Darsena Vieja. La periferia de esas murallas, verdaderos 
prolongamientos de las fortificaciones de la ciudad, estaba senalada por diques 
bastante amplios para soportar varias construcciones, talleres de maquinas, 
cuarteles, almacenes de la Marina, etc. Cada una de esas darsenas, que existen 
todavia hoy, tiene en la parte Sur una abertura suficiente para dar paso a los 
buques de alto bordo. Facilmente hubiesen constituido diques flotantes si la 



constancia del nivel del Mediterraneo, que no se halla sujeto a mareas 
apreciables, no los hicieran inutiles. 

En la epoca de los acontecimientos que van a ser referidos, la Darsena 
Nueva estaba limitada al Oeste por los Almacenes y el Parque de Artilleria, y al 
Sur, a la derecha de la entrada queda a la pequena rada, por los presidios 
actualmente suprimidos. Estos comprendlan dos edificios unidos entre si y 
formando angulo recto. El primero, ante el taller de maquinas, se hallaba 
expuesto al mediodla; el segundo miraba a la Darsena Vieja y continuaba por los 
cuarteles y el hospital. Independientemente de estas construcciones, existlan dos 
presidios flotantes, en los que se alojaban los condenados por un tiempo mayor o 
menor, mientras que los condenados a perpetuidad estaban alojados en tierra 
firme. 

Si hay un sitio en el mundo donde no debe reinar la igualdad, es, 
seguramente, en presidio. En relacion con la cantidad y la calidad de los 
crimenes y el grado de perversidad de los espiritus, la escala de las penas y 
castigos deberia implicar distinciones de castas y de rangos. Ahora bien, esta 
muy lejos de suceder asi. Los condenados de toda edad y de todo genero estan 
completamente mezclados. De esta deplorable promiscuidad no puede menos de 
resultar una corrupcion vergonzosa, y el contagio del mal ejerce sus estragos 
entre aquellas masas gangrenadas. 

En el momento de dar comienzo este relato, el presidio de Tolon contenia 
cerca de cuatro mil forzados. Las direcciones del Puerto, de las Construcciones 
Navales, de la Artilleria, del Almacen General, de las Construcciones 
Hidraulicas y de los Edificios Civiles empleaban tres mil, a los cuales estaban 
reservados los trabajos mas penosos. Los que no podian encontrar sitio en esas 
cinco grandes divisiones eran empleados en el puerto, en la carga, descarga y 
remolque de los buques, en el transporte de los residuos, en el embarque y 
desembarque de municiones y viveres. Otros eran enfermeros, empleados 
especiales, o se hallaban condenados a la doble cadena, a causa de tentativa de 
evasion. 

Hacia mucho tiempo, antes de la visita del senor Bernardon, que no se 
habia registrado ningun incidente de esta naturaleza, y durante muchos meses el 
canon de alarma no habia resonado en el puerto de Tolon. 

No era que el amor a la libertad se hubiera debilitado en el corazon de los 
forzados, sino que el desaliento les habia invadido. Habiendo sido despedidos 
algunos guardianes convictos de incuria o de traicion, una especie de cuestion de 
honor hacia mas severa y meticulosa la vigilancia de los demas. El Comisario 
del presidio se felicitaba mucho por este resultado, sin que por eso se 
tranquilizase totalmente, reposando en una enganosa seguridad, porque en Tolon 



las evasiones eran mas frecuentes y mas faciles que en cualquier otro puerto de 
represion. 

Las doce y media daban en el reloj del Arsenal, cuando el senor Benardon 
llegaba a la extremidad de la Darsena Nueva. El muelle estaba desierto; media 
hora antes, la campana habla llamado a sus prisiones respectivas a los forzados, 
que estaban trabajando desde la madrugada, recibiendo entonces cada uno de 
ellos su correspondiente radon. Los condenados a perpetuidad hablan subido 
sobre su banco, donde un vigilante los habla encadenado en seguida, en tanto 
que los demas forzados podlan pasear libremente en toda la longitud de la 
habitation. A1 toque del silbato del ayudante se hablan acurrucado en torno de 
las cazuelas, que contenlan una sopa hecha, todo el ano, de habas secas. 

Los trabajos se reanudarlan a la una para no abandonarlos hasta las ocho de 
la noche. 

Entonces se les volverla a llevar a sus carceles, donde, durante algunas 
horas de sueno, les serla posible olvidar su triste destino. 



Capitulo II 


El senor Bernardon se aprovecho de la ausencia de los forzados para 
examinar la disposition del puerto. Es de suponer, sin embargo, que el 
espectaculo solo le interesaba medianamente, porque no tardo en maniobrar de 
manera para encontrarse cerca de uno de los ayudantes, al que se dirigio sin 
vacilaciones: 

- ^A que hora vuelven al puerto los prisioneros, caballero? 

- A la una -respondio el ayudante. 

- ^Se hallan todos reunidos y sometidos indistintamente a los mismos 
trabajos? 

- No, senor. Hay algunos empleados en industrias particulares, bajo la 
direction de contramaestres. En los talleres de cerrajerla, cordeleria y fundicion, 
que exigen conocimientos especiales, se encuentran excelentes obreros. 

- se ganan la vida? 

- Indudablemente. 

- ^Hasta que punto? 

- Eso segun. Pueden sacar de cinco a veinte centimos por hora; algunas 
veces pueden llegar hasta treinta centimos. 

- tienen derecho a emplear ese dinero para mejorar su suerte? 

- Si. Pueden comprar tabaco, porque, a pesar de los reglamentos y 
disposiciones contrarios, se tolera que fumen; pueden tambien, por algunos 
centimos, adquirir raciones de guisado o de legumbres. 

- ^Tienen el mismo salario los condenados a perpetuidad que los otros? 

- No, senor; estos ultimos tienen un suplemento de una tercera parte, que se 
les guarda hasta la extincion de su condena, y entonces se les entrega, a fin de no 
estar a la indigencia mas completa, al salir del presidio. 

- ;Ah! -dijo pura y simplemente el senor Bernardon, que parecio estar 
absorto en sus pensamientos. 

- A fe mia, caballero -prosiguio el ayudante-, no son desgraciados hasta el 
extremo que muchos imaginan. Si por sus faltas o sus tentativas de evasion no 
aumentasen ellos mismos la severidad del regimen, serian menos dignos de 
compasion que muchos obreros de las ciudades, de las fabricas y de las minas. 

- ^La prolongation de la pena -pregunto el marselles, cuya voz parecio un 
poco alterada 

-, no es, por tanto, el unico castigo que se les inflige en caso de tentativa de 




evasion? 

- No; se les aplica tambien una paliza y la doble cadena. 

- ^Una paliza...? 

- Que consiste en golpes sobre las espaldas, de quince a sesenta, segun los 
casos, aplicados con una cuerda embreada. 

- es indudable que todo intento de fuga resultara imposible para un 
condenado a la doble cadena? 

- Casi, casi -respondio el ayudante-; los condenados se hallan entonces 
sujetos al pie de su banco, y no salen nunca. En semejantes condiciones, una 
evasion no es cosa facil. 

- ^Es, por consiguiente, durante los momentos en que se hallan entregados 
al trabajo cuando se escapan con mas facilidad? 

- Indudablemente. Las parejas, aunque vigiladas por un celador, disfrutan 
de cierta libertad, exigida por el trabajo, y es tal la habilidad de esas gentes que, 
a despecho de la mas activa vigilancia, en menos de cinco minutos rompen la 
cadena mas fuerte. Cuando la chaveta remachada en el perno movil esta muy 
dura, conservan la argolla que les rodea la pierna y rompen el primer eslabon de 
su cadena. Muchos forzados de los empleados en los talleres de cerrajeria 
encuentran en ellos, sin gran esfuerzo, los utiles e instrumentos necesarios. Con 
frecuencia, les basta la placa de hierro en la que va grabado su numero 
respectivo. Si consiguen procurarse un resorte de reloj, no tarda mucho en oirse 
el estampido del canon de alarma. En fin, poseen mil recursos, y un condenado 
ha llegado a vender hasta veintidos de esos secretos por evitarse una paliza. 

- Pero ^donde pueden esconder esos instrumentos? 

- En todas partes y en ninguna. Un forzado llego a producirse heridas, y 
ocultaba entre piel y carne trocitos de acero. Recientemente, yo confisque a un 
condenado un cesto de paja, cada una de cuyas hebras encerraba limas y sierras 
imperceptibles. Nada es imposible, caballero, a hombres deseosos de 
reconquistar su libertad. 

En aquel momento dio la una; el ayudante saludo al senor Bernardon y se 
dirigio a su puesto para reanudar el servicio. 

Los forzados salian entonces del presidio, solos los unos, acoplados los 
otros dos a dos, bajo la vigilancia de los celadores. Pronto el puerto resono con 
el ruido de las voces, el choque de los hierros y las amenazas de los capataces. 

En el Parque de Artilleria, donde el azar le condujo, el senor Bernardon 
encontro fijado el codigo penal de la chusma. 

«Sera castigado con la pena de muerte todo condenado que hiera a un 
agente, que mate a su camarada, que se rebele o provoque una rebelion; sera 
condenado con tres anos a doble cadena el condenado a perpetuidad que haya 



intentado evadirse; a tres anos de prolongacion de pena, el forzado temporal que 
haya cometido el mismo crimen, y a una prolongacion, que sera determinada 
mediante un juicio, todo forzado que robe una suma superior a cinco francos. 

Sera castigado con la paliza todo condenado que haya roto sus hierros o 
empleado un medio cualquiera para evadirse, que robe una suma superior a 
cinco francos, que se embriague, que juegue a juegos de azar, que fume en el 
puerto, que venda o estropee sus harapos, que escriba sin permiso, aquel sobre el 
cual se encuentre una suma superior a diez francos, que se bata con su camarada, 
que se niegue a trabajar o se muestre insubordinado.» 

Despues de leerlo, el marselles se quedo pensativo. Fue apartado de sus 
reflexiones por la llegada de unos grupos de forzados. El puerto se encontraba en 
plena actividad, distribuyendose en todas partes el trabajo. Los contramaestres 
hadan olr aca y alia sus voces rudas: 

- jDiez parejas para Saint Mandrier! 

- ;Quince calcetines para la cordeleria! 

- jVeinte parejas a la arboladura! 

- jUn refuerzo de seis rojos a la darsena! 

Los trabajadores solicitados se diriglan a los sitios designados, excitados 
por las injurias de los ayudantes, y con frecuencia por sus temibles latigos. El 
marselles contemplaba con suma atencion a cuantos forzados desfilaban ante el. 
Unos se undan a carretas sumamente cargadas; otros transportaban sobre sus 
espaldas pesados maderos, y otros se dedicaban al remolque de los buques. 

Los forzados, sin distincion, estaban vestidos con una casaca roja, una 
almilla del mismo color y un pantalon de grosera tela gris. Los condenados a 
perpetuidad llevaban un gorro de lana enteramente verde; a menos de hallarse 
dotados de aptitudes especiales, eran empleados en los trabajos mas rudos. Los 
condenados sospechosos, por razon de sus perversos instintos o por sus 
tentativas de evasion, estaban tocados con un gorro verde con una ancha banda 
roja. Para los condenados temporales estaba reservado el gorro uniformemente 
rojo, adornado con una placa de hojalata que llevaba el numero de matrlcula de 
cada uno de los forzados. 

Estos ultimos eran los que el senor Bernardon examinaba mas atentamente. 

Los unos, encadenados de dos en dos, tenlan cadenas de ocho a veintidos 
libras. La cadena, partiendo del pie de uno de los condenados, subla hasta su 
cintura, donde se hallaba sujeta, e iba a adherirse a la cintura y al pie del otro. 
Estos desdichados se llamaban humoristicamente los Caballeros de la guirnalda. 
Otros forzados llevaban solo una cadena de nueve a diez libras, y otros un solo 
anillo, denominado calcetln, que pesaba de dos a cuatro libras. Algunos 
presidiarios temibles tenlan el pie cogido en un martinete, herramienta en forma 



de triangulo, rematada a cada uno de sus extremos alrededor de la pierna y 
templada de una manera especial, que resiste a todo esfuerzo de rotura. 

El senor Bernardon, interrogando ora a los forzados, ora a los vigilantes, 
fue recorriendo los diversos trabajos del puerto. Ante el se desarrollaba un 
cuadro tristlsimo, muy a proposito para conmover el corazon de un filantropo, y 
sin embargo, a decir verdad, el senor Bernardon no pareda verlo. Sin pararse a 
contemplar la escena en su conjunto, sus ojos buscaban por todas partes, 
examinando a los forzados uno tras uno, como si entre aquella innumerable 
muchedumbre hubiera buscado a uno que no le esperaba. Pero la investigation 
se prolongaba en vano, y por instantes se vela retratarse el desaliento en el rostra 
del inquieto visitante. 

El azar del paseo acabo al fin por conducirle junto a la arboladura. 
Subitamente se detuvo y sus ojos se fijaron sobre uno de los hombres que 
trabajaban en el cabrestante. Desde el sitio donde se encontraba podia ver el 
numero del forzado, el numero 2224, grabado en una placa de hojalata sujeta en 
el gorro rojo de los condenados temporales. 



Capitulo III 


El numero 2224 era un hombre de treinta y cinco anos, solidamente 
constituido. Su rostro era franco y denotaba a un tiempo inteligencia y 
resignacion; no la resignacion del bruto cuyo cerebro ha sido aniquilado por un 
trabajo degradante, sino la aceptacion reflexiva de una desgracia inevitable, en 
manera alguna incompatible con la supervivencia de la energia interior, como lo 
atestiguaba la firmeza de su mirada. 

Estaba acoplado a un viejo forzado, quien, mas endurecido y mas bestial, 
contrastaba singularmente con el, y cuya frente deprimida no debia abrigar mas 
que pensamientos abyectos. 

Las parejas estaban izando entonces los mastiles de un navio recientemente 
botado, y, con objeto de acompasar sus esfuerzos, cantaban la cancion de la 
Viuda. La Viuda es la guillotina, viuda de todos aquellos a quienes mata: 

«Oh! Oh! Oh! Jean-Pierre, oh! 

Fais toilette! 

V'la! v'la l'barbier! oh! 

Oh! Oh! Oh! Jean-Pierre, oh! 

V'la la charrette! 

Ah! ah! ah! 

Faucher Colas!» 

El senor Bernardon aguardo pacientemente a que los trabajos fuesen 
interrumpidos. La pareja que le interesaba se aprovecho del respiro para 
descansar. El mas viejo de los dos forzados se tendio cuan largo era sobre el 
suelo, y el mas joven, apoyandose sobre los brazos de un ancla, se quedo en pie. 

El marselles se acerco a este ultimo. 

- Amigo mio -le dijo-, desearia hablarle. 

Para adelantarse hacia su interlocutor, el numero 2224 tuvo que estirar la 
cadena, cuyo movimiento saco al viejo forzado de su somnolencia. 

- jEh, eh! -dijo-. ^Vas a quedarte quieto? 

- Callate, Romano. Quiero hablar a este senor. 

- jTe digo que no quiero! 

- jVamos, suelta un poco de tu cadena! 

- No, cojo la mitad que me corresponde. 

- jRomano...! jRomano! -grito el numero 2224, que comenzaba a 
sulfur arse. 




- jPues bien, juguemosla! -dijo Romano sacando del bolsillo una baraja 
grasienta. 

- Bueno -dijo el joven forzado. 

La cadena de los dos forzados estaba formada por dieciocho anillos de seis 
pulgadas. 

Cada uno poseia, pues, nueve, y disponia, por tanto, de un radio equivalente 
de libertad. 

El senor Bernardon se adelanto hacia Romano. 

- Yo le compro su parte de cadena. 

- con que? 

El negociante saco cinco francos de su bolsillo. 

- jUn ojo de buey...! -exclamo el forzado-. jNo hay mas que hablar! 

Se apodero de la moneda, que desaparecio no se sabe donde, y luego, 
extendiendo sus anillos, que habla enrollado ante el, recobro su position, 
acostandose en el suelo. 

- ^Que quiere usted de ml? -pregunto el numero 2224 al marselles. 

Este, mirandole fijamente, dijo: 

- Se llama usted Juan Morenas, y fue condenado a veinte anos de galeras 
por homicidio y robo. En la actualidad, ha cumplido ya la mitad de su pena. 

- Es cierto -dijo Juan Morenas. 

- Es usted hijo de Juana Morenas, de la villa de Sainte Marie des Maures. 

- jMi pobre querida madre! -dijo el condenado tristemente-. jNo me hable 
usted de ella...! j Murid! 

- Hace nueve anos -dijo el senor Bernardon. 

- Tambien es verdad. ^Quien, pues, es usted, caballero, para conocer tan 
bien mis asuntos? 

- ^Que le importa? -replied el senor Bernardon-. Lo esencial es lo que yo 
deseo hacer en favor de usted. Escuche y tratemos de no prolongar demasiado 
nuestra conversacion. De aqui a dos dias, preparese para huir. Compre el silencio 
de su companero, prometiendole cuanto sea necesario, que yo cumplire mi 
promesa. Cuando se halle usted dispuesto, recibira las instrucciones necesarias. 
jHasta la vista! 

El marselles prosiguio tranquilamente su inspeccion, dejando al forzado 
estupefacto con lo que acababa de oir. Dio algunas vueltas por el Arsenal, visito 
diversos talleres y pronto llego hasta donde se encontraba su carruaje, cuyos 
caballos le llevaron al trote largo. 



Capitulo IV 


Quince anos antes del dia en que el senor Bernardon debia tener, con el 
forzado numero 2224, este breve dialogo en el presidio de Tolon, la familia 
Morenas, compuesta de una viuda y de sus dos hijos, Pedro, entonces de 
veinticinco anos, y Juan, cinco anos mas joven, vivia feliz en el pueblo de Sainte 
Marie des Maures. 

Los jovenes ejercian ambos el oficio de carpintero, y tanto en el lugar como 
en los pueblos proximos no les faltaba el trabajo. Ambos, igualmente habiles, 
eran igualmente solicitados. 

Desigual era, por el contrario, el lugar que uno y otro ocupaban en la 
estimation publica, y hay que reconocer que semejante diferencia estaba 
plenamente justificada. En tanto que el menor, asiduo al trabajo y adorando 
apasionadamente a su madre, hubiera podido servir de modelo a todos los hijos, 
el primogenito no dejaba de permitirse alguna calaverada de tiempo en tiempo. 
Violento e irascible, con frecuencia era, despues de haber, bebido, el heroe de 
disputas y hasta de rinas, y su lengua le hacia aun mas dano que sus acciones, 
por dejar escapar muchas veces frases inconsideradas. Maldecia de su existencia, 
encerrada en aquel rincon de montanas, y manifestaba su deseo de correr a 
conquistar, bajo otros climas, una rapida fortuna. Y no era necesario nada mas 
para inspirar desconfianza a las almas de los campesinos, apegadas a la 
tradition. No eran, sin embargo, muy graves las quejas que de el se tenian. Por 
eso, sin perjuicio de conceder mas simpatias al hermano, se contentaban de 
ordinario con considerarle como un cabeza loca, tan capaz del bien como del 
mal, segun los azares que le ofreciera la existencia. 

La familia Morenas era, pues, feliz, a despecho de esas ligeras nubecillas, y 
su felicidad la debia a su perfecta union. Como hijos, ninguno de los dos jovenes 
merecia serias criticas, y como hermanos se amaban con todo su corazon, y el 
que hubiese atacado a uno de ellos habria tenido dos adversarios contra quien 
combatir. 

La primera desgracia que fue a herir a la familia Morenas fue la 
desaparicion del hijo primogenito. El mismo dia en que cumplia los veinticinco 
anos partio, como de costumbre, a su trabajo, que aquel dia le llamaba a un 
pueblo proximo. En vano aquella noche aguardaron su madre y su hermano su 
regreso; Pedro Morenas no volvio. 

^Que le habia acontecido? ^Habia sucumbido en una de sus habituales 




reyertas? ^Habia sido victima de un accidente o de un crimen? ^Tratariase pura y 
simplemente de una fuga? 

Estas preguntas jamas tuvieron respuesta alguna. 

La desesperacion de la madre fue profunda e intensa. 

El tiempo, con todo, hizo su obra, y poco a poco la existencia fue 
recobrando su tranquilo curso. Gradualmente, sostenida por el carino de su 
segundogenito, la senora Morenas conocio esa melancolia resignada, que es el 
unico goce de los corazones combatidos por el infortunio. 

Cinco anos transcurrieron asi, cinco anos durante los cuales la abnegacion 
filial de Juan Morenas no se desmintio un solo instante. A1 expirar el ultimo de 
estos cinco anos, y cuando este cumplia los veinticinco anos de edad, una 
segunda y mas terrible desgracia hirio a aquella familia, que tan cruelmente 
habia padecido. 

A poca distancia de la casita que habitaba, el propio hermano de la viuda, 
Alejandro Tisserand, tenia abierta la unica posada del pueblo. Con el tio Sandro, 
segun Juan tenia la costumbre de llamarle, vivia su ahijada Maria. Mucho tiempo 
antes habiala el recogido, a la muerte de sus padres, y una vez que entro en la 
posada no volvio ya a salir de ella. Ayudando a su bienhechor y padrino en la 
explotacion de la modesta hospederia, alii habia vivido, franqueando 
sucesivamente las etapas de la infancia y de la adolescencia. En el momento en 
que Juan Morenas cumplia los veinticinco anos, ella tenia dieciocho, y la nina de 
otro tiempo se habia convertido en una joven tan buena y simpatica como linda. 

Ella y Juan habia crecido uno al lado del otro. Se habian entretenido juntos 
en los juegos propios de la infancia, y mas de una vez la vieja posada habia 
resonado con sus gritos. Luego, gradualmente, las distracciones habian ido 
cambiando de naturaleza, al mismo tiempo que se modificaba lentamente en el 
corazon de Juan, cuando menos, la primitiva amistad infantil. 

Llego un dia en que Juan amo como a futura esposa a la que hasta entonces 
solo habia tratado como a la hermana querida; la amo conforme a su honrada 
naturaleza, como amaba a su madre, con igual abnegacion, con el mismo ardor, 
con analoga abdication de todo su ser. 

Guardo, sin embargo, silencio y nada dijo de sus proyectos a aquella de 
quien anhelaba ser esposo. Y es que habia comprendido demasiado bien que la 
ternura y el afecto de la muchacha no habian evolucionado como los suyos. Al 
mismo tiempo que su amistad fraternal se habia transformado gradualmente en 
amor, el corazon de Maria habia continuado siendo el mismo. Con la misma 
tranquilidad se posaban sus ojos sobre el companero de la infancia, sin que 
ninguna emotion nueva se mezclase en sus relaciones. 

Consciente de este desacuerdo, Juan, por consiguiente, guardaba silencio y 



ocultaba sus secretas ansias con gran disgusto del tio Sandro, que, profesando 
hacia su sobrino la mayor estimacion, se hubiera considerado dichoso 
confiandole a la vez a su ahijada y los escasos ahorros reunidos en cuarenta anos 
de un trabajo incesante. El tlo, sin embargo, no perdla las esperanzas. Todo podia 
arreglarse, teniendo en cuenta que Maria aiin era joven. Con la ayuda del tiempo 
llegarla a reconocer los meritos de Juan, y este se atreverla entonces a formular 
su peticion, que serla favorablemente acogida. 

As! estaban las cosas, cuando un drama imprevisto vino a conmover al 
pueblo. Una manana, el tlo Sandro fue hallado muerto, estrangulado delante del 
mostrador, cuya caja habia sido vaciada hasta el ultimo centimo. ^Quien era el 
autor de aquel asesinato...? Tal vez la justicia hubiese realizado durante mucho 
tiempo pesquisas inutiles, si la propia victima no hubiese tenido cuidado de 
designarle. Entre las crispadas manos del cadaver se encontro, en efecto, un 
trozo de papel, sobre el que, antes de expirar, Alejandro Tisserand habia trazado 
estas palabras: «Mi sobrino es quien...» No habia tenido fuerzas para escribir 
mas y la muerte habia llegado a detener su mano en medio de la frase acusadora. 

Esta, por lo demas, era suficiente para el caso, ya que Alejandro Tisserand 
no tenia mas que un sobrino, y no era, por tanto, posible la menor duda. 

El crimen fue facilmente reconstituido. En la vispera por la noche no habia 
nadie en la posada. El asesino, por lo tanto, debia haber llegado de fuera, y tenia 
que ser muy conocido de la victima, toda vez que Tisserand, muy desconfiado 
por naturaleza, habia abierto sin dificultad. Era igualmente indudable que el 
crimen debio cometerse temprano, ya que el posadero se encontraba vestido. A 
juzgar por las cuentas sin terminar que habian quedado sobre el mostrador, se 
encontraba dispuesto a comprobar su balance en el momento de llegar el 
criminal. Al ir a abrir, se habia llevado maquinalmente consigo el lapiz del que 
se estaba sirviendo, y del cual debio hacer luego uso para designar a su asesino. 

Este ultimo, apenas habia entrado, habia cogido a su victima por el cuello y 
lo habia derribado por tierra; el drama habia debido desarrollarse en muy pocos 
minutos. No quedaba, en efecto, ninguna huella de lucha, y Maria no habia 
advertido ningun ruido en su habitation, si bien es verdad que estaba bastante 
alejada del teatro del suceso. 

Juzgando muerto al posadero, el asesino habia vaciado la caja y husmeado 
concienzudamente en la alcoba, como lo demostraba el lecho deshecho y los 
armarios revueltos. Finalmente, una vez recogido su botin, habiase apresurado a 
huir sin dejar huellas que pudieran comprometerle. 

Asi lo suponia el, al menos, pero el miserable habia contado sin la justicia 
inminente. 

Aquel a quien creyera muerto vivia aun y habia podido disfrutar algunos 



minutos de razon. 

Habia tenido fuerzas para trazar aquellas cuatro palabras que iban a servir 
para orientar las pesquisas, y que un ultimo espasmo de la agonla habia 
interrumpido tragicamente. 

En el pueblo se produjo una verdadera estupefaccion. jComo, Juan 
Morenas, aquel buen hijo, aquel excelente obrero, un asesino! No hubo, sin 
embargo, mas remedio que rendirse a la evidencia, y la acusacion del muerto era 
demasiado terminante y formal para permitir la menor duda. Tal vez fue, al 
menos, la opinion de la justicia, y a pesar de sus protestas, Juan Morenas fue 
detenido, juzgado y sentenciado a veinte anos de galeras. 

Este drama monstruoso fue el golpe de gracia para su madre, que a partir de 
ese dia fue declinando rapidamente; en menos de un ano siguio a la tumba a su 
hermano asesinado. 

La implacable suerte la hizo morir demasiado pronto, pues desaparecia en 
el instante en que, tras tantas pruebas, iba, por fin, a sobrevenirle una alegria; 
apenas habia caido la tierra sobre su cadaver cuando Pedro, su hijo primogenito, 
reaparecia en el pais. 

^De donde llegaba? ^Que habia hecho durante los seis anos que habia 
durado su ausencia? ^Que sitios habia recorrido? ^En que situation volvia al 
pueblo...? No se explico el acerca de esos particulares, y cualquiera que fuese la 
curiosidad publica, llego un dia en que sus convecinos dejaron de hacerse esas 
preguntas. 

Por lo demas, si no habia hecho fortuna en el perfecto sentido de la palabra, 
parecia, al menos, que no habia vuelto completamente desprovisto de ella. Solo, 
en efecto, de una manera intermitente ejercia su antiguo oficio de carpintero, y 
durante casi dos anos vivio como un rentista en su pueblo, no ausentandose mas 
que muy rara vez para ir a Marsella, donde, segun decia, le llamaban sus 
negocios. 

Durante aquellos dos anos, lo mejor de su tiempo lo paso, no en la casa que 
habia heredado de su madre, sino en la posada del tio Sandro, que habia llegado 
a ser propiedad de Maria, y que esta, desde la muerte tragica de su padrino, 
dirigia con ayuda de un criado. 

Segun era de prever, un idilio fue anudandose poco a poco entre ambos 
jovenes. Lo que no habia podido conseguir la tranquila energia de Juan, 
consiguieronlo la facundia y el caracter, un poco brutal, de Pedro. Al amor de 
este, Maria correspondio con un amor igual. 

Dos anos despues de la muerte de la viuda Morenas, y tres despues del 
asesinato del tio Sandro y la condena de su asesino, se celebro la boda de ambos 
jovenes. 



Siete anos transcurrieron, durante los cuales tuvieron tres ninos, el ultimo 
de ellos apenas de seis meses antes del dla en que comienza este relato. Esposa 
feliz y madre afortunada, Maria habla vivido hasta entonces siete anos de 
ventura. 

Menos dichosa habria sido si hubiera podido leer en el corazon de su 
marido, si hubiera conocido la existencia vagabunda que durante seis anos, 
pasando de la ociosidad a la rapina, de la rapina a la estafa, de la estafa al robo 
puro y simple, habia llevado aquel a quien estaba ligada de por vida; y menos 
dichosa, sobre todo, habria sido si hubiera sabido la parte que su esposo habia 
tornado en la muerte de su padrino. 

Alejandro Tisserand habia dicho la verdad al denunciar a su sobrino; pero 
jcuan deplorable era que las angustias y espasmos de la agonia, perturbando su 
cerebro y su mano, le impidieran precisar mejor! jSu sobrino era, en realidad, el 
autor del crimen abominable; 

ipero ese sobrino no era Juan, sino que era Pedro Morenas! Viendose sin 
recursos, reducido al ultimo extremo de la miseria, Pedro habia llegado aquella 
noche al pueblo con la intention firme y decidida de echar mano al peculio de su 
tio. La resistencia de la victima habia hecho del ladron un asesino. 

Derribado en tierra su tio, habia procedido a un saqueo en toda regia, y 
luego habia huido en la oscuridad. De la muerte de su tio, a quien tan solo 
suponia desvanecido, y del arresto y la condena de su hermano, no habia sabido 
nada. Con toda tranquilidad, pues, y al ver disminuir su botin, regreso al pais un 
ano despues de su crimen, no dudando que, despues del tiempo transcurrido, 
obtendria facilmente su perdon. Fue en tal momento cuando tuvo conocimiento 
de la muerte de su tio y de su madre y de la condena de su hermano. 

En los primeros momentos se quedo aterrado. La situacion de su hermano 
menor, a quien durante veinte anos le habia unido tan real y profundo afecto, se 
convirtio para el en una fuente de crueles y punzantes remordimientos. ^Que 
podia, sin embargo, hacer para remediar la situacion tristisima de su hermano 
sino revelar la verdad, denunciarse a si mismo y tomar en el presidio el puesto 
del inocente condenado? 

Bajo la influencia del tiempo, lamentos y remordimientos se calmaron y 
atenuaron; el amor hizo lo demas. 

Pero el remordimiento volvio a surgir de nuevo cuando la vida conyugal 
tomo su tranquilo cur so. De dia en dia, el recuerdo del forzado inocente fue 
imponiendose mas y mas al espiritu del culpable impune. Evocaronse los anos 
de la infancia con mayor fuerza cada vez, y llego el dia en que Pedro Morenas 
comenzo a pensar en el medio de librar a su hermano de la cadena que el mismo 
le habia forjado. Despues de todo, no era ya el vagabundo desprovisto de todo, 



que habla abandonado el pueblo natal para buscar, a traves del vasto mundo, una 
inasequible fortuna. El indigente de antes era en la actualidad propietario, el 
primer propietario de su pueblo, y el dinero no le faltaba. ^No podia servir ese 
dinero para libertarle de sus remordimientos? 



Capitulo V 


Juan Morenas siguio con los ojos al senor Bernardon. Costabale trabajo el 
comprender y darse cuenta de lo que le aconteria. ^Como se explicaba que aquel 
hombre conociera tan bien las diversas circunstancias de su vida? 

Era ese un problema insoluble. Sin embargo, comprendiera o no, era 
menester en todo caso aceptar la oferta que se le haria, y resolvio, por 
consiguiente, prepararse para la fuga. 

Ante todo, se vela en la precision de informar a su companero del golpe que 
meditaba. 

No habia medio alguno de dispensarse de ello, ya que el lazo que los 
encadenaba no podia romperse por el uno sin que el otro lo advirtiera. Tal vez 
Romano quisiera aprovecharse de la ocasion, lo cual disminuiria las 
probabilidades de exito. 

No quedandole al viejo forzado mas que dieciocho meses de cadena, Juan 
se esforzo por demostrarle que, para tan poco como le quedaba, no debia 
exponerse a un aumento de pena. 

Pero Romano, que olia dinero en todo aquel negocio, no queria escuchar 
razones, y se resistia obstinadamente a prestarse a las combinaciones de su 
camarada. Cuando este, sin embargo, le hablo de un miliar de francos, pagaderos 
en el acto, y de una suma igual que podria recibir el viejo a la salida del presidio, 
Romano comenzo a estar convencido, accediendo a los deseos de su camarada. 

Arreglado este punto, quedaba por decidir la manera de realizar la evasion. 
Lo esencial era salir del puerto sin ser visto y escapar, por consiguiente, a las 
miradas de los centinelas y celadores. Una vez en el campo, antes de que las 
brigadas de gendarmes fuesen avisadas, seria facil imponerse a los campesinos, 
y por lo que haria a aquellos a quienes podria alentar la esperanza de la prima 
que se concede a quienes apresan a un evadido, no resistirian seguramente a la 
tentacion de embolsarse una suma superior. 

Juan Morenas resolvio evadirse durante la noche. A pesar de no hallarse 
condenado a perpetuidad, no estaba alojado en uno de los viejos buques 
transformados en presidios flotantes. Por excepcion, habitaba en una de las 
prisiones situadas en tierra firme. Salir de ella habria sido sumamente dificil. 
Siendo, por tanto, preciso no entrar en ella por la noche. 

Hallandose, como se hallaba, la rada casi desierta a aquella hora, no le 
seria, indudablemente, imposible el atravesarla a nado, pues no podia, en efecto, 




pensar en salir del Arsenal a no ser por mar. Una vez que llegase a tierra, 
correspondla a su protector acudir en su ayuda. 

Llevandole sus reflexiones a contar con el incognito, resolvio aguardar los 
consejos de este y saber en seguidas si serian ratificadas las promesas hechas a 
su companero. El tiempo transcurrio lentamente para lo que hubiera querido su 
impaciencia. 

Tan solo a los dos dlas fue cuando vio reaparecer a su amigo misterioso. 

- bien? -pregunto el senor Bernardon. 

- Todo esta convenido, caballero, y ya que usted desea serme util, puedo 
asegurarle que todo marchara bien. 

- ^Que necesita usted? 

- He prometido dos mil francos a mi companero, mil a su salida de 
presidio... 

- Los tendra, ^que mas? 

- Y mil francos en el acto. 

- Ahi van -dijo el senor Bernardon entregando la suma pedida, que el viejo 
forzado hizo desaparecer instantaneamente-. He aqui dinero y una lima de las 
mejor templadas. ^Le bastara esto para librarse de sus hierros? 

- Si, senor. ^Donde volvere a verle? 

- En el cabo Negro. Me hallara usted en la playa, en el fondo de la ensenada 
llamada Port Mejean. ^La conoce usted? 

- Si; cuente conmigo. 

- ^Cuando escapara usted? 

- Esta noche, a nado. 

- ^Es usted buen nadador? 

- De primera categorra. 

- Mejor que mejor. Hasta la noche, pues. 

- Hasta la noche. 

El senor Bernardon se separo de los dos forzados, que volvieron al trabajo. 
Sin ocuparse mas de ellos, el marselles continuo durante largo tiempo su paseo, 
interrogando a unos y otros, y salio, por fin, del Arsenal sin haberse hecho notar 
de modo alguno. 



Capitulo VI 


Juan Morenas se esforzo por aparecer como el mas tranquilo de los presos. 
Pero, a pesar de sus esfuerzos, un observador atento hubiera quedado 
sorprendido ante su desacostumbrada agitacion. El ansia de la libertad hada latir 
apresuradamente su corazon, y toda su voluntad era impotente para dominar su 
febril impadenda. jCuan lejos se hallaba entonces aquella resignation 
superficial, con la que durante diez anos habia tratado de acorazarse contra la 
desesperacion! 

Para ocultar por algunos instantes su ausencia en la entrada de la noche, 
penso hacerse reemplazar por un camarada cerca de su companero de cadena. 
Un forzado, Calcetin, asi llamado por un ligero anillo que los condenados de esta 
categoria llevan en la pierna, a quien solo pocos dias quedaban de permanecer en 
presidio, y que, como tal, estaba desaparejado, entro, por tres monedas de oro, en 
los proyectos de Juan, y consintio en sujetar a su pie, por espacio de algunos 
minutos, la cadena de este cuando estuviese rota. 

Un poco despues de las siete de la tarde, aprovechose Juan de un descanso 
para aserrar la cadena. Merced a la perfection de su lima, y a pesar de que la 
anilla era de un temple especial, pronto pudo ver terminado este trabajo. 
Habiendo ocupado su puesto el forzado Calcetin en el momento del reingreso en 
las habitaciones, el se escondio tras una pila de maderos. 

No lejos de el, se hallaba una inmensa caldera destinada a un buque en 
construction, la cual ofrecia al fugitivo un asilo impenetrable. Aprovechandose 
este de un instante propicio, deslizose en ella sin ruido, llevandose consigo un 
trozo de madero, que ahueco precipitadamente en forma de gorro, abriendo en el 
algunos agujeros. Despues aguardo, con la vista y el oido atentos, y los nervios 
en tension. 

Algunos ayudantes erraban aun aca y alia... 

Cayo la noche por completo. El cielo, cargado de nubes, aumentaba la 
oscuridad, favoreciendo a Juan Morenas. Al otro lado de la rada, la peninsula de 
Saint Madrier desaparecia en las tinieblas. 

Cuando el Arsenal quedo desierto, Juan salio de su escondite, y 
arrastrandose con extrema prudencia, se dirigio hacia los estanques del carenero. 
Algunos ayudantes erraban aun aca y alia. Juan hacia alto con frecuencia y se 
aplastaba contra el suelo. Afortunadamente, habia podido romper sus cadenas, lo 
que le permitia moverse sin ruido. 




Llego, por fin, a orillas del agua, sobre un muelle de la Darsena Nueva, no 
lejos de la abertura que da acceso a la rada. Con la especie de gorro de madera 
en la mano, se deslizo a lo largo de una cuerda, y se hundio bajo las olas. 

Cuando volvio a la superficie se cubrio prontamente la cabeza con aquel 
extrano sombrero, desapareciendo asi a todas las miradas. Los agujeros en el 
practicados de antemano le permitian guiarse. Se le habria tornado por una boya 
a la deriva. 

De pronto, resono un canonazo. 

Es el cierre del puerto, penso Juan Morenas. 

Un segundo canonazo y un tercero despues siguieron al primero. 

No habia posibilidad de equivocarse; era el canon de alarma, y Juan 
comprendio que su fuga estaba descubierta. 

Evitando, con cuidado, las proximidades de los buques y las cadenas de las 
anclas, se adelanto por la pequena rada del lado del polvorin de Millau. La mar 
estaba un poco dura, pero el vigoroso nadador se sentia con bastantes fuerzas 
para vencerla. Sus vestidos, que le estorbaban para la marcha, los abandono a la 
deriva, y solo conservo la bolsa del dinero atada contra el pecho. 

Llego sin haber encontrado obstaculo hasta el centro de la rada, y alii, 
apoyandose sobre una de esas boyas de hierro llamadas cuerpos muertos, se 
quito, con precaution, el gorro que le protegia y tomo aliento. 

- jUf! -se dijo-. Este paseo no es mas que una partida de placer al lado de lo 
que me espera y de lo que tengo aun que hacer. En altamar ya no hay encuentros 
que temer, pero hay que pasar la bocana, y por alii cruzan muchas 
embarcaciones que van hacia la Torre Mayor del Fuerte del Aguila. Dificil sera 
que pueda librarme de ellas... En espera de ello, orientemonos, no vaya a ser que 
me meta tontamente en la boca del lobo. 

Habiendose dado cuenta de su position exacta, Juan volvio a nadar. 

Hacialo con suma prudencia y muy lentamente, a fin de no dotar a la falsa 
boya de una inverosimil velocidad. 

Transcurrio una media hora. A su juicio, debia hallarse ya cerca del paso, 
cuando hacia la izquierda creyo percibir ruido de remos; se detuvo prestando 
atencion. 

- jEh! -gritaron desde un bote-. ^Hay noticias? 

- Nada nuevo -respondieron desde otra embarcacion, a la derecha del 
fugitivo. 

- jNo conseguiremos encontrarle! 

- ^Pero es seguro que se haya evadido por mar? 

- jSin ninguna duda! Se ha pescado su traje. 

- Hay bastante oscuridad para que pueda llevarnos hasta las Grandes Indias. 



- jAnimo! jBoguemos de firme! 

Separaronse las embarcaciones. Tan pronto como se encontraron 
suficientemente alejadas, Juan aventuro algunas brazadas vigorosas y enfilo 
rapidamente hacia la bocana. 

A medida que iba acercandose, multiplicabanse los gritos en torno suyo, 
pues las embarcaciones que surcaban la rada hablan de concentrar 
necesariamente su vigilancia sobre aquel punto. Sin dejarse intimidar por el 
numero de sus enemigos, Juan continuaba nadando con todas sus fuerzas. Estaba 
resuelto a dejarse ahogar antes que consentir volver a ser apresado y que los 
cazadores no se apoderasen de el vivo. 

Pronto la Torre Mayor y el Fuerte del Aguila se dibujaron ante sus ojos. 

Varias antorchas corrian sobre el dique y sobre la playa; las brigadas de 
gendarmeria estaban ya preparadas. El fugitivo disminuyo su marcha, dejandose 
llevar por las olas y el viento del Oeste, que le impulsaban hacia el mar. 

El resplandor de una antorcha ilumino de repente las olas, y Juan pudo ver 
cuatro embarcaciones que le rodeaban. No se movio, pues el menor movimiento 
podia perderle. 

- jAh... del bote! -gritaron de una de las embarcaciones. 

- iNada! 


En marcha! 


Juan respiro; las embarcaciones iban a alejarse. jYa era hora! No estaban a 
diez brazas de el, y su proximidad le obligaba a nadar perpendicularmente. 

- jMire! ^Que hay alii abajo? -grito un marinero. 

- ^Donde? 

- Aquel punto negro que nada. 

- No es nada. Una boya a la deriva. 

- jPues bien, atrapemosla! 

Juan se dispuso a sumergirse; pero dejose oir el silbato de un contramaestre. 

- jBoguemos, boguemos! Tenemos que hacer algo mas que pescar un trozo 
de madera... 


j Adelante siempre...! 

Los remos golpearon el agua con gran ruido. El desgraciado recobro el 
valor. Su astucia no habia sido descubierta. Con la esperanza le volvieron las 
fuerzas y se puso en ruta hacia el Fuerte del Aguila, cuya masa sombria se alzaba 
ante el. 


De repente, se vio sumido en profundas tinieblas. Un cuerpo opaco 
interceptaba a sus ojos la vista del Fuerte. Era una de las embarcaciones, que, 
lanzada a toda velocidad, choco contra el. A1 choque, uno de los marineros se 
inclino sobre la borda. 




- Es una boya -dijo a su vez. 

El bote emprendio de nuevo la marcha. Por desdicha, uno de los remos 
tropezo con la falsa boya y le dio la vuelta. Antes de que el evadido hubiese 
podido pensar en ocultarse y desaparecer, su cabeza rapada se habla mostrado 
por encima del agua. 

- jYa le tenemos! -gritaron los marineros. 

Juan se dejo sumergir y mientras los silbatos llamaban por todas partes a las 
dispersas embarcaciones, nado entre dos aguas por el lado de la playa del 
Lazaret. Alejabase de este modo del lugar de la cita, pues esta playa se hallaba 
situada a la derecha, entrando en la gran rada, en tanto que el cabo Negro 
avanzaba por su izquierda. Pero esperaba enganar a sus perseguidores, 
dirigiendose del lado menos propicio para su evasion. 

Esto no obstante, debla llegar al sitio designado por el marselles. Juan 
Morenas, en efecto, no tardo en volver sobre sus pasos. Las embarcaciones se 
cruzaban en torno de el, siendole preciso a cada instante bucear para no ser visto. 
Por fin, sus habiles maniobras lograron despistar a sus enemigos, y consiguio 
alej arse en buena direction. 

^No seria ya demasiado tarde? Cansado por aquella larga lucha contra los 
hombres y contra los elementos, Juan se sentla desfallecer e iba perdiendo sus 
fuerzas. Muchas veces se cerraron sus ojos y su cabeza daba vueltas, como suele 
decirse; muchas veces sus manos se extendieron sin fuerzas y sus pies, pesados, 
se iban hacia el abismo... 

^Por que milagro consiguio llegar a tierra? Ni el mismo hubiera podido 
decirlo. Lo cierto es que llego. De pronto, sintio el suelo firme. Se enderezo, dio 
algunos pasos inciertos, giro sobre si mismo y volvio a caer desvanecido, pero 
fuera del alcance de las olas. 

Cuando recobro los sentidos, un hombre estaba inclinado sobre el y 
aplicaba a sus labios el gollete de una cantimplora que contenia aguardiente. 



Capitulo VII 


El pals, situado al Este de Tolon, erizado de bosques y de montanas, 
surcado de barrancos y de arroyos, ofrecla al fugitivo muchas probabilidades de 
salvacion. Ahora que ya habla tornado tierra, podia abrigar la esperanza de 
reconquistar plenamente su libertad. 

Tranquilo por esta parte, Juan Morenas sintio renacer la curiosidad que le 
inspiraba su generoso protector. No podia adivinar el objeto que se habrla 
propuesto. ^Tendrla acaso el marselles necesidad de un bribon, emprendedor y 
dispuesto a todo, y sin ningun genero de escrupulos, habiendose dirigido al 
presidio para escoger uno? En ese caso, sus calculos iban a resultarle fallidos, 
pues Juan Morenas se hallaba firmemente resuelto a rechazar toda proposicion 
sospechosa. 

- ^Se siente usted mejor? -pregunto el senor Bernardon, despues de haber 
dejado al fugitivo el tiempo necesario para reponerse-. ^Tendra fuerzas para 
andar? 

- Si -respondio Juan poniendose en pie. 

- En ese caso, vlstase con este traje de campesino que he traido como 
prevencion. En seguida, en marcha. No tenemos ni un minuto que perder. 

Eran las once de la noche cuando ambos hombres se aventuraron a traves 
de los campos, tratando de evitar los senderos frecuentados, arrojandose a los 
fosos u ocultandose en el bosque tan pronto como el ruido de pasos o el de una 
carreta resonaban en el silencio. 

Aun cuando el disfraz del fugitivo le hacia a este irreconocible, temian que 
una inspection muy atenta y minuciosa le descubriese. 

Ademas de las brigadas de gendarmerla que se ponen en campana tan 
pronto como suena el canonazo de alarma, Juan Morenas tenia que temer a 
cualquier transeunte. El cuidado de su seguridad, por una parte, y la esperanza de 
obtener la prima que el Gobierno otorga por la captura de un forzado evadido, 
por otra, hacen que los campesinos experimenten el deseo de capturarlos y no 
perdonen medio de conseguirlo. Y todo fugitivo corre el riesgo de ser 
reconocido, ya porque, habituado al peso de la cadena, arrastra un poco la 
pierna, o ya porque una turbacion delatora le asoma al semblante. 

Despues de tres horas de marcha, los dos hombres se detuvieron a una serial 
del senor Bernardon, quien saco de un cestillo que llevaba a la espalda algunas 
provisiones, que fueron avidamente devoradas al abrigo de una espesura. 




Duerma usted ahora -dijo el marselles una vez terminada aquella corta 
refaccion-; tiene usted que andar mucho, y es preciso recuperar fuerzas. 

Juan no se hizo repetir la invitation, y tendiendose sobre el suelo, cayo 
como una masa en un sueno de plomo. 

Ya habla salido el sol cuando el senor Bernardon le desperto, poniendose 
ambos inmediatamente en marcha. Ahora ya no se trataba de avanzar a traves de 
los campos, de esconderse, mostrandose, con todo, lo menos posible; de evitar 
las miradas, sin dejar, no obstante, que les examinaran de cerca. Seguir 
ostensiblemente los caminos reales, tal debla ser la llnea de conducta que 
convenla adoptar en lo sucesivo. 

Mucho tiempo hada ya que el senor Bernardon y Juan Morenas caminaban 
tranquilamente, cuando este ultimo creyo olr el ruido de muchos caballos. Subio 
sobre un talud para dominar la carretera, pero la curva que hada esta le impidio 
divisar algo. No podia, sin embargo, equivocarse. Echandose en el suelo se 
esforzo por reconocer el ruido que le habia llamado la atencion. 

Antes de que se hubiese levantado, el senor Bernardon se precipito sobre el, 
y en un momento Juan se vio sujeto y fuertemente amarrado. 

En el mismo instante, dos gendarmes a caballo desembocaban en la 
carretera y llegaron al sitio en que el senor Bernardon sujetaba solidamente a su 
prisionero. 

Uno de los gendarmes interpelo al marselles: 

- jEh, hombre! ^Que significa eso? 

- Es un forzado evadido, gendarme, un forzado evadido a quien yo acabo de 
apresar- 

respondio en el acto el senor Bernardon. 

- jOh, oh! -dijo el gendarme. ^Es el de esta noche? 

- Puede ser; como quiera que sea, yo le tengo bien sujeto. 

- jUna buena prima para usted, camarada! 

- No es de despreciar. Eso sin contar con que sus vestidos no pertenecen a la 
chusma y me los daran tambien. 

- ^Nos necesita usted? -pregunto el otro gendarme. 

- jNo, a fe mia! jEsta bien amarrado y lo conducire yo solo! 

- Eso es mejor -respondio el gendarme-; hasta la vista y buena suerte. 

Los gendarmes se alejaron. Tan pronto como desaparecieron, el senor 
Bernardon desato a Juan Morenas. 

- Esta usted libre -le dijo, senalandole la direction del Oeste-; siga el 
camino por este lado. Con un poco de esfuerzo puede usted hallarse esta noche 
en Marsella. Busque en el puerto viejo la Maria Magdalena, un buque de tres 
mastiles, cargado para Valparaiso en Chile. 



El capitan esta ya prevenido y le recibira a bordo. Se llama usted Santiago 
Reynaud, y he aqul los documentos que lo demuestran. Tiene usted dinero; trate 
de rehacerse una vida. jAdios! 

Antes de que Juan Morenas hubiese tenido tiempo de responder, el senor 
Bernardon habla desaparecido entre los arboles. El fugitivo se hallaba solo en 
medio del camino. 



Capitulo VIII 


Durante algun tiempo, Juan Morenas permanecio inmovil, estupefacto, ante 
el desenlace de su inexplicable aventura. ^Por que, despues de haberle ayudado 
en su fuga, le abandonaba su protector? ^Por que, sobre todo, se habla interesado 
aquel desconocido en la suerte de un condenado al que nada designaba 
especialmente a su atencion? ^Como, siquiera, se llamaba? 

Juan entonces se dio cuenta de que ni siquiera se le habla ocurrido 
preguntar el nombre de su Salvador. 

Si a este olvido no habia ya remedio, la cosa, en resumen, no importaba 
mucho. Mas pronto o mas tarde se aclararla todo. Lo esencial era que se hallaba 
solo en un camino desierto, con dinero en el bolsillo y con papeles corrientes, 
aspirando a pleno pulmon el embriagador aire de la libertad. 

Juan Morenas se puso en marcha; se le habla dicho que se dirigiese hacia 
Marsella y eso hacia sin darse cuenta. Pero a los pocos pasos se detuvo. 

Marsella, la Maria Magdalena, Valparaiso en Chile, rehacerse una vida... 
jTodo eso eran tonterlas! ^Era acaso por «rehacerse una vida» en lejanos palses 
por lo que tan ardientemente habia anhelado la libertad...? jNo, no! Durante su 
prolongado encarcelamiento no habia sonado mas que con un pais, Sainte Marie 
des Maures, y con un solo ser en el mundo, Maria. 

El recuerdo del pueblo y el de Maria eran los que habian hecho el presidio 
tan cruel y tan pesadas las cadenas. Y ahora, ^partiria sin siquiera intentar 
volverlos a ver...? jNo, preferible era volver a someterse al latigo de los 
vigilantes! 

Volver a su pueblo, arrodillarse ante la tumba de su madre, y, sobre todo, 
ver de nuevo a Maria. jEso era lo que habia que hacer! Cuando se encontrase en 
presencia de la joven, encontraria el valor que en otro tiempo le faltara. Se 
explicaria, hablaria, demostraria su inocencia. Maria no era una nina y tal vez le 
amase ahora. En ese caso, sabria decidirla a que le siguiese. jQue hermoso 
porvenir se abriria entonces ante el! Si, por el contrario, no le amaba, jque 
sucediera lo que sucediera, todo le daba igual! 

Dejando la carretera, Juan penetro por el primer sendero que cruzo en 
direction hacia el Norte. Pero pronto hizo alto de nuevo, llamado por la 
pmdencia por el mismo deseo de lograr buen exito en la empresa. Conocia 
demasiado el pais que atravesaba, y que con tanta frecuencia habia recorrido en 
su infancia, para ignorar que no se hallaba lejano el punto al que queria llegar. 




En dos horas podia estar en su pueblo, e importaba mucho no penetrar en el 
hasta que fuera de noche, so pena de verse detenido al primer paso. 

Quedose, pues, Juan en el campo, y no volvio a ponerse en camino hasta el 
crepusculo, despues de un prolongado sueno y una comida en un ventorrillo. 

Daban las nueve y la oscuridad era profunda cuando llego a las casas de su 
pueblo. 

Deslizose Juan por las callejuelas desiertas y silenciosas, sin ser visto por 
nadie, hasta la posada del tio Sandro. 

dComo introducirse en ella? ^Por la puerta? De ningun modo. ^No se 
encontraria, dentro, con algun enemigo? Ademas, ^continuaria perteneciendo la 
posada a Maria? ^Por que no habia de haber pasado a otras manos,despues de 
tantos anos? 

Afortunadamente, habia un medio mejor y mas seguro que la puerta para 
penetrar en la casa. 

No es raro que las casas provenzales posean salidas secretas, que permiten a 
sus habitantes entrar y salir de incognito. Salidas que fueron, sin duda, 
imaginadas en el transcurso de las guerras de religion, de las que aquella region 
fue sangriento teatro. Nada mas natural que quienes vivian en esa epoca 
buscasen trampas mas o menos ingeniosas para escapar a la persecution de sus 
enemigos, cuando llegase el caso. 

El secreto de la posada del tio Sandro, ignorado, indudablemente, por el 
propietario, habia sido descubierto casualmente por Juan y Maria en sus juegos 
infantiles, y orgullosos de ser ellos los unicos en conocerlo, se habian guardado 
de revelar a nadie su existencia. Cuando dejaron de ser ninos, lo olvidaron ellos 
a su vez, pero ahora Juan podia esperar encontrar en buen estado el mecanismo 
que necesitaba utilizar. 

El secreto consistia en la movilidad del fondo de la chimenea del salon 
grande. Esta chimenea, como casi todas, era inmensa, bastante ancha y profunda 
el minusculo hogar solo ocupaba el centro para contener varias personas. El 
fondo estaba hecho de dos placas de hierro paralelas, y separadas por un 
intervalo de algunos decimetros. Esas dos placas eran moviles y podian girar 
levemente bajo el impulso de un muelle, empujado de cierto modo. Era, pues, 
facil para quien poseyera el secreto, secreto, por otra parte, cuya existencia no 
podia sospecharse, introducirse en el espacio que habia entre las dos placas, y 
despues, volviendo a cerrar aquella que primero le habia dejado pasar, entreabrir 
la segunda y filtrarse al interior o salir al exterior, reciprocamente. 

Juan dio la vuelta a la casa, y pasando la mano por la superficie de la pared, 
hallo, sin gran trabajo, la placa exterior. Algunos minutos de pesquisas le 
hicieron reconocer el muelle, que hizo jugar del modo conveniente. 



Decididamente, nada habia cambiado; el muelle obedecio, y la placa, con sordo 
ruido, se separo, dejando libre el paso. 

Introdujose Juan por el hueco, y despues de cerrarlo de nuevo, tomo aliento. 

Convenla obrar con extremada prudencia. Un rayo de luz se filtraba en el 
escondite por las junturas de la placa interior, y un ruido de voces llegaba hasta 
alb del salon. Aun no dormlan en la posada. Antes de mostrarse, convenla saber 
quien estaba alll. 

Desgraciadamente, Juan aplico en vano los ojos en torno de la placa. Le fue 
imposible ver algo. Cansado, se decidio a impulsar el muelle a todo evento... 

En aquel preciso momento, un gran estrepito se alzo en la sala; al principio 
fue un grito desgarrador, un grito de agonla, seguido inmediatamente de una 
especie de ronquido y resoplidos como de fuelles de fragua, como los lanzarlan 
dos que estuvieran luchando, y en seguida el golpe de un mueble derribado. 

Tras un corto instante de vacilacion, Juan hizo jugar el resorte y giro la 
placa, dejando al descubierto en toda su extension la sala comun de la posada. 

En el momento de ir a lanzarse, Juan retrocedio rapidamente bajo la 
protection de la sombra que inundaba la chimenea y del humo de algunos 
sarmientos, aterrados por el espectaculo que se ofrecio a sus miradas. 



Capitulo IX 


Ante la pesada mesa que ocupaba el centra de la sala estaba sentado un 
hombre, al que otro, en pie tras el, estrangulaba con gran esfuerzo de todo su ser. 
El primero fue quien, al sentirse cogido por el cuello, habla dado los gritos; y del 
pecho del segundo era de donde se escapaba aquel ronco silbido de atleta, 
tratando de veneer a su adversario. En la lucha se habla derribado una silla. 

Ante el hombre sentado, un tintero y papel de cartas mostraban que estaba 
en disposition de escribir cuando su enemigo le habla sorprendido. Sobre la 
mesa, y al alcance de su mano, un saquito dejaba ver los papeles del que estaba 
lleno. 

La escena, que habla comenzado hacla apenas un minuto, estaba a punto de 
terminar. El hombre sentado ya habla dejado de debatirse, y solo se percibla el 
aliento entrecortado del homicida. La escena, por otra parte, no habrla podido 
prolongarse mas. El grito de la vlctima habla sido oldo. En una habitation del 
primer piso de la posada, a la que se accedia por una escalera que nacla en la 
sala, Juan oyo el ruido de unos pies desnudos que calan pesadamente sobre el 
pavimento. Alguien se levantaba alll. Dentro de un instante, se abrirla una puerta 
y se presentarla un testigo. 

El asesino comprendio el peligro; sus manos aflojaron, y en tanto que la 
cabeza de la vlctima cala inerte sobre la mesa, metio una de ellas en el saco y la 
retiro con un fajo de billetes de banco. Luego dio un salto hacia atras y 
desaparecio por una puertecilla que conducla al sotano. 

Por el espacio de un segundo, su semblante aparecio en plena luz, siendo 
suficiente para que Juan Morenas, aturdido, espantado, lo reconociese. 

Aquel hombre era el mismo que acababa de hacer caer los hierros del 
condenado inocente, que le habla dado dinero, que le habia protegido, guiado a 
traves de la campina, hasta pocos kilometres del pueblo. En vano habla 
suprimido la barba postiza y la peluca, con los que habla intentado modificar su 
rostro. Quedaban los ojos, la frente, la nariz, la boca, la estatura, y Juan no podia 
equivocarse. 

Pero la supresion de la barba postiza y de la peluca tenia otra consecuencia 
mas sorprendente y mas emocionante aun. En aquel hombre, vuelto as! a su 
aspecto natural, en aquel hombre que acababa de revelarse a un tiempo como su 
Salvador y como un asesino, Juan habla experimentado el estupor de reconocer a 
su hermano, a Pedro, desaparecido en otro tiempo, y a quien hacla quince anos 




que no veia... 

^Que misteriosas razones harian que su hermano y su Salvador fueran una 
sola persona? 

^Por que concurso de circunstancias se encontraba Pedro Morenas aquel dla 
precisamente en la posada del do Sandro? tltulo de que? ^Por que la habla 
elegido como teatro de su crimen? 

Todas estas preguntas se agolpaban tumultuosamente en el esplritu de Juan; 
los hechos vinieron, por si mismos, a responder a ellas. 

Apenas acababa de desaparecer el asesino, cuando una puerta se abrio en el 
primer piso. 

Sobre la galena de madera en la que terminaba la escalera aparecio una 
mujer joven, contra la que se apretaban dos ninos, que acababan de saltar, al 
parecer, del lecho; la mujer llevaba ademas en brazos otro nino pequeno. Juan 
reconocio a Maria. \ Maria con sus hijos_! 

^Elabia, pues, olvidado al inocente que, lejos de ella, agonizaba en el 
presidio? jEl desventurado comprendio entonces la inanidad de sus esperanzas! 

- jPedro...! \ Pedro! -dijo la mujer, con voz temblorosa por la angustia. 

De repente percibio el cuerpo derribado sobre la mesa. Murmuro un «jDios 
mlo!» y descendio precipitadamente con su nino en los brazos y los otros dos 
tras ella, llorando. 

Corrio hasta el hombre estrangulado, le alzo la cabeza y lanzo un suspiro de 
alivio. No comprendia nada de lo que habia ocurrido, pero todo era preferible a 
lo que habia llegado a temer; el hombre muerto no era su marido. 

En el mismo instante llamaron rudamente a la puerta exterior, 
percibiendose, a la vez, el ruido de muchas voces. Temerosa sin saber de que, 
Maria retrocedio a la escalera y permanecio en pie sobre el primer peldano, con 
sus dos hijos mayores aferrados a su falda y con el pequeno siempre en los 
brazos. 

Desde el sitio en que se hallaba, no podia ver la puerta del sotano, asi es que 
no vio entreabrirse la puertecilla y a Pedro Morenas insinuar su cabeza, que 
mostraba un semblante livido por el terror. Pero Juan, por el contrario, descubria 
el conjunto y los pormenores del cuadro: el hombre muerto, Maria y sus hijos 
batiendose en retirada, Pedro, su hermano jun asesino! al acecho, y viendo llegar 
amenazador el castigo que sigue de cerca al crimen. En su cerebro se agitaban 
los pensamientos como un torbellino. Juan llego a comprenderlo todo. 

La presencia de Pedro, su atentado actual, la acusacion del tio Sandro 
iluminaban el pasado. El asesino de otro tiempo era el mismo asesino de hoy, y 
por su culpable hermano era por quien el inocente habia pagado. Luego, una vez 
que el tiempo habia atenuado el ruido del drama, Pedro habia vuelto, se habia 



hecho amar por Maria y habia sido destruido por segunda vez la dicha del 
desdichado que se desesperaba bajo la ferula de los comitres del presidio de 
Tolon. 

jAh, pero todo aquello iba a acabar! Juan solo tenia que decir una palabra 
para echar por tierra aquel monton de infamias y vengarse de una vez por todas 
las torturas sufridas hasta entonces. ,riJna palabra...? Ni siquiera eso era 
necesario. No tenia mas que callarse y desaparecer sin ruido, como habia 
llegado. El asesino no podia escapar; estaba cogido. Pronto, a su vez, conocerla 
el lo que era el presidio... 

- despues...? 

Pareciole a Juan oir esta pregunta, como si un ironico contradictor la 
hubiese pronunciado a su oido. Si, verdaderamente. <jY despues...? ^Que 
sucederia cuando ambos, Pedro y Juan, estuviesen revestidos de la librea de los 
presidiarios? ^Proporcionaria esto al segundo su felicidad perdida? ^Le amaria 
por eso Maria, que amaba a su hermano, como lo denunciaba su voz cuando 
habia llamado a Pedro, y lo patentizaba su suspiro de alivio al ver que el muerto 
no era su esposo? 

^Desde ese momento, para que vengarse...? La venganza no le devolveria 
su imposible felicidad, ni le libraria de la desesperacion de ver a Maria sumida 
en ella... Habia algo mejor que hacer; dejar a aquella a quien el adoraba, la 
ilusion de su vida dichosa y guardar para si el dolor, todo el dolor de aquella 
experiencia tan triste que tenia. ^En que cosa mejor podia emplearse su destino? 
Ni era ya, ni jamas podia ser, nada; nada tampoco le era dado esperar. 

^Que mejor empleo de su inutil ser que darlo por la salvation de otro, de 
otro ser que ya poseia el corazon de ella, y cuya vida era la suya? 

Entretanto, los del exterior pugnaban por entrar. Por fin, se abrio la puerta, 
y cuatro o cinco hombres penetraron y corrieron hacia la victima, cuyo rostro 
alzaron: 

- jDios mio -exclamo uno de ellos-, si es el senor Cliquet! 

- jEl notario! -dijo otro. 

Apresuraronse a tender al notario sobre la mesa. Su pecho se dilato en 
seguida y un suspiro broto de sus labios. 

- jBendito sea Dios! dijo uno. jNo esta muerto! 

Rociosele el rostro con agua fria, y no tardo en abrir los ojos. Juan suspiro 
tristemente. 

No habiendose consumado el homicidio, y vivo el notario, denunciaria al 
criminal, a quien aguardaba el presidio. Juan casi habria preferido que el crimen 
se hubiese consumado. 

- ^Quien le ha puesto en ese estado, senor Cliquet? -le pregunto un 



campesino. 

El notario, que iba recobrando trabajosamente el aliento, bosquejo un gesto 
de ignorancia. En realidad, no habla visto a su agresor. 

- j Canalla! -grito. 

- Busquemos -dijo otro. 

No tenlan, en verdad, que buscar mucho; el culpable no se hallaba lejos, y, 
ademas, iba el mismo a entregarse tontamente. 

Queriendo, en efecto, aprovecharse del desorden para emprender la fuga, 
Pedro habla abierto algo mas la puertecilla, y colocaba ya un pie sobre el piso 
para escapar. Aunque hubiese logrado huir, tendrla que pasar delante de Maria, 
que habla permanecido en su sitio, inmovil como una estatua, y esta lo 
comprenderla todo entonces. 

Ahora bien, salvar al culpable era poco, si al propio tiempo no consegula 
salvarse la dicha de Maria, para lo cual era menester que pudiera continuar 
amandole... ^ Quien sabe? Tal vez fuera ya demasiado tarde... Tal vez la 
sospecha comenzaba a nacer tras aquella frente que hacla palidecer un 
misterioso espanto... 

Juan salio bruscamente de la penumbra que le ocultaba, y se mostro en 
plena luz. Todos le reconocieron en el acto: Pedro y Maria, que fijaron en el los 
ojos, dilatados por la sorpresa, y los cinco campesinos, cuyos semblantes 
ofrecieron a la vez una expresion compleja de la simpatla por el pasado y del 
invencible horror que siempre inspira un forzado. 

- No busquen -dijo Juan-; soy yo quien ha dado el golpe. Nadie dijo una 
palabra, no porque no se le creyera, pues quien una vez ha matado puede volver 
a matar. Pero aquello era tan inesperado, que la sorpresa les paralizo a todos. 

La escena, sin embargo, habia cambiado en sus pormenores. Pedro se 
mostraba ahora por entero fuera de la puerta, y, sin que nadie prestase atencion a 
el, se acercaba a Maria, que no parecia advertir su presencia. Esta se habia 
enderezado, con el semblante rebosante de alegria y odio. Alegria por ver 
destruida, apenas formada, la sospecha, y odio hacia aquel cuyo crimen habia 
sido causa de que concibiera semejante pensamiento. 

A Maria era a quien Juan miraba unicamente. 

La joven esposa extendio el puno hacia el. 

- j Canalla! -grito. 

Sin responder, Juan volvio la cabeza y ofrecio sus brazos a las rudas manos 
que cayeron sobre el y le arrastraron. 

La puerta, abierta de par en par, dibujaba un rectangulo oscuro, que Juan 
miraba con pasion. Sobre ese fondo oscuro, un cuadro cruel y tierno se dibujaba 
para el con rasgos precisos. Bajo un implacable cielo azul, un muelle abrasado 



por el sol, y sobre ese muelle se cruzaban, llevando pesados fardos, hombres con 
los pies cargados de hierros... Pero por encima de ellos brillaba una radiante y 
seductora imagen, la imagen de una joven esposa con un nino pequenito en sus 
brazos... 

Juan, con los ojos fijos sobre aquella imagen, desaparecio en las tinieblas de 
la noche. 



EL HUMBUG 


En el mes de marzo de 1863 me embarque en el vapor Kentucky, que hace 
el servicio entre Nueva York y Albany. 

En aquella epoca del ano, el arribo de numerosas mercandas provocaba 
entre ambas ciudades un gran movimiento comercial, que no tenia, por lo demas, 
nada de excepcional. Los negociantes de Nueva York, en efecto, mantienen, por 
medio de sus corresponsales, relaciones incesantes con las provincias mas 
alejadas, y extienden as! los productos del Viejo Mundo, al mismo tiempo que 
exportan al extranjero las mercandas de procedencia nacional. 

Mi partida para Albany constituia para mi una nueva ocasion de admirar la 
actividad de Nueva York. De todas partes afluian los viajeros, unos dando prisa a 
los portadores de sus numerosos equipajes, solos los otros, como verdaderos 
turistas ingleses, cuyo guardarropa entero se halla encerrado en un saquito 
imperceptible. Todo el mundo se precipitaba, apresurandose a retener un sitio a 
bordo del paquebot, al que la especulacion dotaba de una elasticidad totalmente 
americana. 

Ya los dos primeros toques de la campana habian llevado el espanto a los 
que se habian retrasado. El embarcadero se doblaba bajo el peso de los ultimos 
que llegaban, que son, por lo general y en todas partes, gentes cuyo viaje no 
puede demorarse sin gran perjuicio. Esto no obstante, toda aquella multitud 
acabo por acomodarse. Paquetes y viajeros se apilaron, se almacenaron. El fuego 
invadia los tubos de la caldera, y el puente del Kentucky oscilaba como 
tembloroso. El sol, esforzandose por romper la bruma de la manana, calentaba 
un poco aquella atmosfera de marzo, que le obliga a uno a alzarse el cuello del 
gaban y a sepultar las manos en los bolsillos, sin dejar de decir que va a hacer un 
dia muy hermoso. 

Como mi viaje no era en manera alguna un viaje de negocios, como mi 
portamantas bastaba para contener todo lo que me era necesario y hasta 
superfluo, como mi espiritu no se preocupaba ni de especulaciones que intentar 
ni de mercados que vigilar, me dejaba llevar de mis pensamientos, vagando al 
azar, ese amigo intimo de los turistas, y al cual dejaba el cuidado de encontrar en 
el camino algun asunto de placer y de distraction. De pronto, y a tres pasos de 
mi, pude ver a Mistress Melvil, que sonreia de la manera mas encantadora del 
mundo. 

- jComo! jUsted, Mistress -exclame con una sorpresa que solo mi alegria 





podia igualar 

-; usted afronta los riesgos y la muchedumbre de un steamboat del Hudson! 

- Indudablemente, querido senor -me respondio Mistress Melvil, dandome 
la mano a la usanza inglesa-. Por lo demas, no estoy sola; me acompana mi vieja 
y buena Arsinoe. 

Me mostro, en efecto, sentada sobre un fardo de lana, a su fiel negra, que la 
contemplaba con ternura. La palabra ternura mereceria ser subrayadas en esta 
circunstancia, porque solo los sirvientes negros saben mirar de aquella manera. 

- Cualesquiera que sean la ayuda y apoyo que pueda prestar Arsinoe -dije-, 
me siento afortunado del derecho que me corresponde para ser el protector de 
usted, Mistress, durante esta travesia. 

- Si eso es un derecho -replied ella riendo-, no le debere por ello ninguna 
gratitud. 

Pero ,m6mo es que le encuentro aqui? Segun lo que usted nos habia dicho, 
no pensaba llevar a cabo este viaje hasta dentro de algunos dias. ^Como es que 
no nos hablo ayer de su partida? 

- No sabia nada de ella -replique-; tan solo me decidi a partir para Albany 
cuando la campana del paquebote me quito el sueno, a las seis de la manana. Ya 
ve usted a que se debe mi viaje. Si no me hubiera despertado hasta las siete, tal 
vez habria tornado la ruta de Filadelfia. Pero incluso usted misma, Mistress, 
parecia ayer la mujer mas sedentaria del mundo. 

- ;Sin duda! Asi es que no debe usted ver en mi a Mistress Melvil, sino al 
primer agente de Enrique Melvil, negociante armador de Nueva York, que va a 
vigilar la llegada de un cargamento a Albany. jUsted, habitante de los paises 
demasiado civilizados del Viejo Mundo, no comprende esto...! No pudiendo mi 
marido dejar esta manana Nueva York, voy yo a reemplazarle. Tenga la 
seguridad de que no por eso dejaran de hallarse bien hechos los libros, ni seran 
menos exactas las cuentas. 

- Resuelto estoy a no asombrarme de nada. Sin embargo, si semejante cosa 
aconteciese en Francia, si las mujeres hiciesen los negocios de sus maridos, no 
tardarian los maridos en hacer los de sus mujeres. Elios serian quienes tocarian 
el piano, deshojarian las flores y bordarian los tirantes de los pantalones... 

- No se muestra usted muy lisonjero para sus compatriotas -replied riendo 
Mistress Melvil. 

- Muy al contrario, ya que doy por supuesto que sus mujeres les bordan los 
tirantes. 

En aquel instante, resono el tercer toque de campana. Los ultimos viajeros 
se precipitaron sobre el puente del Kentucky, en medio de los gritos de los 
marineros, que se armaban de largos bicheros para alejar el barco del muelle. 



Ofreci mi brazo a Mistress Melvil, y la conduje un poco mas hacia popa, 
donde la muchedumbre era menos compacta. 

- Yo le di -comenzo diciendo ella- cartas de recomendacion para Albany... 

- Ciertamente. ^Desea usted que le de nuevamente las gracias mas efusivas? 

- De ningun modo, puesto que esas cartas le resultan ahora completamente 
inutiles. 

Como voy junto a mi padre, a quien estan dirigidas las cartas, habra usted 
de permitirme, no ya tan solo el presentarle, sino el ofrecerle hospitalidad en su 
nombre. 

- Tenia yo razon -dije- en contar con la casualidad para hacer un viaje 
encantador, y, sin embargo, tanto usted como yo, hemos estado a punto de no 
poder partir. 

- ^Por que? 

- Un cierto viajero, aficionado a esas excentricidades; de las que los 
ingleses tenian la exclusiva antes del descubrimiento de America, queria retener 
para el solo el Kentucky entero. 

- ^Es acaso un hijo de las Indias Orientales, que viaja con un 
acompanamiento de elefantes y bayaderas? 

- jNo, en verdad! Yo asisti a su discusion con el capitan, que rechazaba su 
peticion, y no vi a ningun elefante mezclarse en la conversacion. Aquel 
extravagante parecia un hombre gordo, fuerte, alegre, que debia tener campo 
libre, eso es todo... jEh! Pero ^que veo?... jEs el, Mistress! Le reconozco... 
^No ve usted a ese viajero que corre por el muelle gesticulando y dando 
gritos...? Todavia va a ser causa de que nos retrasemos, porque el steamboat 
comienza ya a separarse del muelle. 

Un hombre de estatura regular, con una cabeza enorme, vestido con un 
largo gaban de doble cuello, y cubierto con un sombrero de alas anchas, llegaba, 
en efecto, todo sofocado al embarcadero, cuyo puente volante acababa de ser 
retirado; gesticulaba y gritaba sin preocuparse de las risas de la muchedumbre 
reunida en torno suyo. 

- jEh al Kentucky... ! jMil diablos...! ;Mi sitio esta reservado, registrado, 
pagado y se me deja en tierra...! jMil diablos! jCapitan, yo le hago responsable 
ante el Gran Juez y sus asesores! 

- jTanto peor para los rezagados! -grito el capitan, subiendo sobre uno de 
los tambores 

-. Tenemos que llegar a hora fija y no podemos perder tiempo. 

- jMil diablos! -chill 6 de nuevo el hombre gordo-. Obtendre cien mil 
dolares y mas de danos y perjuicios contra usted... Bobby -exclamo volviendose 
hacia uno de los dos negros que le acompanaban-, ocupate de los equipajes, y 



corre al hotel mientras Dacopa desamarra cualquier bote para alcanzar a ese 
condenado Kentucky. 

- Es inutil -dijo el capitan, que ordeno largar la ultima amarra. 

- jAnda, Dacopa! -dijo el hombre gordo estimulando al negro. 

Se apoderoeste del cable en el momento en el que el paquebote lo 
arrastraba, y lo amarro a uno de los argollones del muelle. Al mismo tiempo, el 
obstinado viajero se precipito en una embarcacion, en medio de los aplausos de 
la multitud, y con algunos golpes de remo llego a la escalera del Kentucky. Se 
lanzo sobre el puente, corrio hacia el capitan y le interpelo vivamente, haciendo 
el solo tanto ruido como diez hombres, y hablando con mas volubilidad que 
veinte comadres. El capitan, no pudiendo decir esta boca es mia, y viendo, por lo 
demas, que el viajero habia hecho acto de posesion, resolvio no preocuparse mas 
del asunto. Cogio de nuevo su portavoz y se dirigio hacia la maquina. En el 
momento de ir a dar la serial de la partida, el hombre gordo volvio gritando: 

- mis bultos? jMil diablos! 

- jComo, sus bultos! -replied el capitan-. ^Serian por casualidad, esos que 
began ahora? 

Diversos murmullos estallaron entre los viajeros, a quienes este nuevo 
retraso impacientaba. 

- ^A que viene eso? -grito el intrepido pasajero-. ^No soy yo, por ventura, 
un libre ciudadano de los Estados Unidos de America...? Yo me llamo Augusto 
Hopkins, y si este nombre no os dice lo bastante... 

Ignoro si este nombre gozaba de influencia real sobre la masa de los 
espectadores, pero lo cierto es que el capitan se vio forzado a acercarse de nuevo 
al muelle para embarcar el equipaje de Augusto Hopkins, ciudadano libre de los 
Estados Unidos de America. 

- Hay que reconocer -dije a Mistress Melvil- que es ese un hombre bien 
singular. 

- Menos singular que sus bultos -me contesto-, mostrandome dos camiones 
que conducian al embarcadero, dos enormes cajas de veinte pies de alto, 
recubiertas de telas enceradas y sujetas por medio de una inextricable red de 
cuerdas y de nudos. La parte superior y la inferior estaban indicadas con letras 
rojas, y la palabra “fragil”, inscrita con caracteres de un pie, hacia temblar en 
cien pasos a la redondas a los representantes de las administraciones 
responsables. 

A pesar de los rumores provocados por la aparicion de aquellos bultos 
monstruosos, el senor Hopkins hizo tanto con los pies, con las manos, con la 
cabeza y con los pulmones, que fueron depositados sobre el puente tras 
esfuerzos y retrasos considerables. Por fin, el Kentucky pudo dejar el muelle y 



remonto el Hudson en medio de los buques de toda clase que lo surcaban. 

Los dos negros de Augusto Hopkins se habian instalado, con caracter 
permanente, al lado de las cajas de su amo. Estas cajas tenian el privilegio de 
excitar, en el mayor grado, la curiosidad de los pasajeros. La mayor parte de 
ellos se apretaban en los alrededores, haciendo todas las suposiciones 
excentricas que puede inventar la imagination de allende el Oceano. La propia 
Mistress Melvil pareda preocuparse vivamente de ellas, en tanto que, en mi 
calidad de franees, yo ponla el mayor cuidado en simular la indiferencia mas 
completa y desdenosa. 

- jQue hombre tan especial es usted! -me dijo Mistress Melvil-. No se 
preocupa del contenido de esos dos monumentos, mientras que a ml me devora 
la curiosidad. 

- Le confesare -respondi- que todo ello me interesa poco; al ver llegar esas 
dos inmensidades, hice enseguida las suposiciones mas atrevidas: “O contienen 
una casa de cinco pisos, con sus inquilinos, me dije, o no contienen nada”. Ahora 
bien, en uno y otro caso, que son los mas extranos que pueden imaginarse, no 
experimentaria una extraordinaria sorpresa. 

No obstante, Mistress, si usted lo desea, voy a tratar de recoger algunos 
informes, que le transmitire inmediatamente. 

- Perfectamente -me respondio-, y durante su ausencia comprobare estas 
facturas. 

Deje a mi singular companera de viaje repasar sus sumas con la rapidez de 
los cajeros del Banco de Nueva York, los cuales, segun se dice, no tienen mas 
que dirigir una mirada sobre una columna de cifras para conocer inmediatamente 
su total. 

Sin dejar de pensar en aquella extrana organization, en aquella dualidad de 
la existencia en el hogar de aquellas encantadoras mujeres americanas, me dirigi 
hacia aquel que atraia todas las miradas y servia de tema a todas las 
conversaciones. 

Aun cuando sus dos cajas ocultasen completamente a la vista la proa del 
buque y el curso del Hudson, el timonel dirigia el steamboat con una confianza 
absoluta, sin preocuparse de los obstaculos. Los obstaculos, sin embargo, debian 
ser numerosos, porque jamas ningun rio, sin exceptuar el Tamesis, fue surcado 
por mas buques que los de los Estados Unidos. En una epoca en que Francia no 
contaba con mas de doce a trece mil buques e Inglaterra cuarenta mil, los 
Estados Unidos contaban ya sesenta mil, entre los cuales habia dos mil vapores, 
que circulaban por todos los mares del mundo. Por estos numeros puede 
formarse una idea del movimiento comercial, y puede, asimismo, explicarse la 
multitud de accidentes de los que los rios americanos son teatro. 



Es verdad que esas catastrofes, esos choques y esos naufragios son de poca 
importancia a los ojos de aquellos atrevidos negociantes. Hasta eso constituye 
una actividad nueva dada a 2861 a las Sociedades de seguros, que harian muy 
malos negocios si sus primas no fueran exorbitantes. A peso y volumen iguales, 
un hombre en America tiene menos valor e importancia que un saco de carbon 
de piedra o de cafe. 

Tal vez los americanos tengan razon, pero yo habria dado todas las minas 
de hulla y todos los cafetales del globo por mi insignificante persona francesa. 
Ahora bien, yo no dejaba de hallarme inquieto acerca del resultado de nuestro 
viaje a todo vapor a traves de una multitud de obstaculos. 

Augusto Hopkins no pareda compartir mis temores. Debla ser de esas 
gentes que saltan, descarrilan o se estrellan, antes que faltar a un negocio. En 
todo caso, no se preocupaba lo mas mlnimo de la belleza de las orillas del 
Hudson, que hulan rapidamente hacia el mar. Entre Nueva York, punto de 
partida, y Albany, punto de llegada, no habla para el otra cosa que dieciocho 
horas de tiempo perdido. Las deliciosas vistas de la orilla, los pueblecillos 
agrupados de una manera pintoresca, los bosquecillos diseminados aca y alia en 
la campina como bouquets arrojados a los pies de una prima donna, el animado 
cur so de un rio magnlfico, las primeras emanaciones de la primavera, nada, nada 
podia sacar a aquel hombre de sus preocupaciones de especulacion. Iba y venla 
de un extremo a otro del Kentucky, mascullando frases ininteligibles, o bien, 
sentandose precipitadamente sobre un monton de mercancias, sacaba de uno de 
sus numerosos bolsillos una ancha y gorda cartera atestada de papeles de mil 
clases... Llego a figurarseme que el exhibia a proposito todos aquellos 
papelotes, muestra de la burocracia comercial. Hojeaba rapidamente una 
correspondencia enorme, y desplegaba cartas fechadas en todos los paises y 
selladas con los timbres de todas las administraciones de Correos del mundo, y 
cuyas lineas, apretadas, recorria con encarnizamiento muy notable, y tambien, a 
mi juicio, muy notado. 

Me parecio, pues, imposible el dirigirme a el para adquirir noticias. En vano 
muchos curiosos habian querido hacer charlar a los dos negros, puestos de 
centinela cerca de las misteriosas cajas. Aquellos dos hijos de Africa habian 
guardado un mutismo absoluto, contradiciendo su locuacidad habitual. 

Me disponia, por consiguiente, a volver al lado de Mistress Melvil y a darle 
cuenta de mis impresiones personales, cuando me halle en un grupo en cuyo 
centro peroraba el capitan del Kentucky; se trataba de Hopkins. 

- Se lo repito a ustedes -dijo el capitan-, ese extravagante no hace nada 
como los demas. Ya van diez veces que remonta el Hudson, de Nueva York a 
Albany, diez veces que se las arregla para llegar tarde y diez veces que transporta 



cargamentos parecidos. ^Que quiere decir eso? Lo ignoro. Corre el rumor de que 
Hopkins monta una gran empresa a algunas leguas de Albany, y que desde todas 
las partes del mundo se le expiden mercandas desconoddas. 

- Debe ser uno de los prindpales agentes de la Compama de las Indias -dijo 
uno de los asistentes-, que viene a fundar una sucursal en America. 

- O mas bien un rico propietario de placeres californianos -respondio otro-; 
debe tener en juego algun suministro... 

- O alguna adjudication -dijo un tercero-. El New York Herald pareda 
dejarlo presentir en los ultimos dlas. 

- No tardaremos -agrego un cuarto- en ver emitir las acciones de una nueva 
compama, con un capital de quinientos millones. Yo me inscribo, el primero por 
cien acciones de mil dolares. 

- ^Por que el primero? -repuso otro-. ^Tiene ya usted ofertas en ese sentido? 
Yo estoy dispuesto a desembolsar el importe de doscientas acciones, y mas si es 
preciso. 

- iSi quedan despues de las que yo tome! -grito de lejos uno, cuyo 
semblante no pude descubrir-. Se trata, evidentemente, de un ferrocarril entre 
Albany y San Francisco, y el banquero que sera su adjudicatario es mi mejor 
amigo. 

- jQue dice usted de ferrocarril! Ese Hopkins viene a instalar un cable 
electrico a traves del lago Ontario, y esas inmensas cajas encierran los hilos y la 
gutapercha. 

- ;A traves del lago Ontario! jPero ese es un negocio de oro! -dijeron 
muchos negociantes, presa del demonio de la especulacion-. El senor Hopkins se 
dignara exponernos su empresa. jPara ml las primeras acciones...! 

- jPara ml, senor Hopkins...! 

- jNo, para ml...! 

- jNo, para ml...! jOfrezco mil dolares de prima...! 

Las demandas se cruzaban, y la confusion se hizo general. Aun cuando la 
especulacion no me tentase, segui al grupo de agiotistas, que se encaminaba 
hacia el heroe del Kentucky. 

Pronto se vio Hopkins rodeado de una muchedumbre compacta, a la que ni 
siquiera se digno mirar. Largas series de cifras, de numeros seguidos de muchos 
ceros, se alineaban en las hojas sobre su enorme cartera. Las cuatro operaciones 
fundamentales de la aritmetica pululaban bajo su lapiz. Los millones se 
escapaban de sus labios con la rapidez de un torrente; pareda presa del frenesi 
de los calculos. El silencio se establecio en torno de el, a pesar de las tormentas 
que se agitaban bajo aquellos craneos americanos, por la pasion del comercio. 

Por fin, tras una operation monstruosa, pronuncio estas palabras 



sacramentales: 

- Cien millones. 

Guardo despues rapidamente sus papeles, encerrandolos en su amplia 
cartera, y sacando de su bolsillo un reloj adornado de una doble fila de perlas 
finas. 

- jLas nueve...! jLas nueve ya! jEste maldito barco no marcha...! 
j Capitan...! ^Donde esta el capitan? 

Diciendo esto, Hopkins atraveso bruscamente la triple fila de la multitud 
que le rodeaba, y vio al capitan, inclinado sobre la escotilla de la maquina, desde 
donde daba algunas ordenes al maquinista. 

- ^Sabe usted, capitan -dijo con importancia- sabe usted que un retraso de 
diez minutos pueda hacer fracasar para ml un negocio considerable? 

- quien habla usted de retraso -dijo el capitan estupefacto ante semejante 
reproche 

-, cuando es usted el unico causante de el? 

- Si usted no se hubiese empenado en dejarme en tierra -replied Hopkins 
alzando la voz y poniendose a tono con el superior- no habria perdido un tiempo 
que vale mucho en esta epoca del ano. 

- Y si usted y sus cajas hubiesen tornado la precaucion de llegar a la hora 
debida - 

replied el capitan irritado-, habriamos podido aprovecharnos de la marea 
ascendente, y estariamos tres millas mas lejos. 

- Yo no me meto en esas consideraciones. Antes de medianoche debo 
hallarme en el hotel Washington, en Albany, y si llego despues habria sido 
preferible para mi no haber salido de Nueva York. Le prevengo que, en tal caso, 
reclamare a la Administracion, y a usted los danos y perjuicios. 

- jDejeme usted en paz! -dijo el capitan, que comenzaba a sulfurarse. 

- No, senor; no le dejare en paz en tanto que su pusilanimidad y sus 
economias de combustible me pongan en peligro de perder diez fortunas... 
jVamos, fogoneros, cuatro o cinco buenas paletadas de carbon en vuestros 
homos, y usted, maquinista, apriete la valvula de la caldera, a ver si ganamos el 
tiempo perdido. 

Y Hopkins arrojo en la camara de la maquina una bolsa en la que brillaban 
algunos dolares. 

El capitan monto en una violenta colera, pero nuestro viajero grito mas alto 
que el y durante mas tiempo que el. Por lo que a mi hace, me aleje rapidamente 
de aquel sitio, sabiendo que aquella recomendacion hecha al maquinista de 
cargar la valvula para aumentar la presion del vapor y acelerar la marcha del 
buque podia bien hacer estallar la caldera. 



Inutil es decir que mis companeros de viaje encontraron el expediente muy 
sencillo, de modo que no hable de ello a Mistress Melvil, que se hubiera reido de 
mis quimericos temores. 

Cuando me uni de nuevo a ella, sus vastos calculos estaban terminados, y 
los cuidados y preocupaciones comerciales no hacian ya fruncir su encantadora 
frente. 

- Dejo usted a la negociante y se encuentra a la mujer de mundo. Puede, 
pues, usted conversar con ella de lo que mas le agrade, y hablarle de arte, de 
poesia... 

- jHablar de arte y de poesia despues de lo que acabo de ver y de oir...! 
jNo, no! Estoy totalmente impregnado del espiritu mercantil; no oigo mas que el 
sonido de los dolares, y estoy deslumbrado por su esplendido brillo; no veo ya 
en este hermoso rio otra cosa que una ruta muy comoda para las mercancias; en 
esos lindos pueblecillos, una serie de almacenes de azucar y de algodon, y 
pienso seriamente en construir una presa sobre el Hudson y en utilizar sus aguas 
para hacer girar un molino de cafe. 

- jHombre, hombre! \Molino de cafe aparte, esa es una buena idea! 

- Y digame usted, si lo tiene a bien, ^por que no habia yo de tener ideas 
como cualquier hijo de vecino? 

- ^Ha sido usted, pues, picado por el tabano de la industria? -pregunto 
Mistress Melvil, riendo. 

- Juzgue usted misma respond!. 

Y le refer! las diversas escenas de las que habia sido testigo. Ella escucho 
mi relato gravemente, como conviene a toda inteligencia americana, y se puso a 
reflexionar. Una parisiense no me habria dejado decir la mitad. 

- Y bien, Mistress, ^que piensa usted del tal Hopkins? 

- Ese hombre -me respondio- puede ser un gran genio especulador, que 
funda una empresa gigantesca, o sencillamente un exhibidor de osos de la ultima 
feria de Baltimore. 

Me eche a reir, y la conversation giro sobre otros asuntos. 

Nuestro viaje termino sin nuevos incidentes, a no ser que Hopkins estuvo a 
punto de arrojar al agua una de sus cajas, queriendola cambiar de sitio, a pesar 
del capitan. La discusion que sobrevino le sirvio tambien para ponderar la 
importancia de sus negocios y el valor de sus bultos. Almorzo y ceno, no como 
un hombre que se propone reparar sus fuerzas, sino como quien abriga el 
proposito de gastar la mayor cantidad posible de dinero. Finalmente, cuando 
llegamos a nuestro destino, no habia un solo viajero que no estuviese dispuesto a 
contar maravillas de aquel personaje extraordinario. 

El Kentucky llego al muelle de Albany antes de la hora fatal de medianoche. 



Ofreci mi brazo a Mistress Melvil, sin dejar de felicitarme por haber 
desembarcado sano y salvo, en tanto que Augusto Hopkins, despues de haber 
hecho transportar con gran ruido sus dos cajas maravillosas, entraba 
triunfalmente, seguido de una muchedumbre considerable, en el hotel 
Washington. 

Yo fui recibido por Mister Francis Wilson, padre de Mistress Melvil, con 
ese agradado y esa franqueza que tanto valor prestan a la hospitalidad. A pesar 
de mis protestas, hube de aceptar una habitacion azul en la casa del honorable 
comerciante. No es posible dar el nombre de hotel a aquella casa inmensa, cuyos 
espaciosos departamentos parecen sin importancia al lado de los vastos 
almacenes, donde se acumulan las mercancias de todos los paises del mundo. 
Una multitud de empleados y de agentes pulula en aquella verdadera ciudad, de 
la cual las casas de comercio de Burdeos y de El Havre dan solo una idea muy 
imperfecta. A pesar de las ocupaciones, de todo genero, del amo de la casa, fui 
tratado como un obispo, y no tuve necesidad de pedir nada, ni aun de desear. Por 
anadidura, el servicio se hacia mediante negros, y cuando uno ha sido servido 
por negros, ya no es posible servirse mas que por uno mismo. 

Al dia siguiente, me pasee por la deliciosa ciudad de Albany, de la que 
simplemente su nombre me habia siempre encantado. En ella encontre la misma 
actividad que en Nueva York, el mismo movimiento y la misma multiplicidad de 
intereses. La sed de ganancia de las gentes de comercio, su ardor en el trabajo, su 
necesidad de extraer el dinero por todos los procedimientos que la industria o la 
especulacion descubren no ofrecen, entre los comerciantes del Nuevo Mundo, el 
aspecto repulsivo que ofrecen con frecuencia entre sus colegas del Viejo Mundo. 
Hay, en su modo de obrar, cierta grandeza muy simpatica. Se concibe que 
aquellas gentes tengan necesidad de ganar mucho, porque tambien gastan 
mucho. 

A la hora de las comidas, que fueron dispuestas con lujo, y durante la 
velada, la conversacion, en un principio general, no tardo en especializarse, 
hablando de la ciudad, de sus placeres, de su teatro. Mister Wilson me parecio 
hallarse muy al corriente de esas diversiones mundanas, pero me parecio 
tambien tan americano como es posible serlo cuando llegamos a hablar de las 
excentricidades de ciudades enteras, de lo que se trata mucho en Europa. 

- ^Alude usted a nuestra actitud respecto a la celebre Lola Montes? -me dijo 
Mister Wilson. 

- Efectivamente respondi; solo los americanos han podido tomar en serio a 
la Condesa de Lansfeld. 

- La tomamos en serio porque obraba seriamente, del mismo modo que no 



concedemos ninguna importancia a los asuntos mas graves, cuando son tratados 
ligeramente. 

- Lo que, sin duda, le choca -dijo Mistress Melvil con tono burlon- es que 
Lola Montes visitara nuestros colegios de senoritas. 

- Confesare francamente que el hecho me parecio extrano, porque esa 
encantadora bailarina no me parece un ejemplo que proponer a las jovenes. 

- Nuestras jovenes -replied Mister Wilson- son educadas de una manera 
mas independiente que las vuestras. Cuando Lola Montes visito sus colegios, no 
fue ni la bailarina de Paris, ni la condesa de Lansfeld de Baviera. Quien alii se 
presento fue una mujer celebre, cuya vista no podia dejar de ser agradable, y de 
ello no resulto nada malo para las ninas, que la observaron con curiosidad. Era 
una fiesta, un placer, una distraccion, he ahi todo, ^donde esta el mal en todo 
ello? 

- El mal esta en que esas ovaciones marean a los grandes artistas, resultan 
inaguantables al regresar de los Estados Unidos. 

- ^Tienen por que quejarse de ello? -pregunto Mister Wilson vivamente. 

- Al contrario respond!; pero ^como es posible que Jenny Lind, por 
ejemplo, se encuentre halagada por una hospitalidad europea, cuando aqui ve a 
los hombres mas notables atropellarse por tirar de su coche en medio de las 
fiestas publicas? ^Que reclamo valdra jamas la celebre fundacion de los 
hospitales hecha por su empresario? 

- Habla usted como un celoso -replied Mistress Melvil-. Usted no perdona a 
esa eminente artista que no haya querido nunca dejarse oir en Paris. 

- No, seguramente, Mistress, y por lo demas, no le aconsejaria que fuese, 
porque no hallaria la acogida que ustedes le han hecho. 

- Ustedes se lo pierden -dijo Mister Wilson. 

- Menos que ella, a juicio mio. 

- Por lo menos, pierden ustedes los hospitales -dijo riendo Mistress Melvil. 

La discusion se prolongo asi. Al cabo de algunos instantes, Mister Wilson 

me dijo: 

- Ya que esas exhibiciones y esos reclamos le interesan, llega usted en la 
mejor ocasion. 

Manana tiene lugar la adjudicacion de los primeros billetes para el 
concierto de Madame Sontag. 

- ^Una adjudicacion, como si se tratara de un ferrocarril? 

- Asi es; y el que hasta ahora se ha presentado con las pretensiones mas 
atrevidas ha sido sencillamente un honrado sombrerero de Albany. 

- Sin duda se trata de un melomano. 

- ^El...? ,Uohn Turnen...? Detesta la musica; para el la musica es el mas 



desagradable de los ruidos. 

- Entonces, ^que se propone? 

- Anunciarse; es un reclamo. Se hablara de el, no tan solo en la ciudad, sino 
en todas las provincias de la Union, lo mismo en America que en Europa, se le 
compraran sombreros, y surtira de ellos al mundo entero. 

- jlmposible! 

- Ya lo vera usted manana, y si necesita algun sombrero... 

- No lo comprare en su casa. Deben ser detestables. 

- ;Ah, el empedernido parisiense! -dijo Mister Wilson, levantandose. 

Me despedl de mis anfitriones, y me fui a sonar con aquellas 
excentricidades americanas. 

Al dla siguiente asistl a la adjudication del famoso primer billete para el 
concierto de Madame Sontag, con una seriedad que habria honrado al mas 
flematico habitante de la Union. 

El sombrerero John Turner, el heroe de esta nueva excentricidad, se atrala 
todas las miradas. 

Sus amigos le abordaban y le cumplimentaban, como si hubiera salvado la 
independencia del pals; otros le alentaban. Se hicieron apuestas sobre su exito o 
el de otros concurrentes al mismo honor. 

Comenzo la subasta. El primer billete subio rapidamente de cuatro a dos y 
trescientos dolares. John Turner se juzgaba seguro de ser el ultimo postor, y solo 
anadia una debil suma al precio senalado por sus adversarios, ya que a este 
valiente hombre le bastaba llevarse un solo dolar, y contaba con consagrar, si le 
era necesario, un miliar para la adquisicion de esta preciosa localidad. Los 
numeros tres, cuatro, cinco y seiscientos se sucedieron con bastante rapidez. Los 
asistentes estaban sobreexcitados al mayor grado y estimulaban a los licitadores. 

El primer billete tenia un valor infinito a los ojos de todos, y nadie se 
inquietaba de lo demas. 

Era, en suma, una cuestion de honor. 

De repente, resono un hurra mas prolongado que los otros. El sombrerero 
habia gritado con voz fuerte: 

- jMil dolares! 

- jMil dolares! -repitio el subastador-. ^No hay quien de mas? jMil dolares 
el primer billete del concierto...! 

En el intervalo de las diversas preguntas del agente, se sentia un vago 
murmullo en la sala. Yo mismo estaba impresionado a mi pesar. Turner, seguro 
de su triunfo, paseaba una mirada satisfecha sobre sus admiradores. Tenia en la 
mano un fajo de billetes de uno de los seiscientos bancos de los Estados Unidos, 
y los agitaba, en tanto que estas palabras resonaban de nuevo: 



- jMil dolares...! 

- jTres mil dolares! -grito una voz, que me hizo volver la cabeza. 

- jHurra! -grito la sala entusiasmada. 

- jTres mil dolares! -repitio el agente. 

Ante semejante competidor, el sombrerero habia bajado la cabeza y habia 
huido inadvertido en medio del universal entusiasmo. 

- jAdjudicado en tres mil dolares! -dijo el agente. 

Yo vi entonces avanzar a Augusto Hopkins en persona, el libre ciudadano 
de los Estados Unidos de America. Evidentemente, pasaba al estado de hombre 
celebre, y ya no quedaba mas que componer himnos en su honor. 

Me escape dificilmente de la sala, y solo despues de muchos esfuerzos 
consegui abrirme camino por entre las diez mil personas que aguardaban en la 
puerta al triunfante licitador. 

Innumerables aclamaciones le saludaron al aparecer. Por segunda vez, 
desde la vispera, fue acompanado al hotel Washington por la exaltada poblacion. 
El saludaba con aspecto, a un tiempo, modesto y altivo, y por la noche, a 
peticion general, se asomo al gran balcon del hotel, aplaudido por una multitud 
delirante. 

- Y bien, ^que piensa usted de ello? -me dijo Mister Wilson cuando, 
despues de comer, le puse al corriente de los incidentes del dia. 

- Pues pienso que, en mi calidad de frances y de parisiense, Madame Sontag 
pondra gentilmente a mi disposicion un sitio, sin que tenga que pagarle quince 
mil francos. 

- Asi lo creo -me respondio Mister Wilson-, pero si ese Hopkins es un 
hombre habil, esos tres mil dolares pueden producirle cien mil. Un hombre que 
ha llegado a su grado de excentricidad, no tiene mas que agacharse para recoger 
millones. 

- ^Que puede ser ese Hopkins? -pregunto Mistress Melvil. 

Esto mismo era lo que se preguntaba la ciudad de Albany entera. 

Los acontecimientos se encargaron de responder. Algunos dias mas tarde, 
en efecto, nuevas cajas, de forma y de dimensiones mas extraordinarias todavia, 
llegaron por el steamboat de Nueva York. Una de ellas, que tenia el aspecto de 
una casa, fue conducida imprudentemente -o prudentemente tal vez- por una de 
las estrechas calles de los arrabales de Albany. Pronto se encontro en la 
imposibilidad de avanzar, y fue preciso dejarla alii, como un trozo de roca. 
Durante veinticuatro horas, toda la poblacion de la ciudad se encamino al lugar 
del suceso. Hopkins se aprovechaba de esas aglomeraciones para exhibirse, 
lanzando diatribas contra los ignaros arquitectos del lugar, y hablaba nada menos 
que de hacer cambiar la alineacion de las calles de la ciudad para poder dar paso 



a sus bultos. 

Pronto resulto evidente que habia necesidad de optar por uno de dos 
partidos: o demoler la caja, cuyo contenido excitaba la curiosidad, o derribar la 
casa que le servla de obstaculo. 

Los curiosos de Albany hubieran preferido, indudablemente, el primer 
partido, pero Hopkins no lo entendla asl. Las cosas, sin embargo, no podlan 
permanecer en aquel estado. La circulacion se hallaba interrumpida en el barrio, 
y la poliria amenazaba con hacer proceder judicialmente a la demolicion de la 
condenada caja. Hopkins zanjo la dificultad comprando la casa que le estorbaba 
y haciendola en seguida derribar. 

Dejo adivinar si este ultimo rasgo le coloco en el mas alto pinaculo de la 
celebridad. Su nombre y su historia circularon por todos los salones. De el solo 
se trato en el Circulo de los Independientes y en el Clrculo de la Union. Nuevas 
apuestas se cruzaron en los cafes de Albany acerca de los proyectos de aquel 
hombre misterioso. Los diarios se entregaron a las suposiciones mas 
aventuradas, que apartaron momentaneamente la atencion publica de ciertas 
dificultades nacidas entre Cuba y los Estados Unidos. Hasta creo que tuvo lugar 
un duelo entre un negociante y un funcionario de la ciudad, y que el campeon de 
Hopkins triunfo en aquella ocasion. 

Asl es que cuando se celebro el concierto de Madame Sontag, al que asistl 
de un modo menos ruidoso que nuestro heroe, este estuvo a punto de cambiar 
con su presencia el objeto de la reunion. 

Por fin se explico el misterio, y pronto Augusto Hopkins no trato de 
disimularlo. Aquel hombre era pura simplemente un empresario que venia a 
fundar en los alrededores de Albany una especie de Exposition Universal. 
Intentaba realizar, por su propia cuenta, una de esas empresas colosales, cuyo 
monopolio se habian reservado, hasta entonces, los gobiernos y las 
corporaciones oficiales. 

Con este objeto habia comprado, a tres leguas de Albany, una inmensa 
llanura inculta. 

Sobre ese terreno abandonado ya no se alzaban mas que las ruinas del 
fuerte William, que protegia en otro tiempo las factorias inglesas en las fronteras 
de Canada. Hopkins se ocupaba ya en reclutar obreros para dar comienzo a sus 
gigantescos trabajos. Sus inmensas cajas encerraban, sin duda, instrumentos y 
maquinas destinadas a las construcciones. 

Tan pronto como la noticia circulo por la Bolsa de Albany, los negociantes 
se preocuparon de ella en sumo grado. Cada uno de ellos trato de entenderse con 
el gran empresario para arrancarle promesas de acciones; pero Hopkins 
respondia evasivamente a todas las peticiones. 



Lo que no fue obstaculo para que hubiese una cotizacion ficticia para esas 
acciones imaginarias, y el negocio comenzo a tomar, desde ese momento, una 
extension enorme. 

- Ese hombre -me dijo un dia Mister Wilson- es un especulador muy habil. 
Ignoro si es un millonario o un mendigo, pues hace falta ser Job o Rothschild 
para intentar semejantes empresas, pero, seguramente, hara una inmensa fortuna. 

- Yo no se ya que creer, mi querido Mister Wilson, ni a cual de los dos 
admirar, si al hombre que proyecta tales empresas o al pais que las sostiene y 
preconiza sin pedir mas. 

- Asi es como se alcanza el exito, mi querido senor. 

- O como se arruina uno -respondi. 

- Pues bien, sepa usted que en America una quiebra enriquece a todo el 
mundo y no arruina a nadie. 

Yo no podia tener razon contra Mister Wilson mas que por los hechos 
mismos. Asi es que aguardaba con impaciencia el resultado de aquellas 
maniobras y de aquellos reclamos, que me interesaban extraordinariamente. 
Recogia las menores noticias sobre la empresa de Augusto Hopkins, y leia 
avidamente los periodicos que nos informaban muy al pormenor de todo. Ya 
habia salido una primera tanda de obreros, y a la sazon no quedaba nada de las 
ruinas del fuerte William. Ya no se trataba mas que de los trabajos cuyo objetivo 
excitaba un verdadero entusiasmo, y llegaban proposiciones de todas partes, 
tanto de Nueva York como de Albany, de Boston y de Baltimore. Los musical 
instruments, los daguerreotype pictures, los abdominal supporters, los 
centrifugal pumps, los square pianos se inscribian para figurar en los mejores 
lugares, y la imagination americana continuaba desbordandose. Se aseguro que 
en torno de la Exposition se alzaria una ciudad entera. Se decia que Augusto 
Hopkins tenia el proyecto de fundar una ciudad rival de Nueva Orleans y de 
darle su nombre, anadiendose que esa ciudad, fortificada a causa de su 
proximidad a la frontera, no tardaria en convertirse en la capital de los Estados 
Unidos, etc., etc. 

Mientras que esas exageraciones corrian, y se multiplicaban en los cerebros, 
el heroe del movimiento permanecia casi silencioso. Acudia puntualmente a la 
Bolsa de Albany, se enteraba del estado de los negocios, tomaba notas, pero no 
abria la boca para hablar de sus vastos designios. Hasta las gentes se extranaban 
de que un hombre de su caracter no hiciese ninguna publicidad propiamente 
dicha. Tal vez desdenaba esos medios ordinarios de lanzar una empresa, y se 
confiaba a su propio merito. 

Ahora bien, en esta situation se hallaban las cosas, cuando una manana el 
New York Herald inserto en sus columnas la siguiente noticia: 



«Todo el mundo sabe que los trabajos de la Exposition Universal de 
Albany avanzan con rapidez. Ya han desaparecido las ruinas del viejo fuerte 
William, y se ponen los cimientos de maravillosos monumentos en medio del 
entusiasmo general. El otro dla, la piqueta de un obrero ha puesto al descubierto 
los restos de un esqueleto enorme, enterrado, evidentemente, desde hace miles 
de anos. Apresuremonos a anadir que este descubrimiento no retrasara en nada 
los trabajos que deben dotar a los Estados Unidos de America de una octava 
maravilla del mundo.» 

No concedl a esas llneas mas que la indiferente atencion que se debe a las 
innumerables noticias analogas que en los periodicos americanos pululan. No 
sabla el partido que de ella habla de sacarse mas tarde. Es verdad que semejante 
descubrimiento tomo, en labios de Augusto Hopkins, una importancia 
extraordinaria. Se mostro verdaderamente prodigo en discursos, narraciones, 
reflexiones y deducciones sobre la exhumation de aquel prodigioso esqueleto. 
Diriase que subordinaba a aquel encuentro todos sus planes de fortuna y de 
especulacion. 

Paretia, por otra parte, que el descubrimiento era verdaderamente 
milagroso. 

Practicabanse excavaciones, siguiendo las ordenes de Hopkins, de manera 
que para encontrar la otra extremidad del gigantesco fosil, tres dlas de trabajo 
incesante no hablan producido aun ningun resultado. No era posible, por tanto, 
prever hasta donde llegarian sus sorprendentes dimensiones, cuando Hopkins, 
que hatia ejecutar por si mismo profundas excavaciones a doscientos pies de las 
primeras, descubrio, al fin, la extremidad de aquel caparazon ciclopeo. 

La noticia se extendio en seguida, con una rapidez electrica, y este hecho, 
unico en los anales de la geologla, tomo el caracter de un acontecimiento 
mundial. 

Con su caracter impresionable, exagerador e inestable, no tardaron los 
americanos en difundir la noticia, cuya importancia aumentaron sin motivo. Se 
trato de averiguar de donde podian proceder aquellos enormes restos, que debia 
inferirse de su existencia en el suelo indigena, y el Albany Institut emprendio 
estudios a este respecto. 

Esta cuestion, lo reconozco, me interesaba bastante mas que los esplendores 
futuros del Palacio de la Industria y las especulaciones excentricas del Nuevo 
Mundo. Asi es que trate de estar al tanto del asunto. No me fue dificil, porque 
los periodicos trataron la cuestion bajo todas las formas posibles. Fui, por otra 
parte, lo bastante afortunado para conocer los pormenores por el ciudadano 
Hopkins en persona. 

Desde su aparicion en la ciudad de Albany, este hombre extraordinario 



habia sido solicitado por la mejor sociedad de la poblacion. En los Estados 
Unidos, donde la clase noble es la clase comercial, era perfectamente natural que 
tan atrevido especulador fuera acogido con los honores debidos a su rango. Una 
noche, pues, le encontre en los salones de Mister Wilson, y solo se hablaba, 
como era de esperar, del asunto que a todos apasionaba. 

Mister Hopkins hizo una description interesante, profunda, erudita, y sin 
embargo, humoristica, de su descubrimiento, del modo que se habia producido y 
de sus incalculables consecuencias. Dejo, al mismo tiempo, entrever que contaba 
sacar de ello algun partido comercial. 

- Unicamente -nos dijo-, nuestros trabajos estan por el momento detenidos, 
porque entre las primeras y las ultimas excavaciones que han dejado al 
descubierto las extremidades del esqueleto, se extiende cierta portion de terreno 
sobre el que se alzan ya algunas de mis nuevas construcciones. 

- Pero ^esta usted seguro -le preguntaron- de que las dos extremidades del 
animal se unen bajo la parte inexplorada del suelo? 

- No puede haber la menor duda -respondio Hopkins con seguridad-. A 
juzgar por los fragmentos oseos que hemos desenterrado, ese animal debe tener 
proporciones gigantescas y rebasara, con mucho, la talla del famoso mastodonte 
descubierto tiempo ha en el valle de Ohio. 

- ^Lo cree usted? -exclamo un tal Mister Cornut, especie de naturalista que 
hacia ciencia del mismo modo que sus compatriotas hacen el comercio. 

- Estoy seguro -respondio Hopkins-. Por su estructura, ese monstruo 
pertenece evidentemente al orden de los paquidermos, pues posee todos los 
caracteres tan bien descritos por Humboldt. 

- jQue lastima -dije- que no se le pueda desenterrar entero! 

- quien nos lo impide? -Cornut pregunto vivamente. 

- Como ya se han alzado esas construcciones... 

Apenas habia soltado este disparate, que a mi me parecia una cuca tan 
racional, cuando me converti en el centro de un circulo de sonrisas desdenosas. 
Les parecia muy sencillo a aquellos audaces negociantes derribarlo todo, incluso 
un monumento, para desenterrar un contemporaneo del diluvio. Nadie, por 
consiguiente, quedo sorprendido al oir decir a Hopkins que ya habia dado 
ordenes sobre el particular. Todos le felicitaron y creyeron que el azar tenia 
razon al favorecer a hombres emprendedores y audaces. Por mi parte, lo felicite 
sinceramente y me comprometi a ser uno de los primeros en visitar su 
maravilloso descubrimiento. Hasta le ofreci trasladarme a Exhibition Parc, 
denomination ya de dominio publico; pero me rogo que aguardase a que 
estuviesen terminadas las excavaciones, pues no podia juzgarse todavia de la 
enormidad del fosil. 



Cuatro dias despues, el New York Herald daba detalles nuevos sobre el 
monstruoso esqueleto. No era ni de un mamut, ni de un mastodonte, ni de un 
megaterio, ni de un pterodactilo, ni de un plesiosauro, porque todos los nombres 
extranos de la Paleontologla fueron invocados por antlfrasis. Los restos 
mencionados pertenecen todos a la tercera o, a lo mas, a la segunda epoca 
geologica, mientras que las excavaciones, dirigidas por Hopkins, habian sido 
llevadas hasta los terrenos primitivos que constituyen la corteza terrestre, y en la 
cual hasta entonces no se habia encontrado ningun fosil. ^Que inferir de ahi, sino 
que ese monstruo, que no era ni un molusco, ni un paquidermo, ni un roedor, ni 
un rumiante, ni un carnivora, ni un anfibio, era un hombre? \Y ese hombre, un 
gigante de mas de cuarenta metros de alto! No podia, pues, negarse la existencia 
de una raza de titanes anterior a la nuestra. Si el hecho era cierto, y todo el 
mundo lo aceptaba como tal, debian cambiarse las teorias geologicas mas 
firmemente asentadas, puesto que se encontraban fosiles mas alia de los 
depositos diluvianos, lo que indicaba que habian sido sepultados en una epoca 
anterior al diluvio. 

Este articulo del New York Herald produjo una inmensa sensacion. El texto 
fue reproducido por todos los periodicos de America, y se entablaron numerosas 
discusiones. Este motivo de conversation se puso a la orden del dia, y las bocas 
mas bonitas del Nuevo Mundo pronunciaron los vocablos mas ingratos de la 
ciencia. Tuvieron lugar grandes discusiones. Del descubrimiento se dedujeron 
las consecuencias mas horrorosas para el suelo de America, que se consagra la 
cuna del genera humano en detrimento de Asia. En los congresos y las 
Academias, se demostro hasta la evidencia que America, poblada desde los 
primeros dias de la vida, habia sido el punto de partida de migraciones sucesivas. 
El Nuevo Continente habia quitado al Viejo Mundo los honores de la 
antigiiedad. Informes muy extensos, inspirados en una ambition patriotica, 
fueron escritos sobre esta cuestion tan seria. Al fin, una reunion de sabios, cuya 
acta fue publicada y comentada por todos los organos de la prensa americana, 
probo, con una claridad meridiana, que el paraiso terrenal, cercado por 
Pensilvania, Virginia y el lago Erie, ocupaba antiguamente lo que es ahora la 
provincia de Ohio. 

Confieso que todas estas reflexiones me cautivaron en grado maximo. Veia 
a Adan y Eva al mando de tropas de animales feroces, lo que no era mas que una 
fiction, tanto en America como a orillas del Eufrates, ya que no se ha encontrado 
el menor vestigio. La serpiente tentadora tomaba, en mi pensamiento, la forma 
del constrictor o del crotalo. Pero lo que mas me admiraba era que se concedia fe 
a aquel descubrimiento con una sumision maravillosa. A nadie se le ocurria la 
idea de que el famoso esqueleto podia ser un timo, una baladronada, un humbug, 



como dicen los americanos, y ni siquiera uno de aquellos sabios entusiastas 
pensaba en ver con sus propios ojos el milagro que ponia su cerebro en 
ebullicion. Hice estas observaciones a Mistress Melvil. 

- que preocuparse ni molestarse? -dijo-. Veremos nuestro querido 
monstruo cuando sea el momento. En cuanto a su estructura y aspecto, todo el 
mundo puede conocerlos, pues no se dara un paso en toda America sin 
encontrarlo reproducido bajo las formas mas ingeniosas. 

En este punto era, en efecto, en el que brillaba el genio del especulador. Y 
Augusto Hopkins tanto se mostraba reservado para lanzar el negocio de la 
Exposicion, como demostraba entusiasmo, invencion e imaginacion para posar 
su milagroso esqueleto en el esplritu de sus compatriotas. Por otra parte, todo le 
estaba permitido, despues que sus originalidades hablan atraldo sobre el la 
atencion publica. 

Pronto las paredes de las casas de la ciudad se vieron cubiertas de inmensos 
carteles multicolores, que reprodurian el monstruo bajo los mas variados 
aspectos. Hopkins agoto todas las formulas hasta entonces conocidas en el 
genero. Empleo los colores mas llamativos; tapizo con aquellos carteles las 
murallas, los parapetos de los muelles, los troncos de los arboles de los paseos; 
en los unos, las lineas se hallaban trazadas diagonalmente, y en los otros, el 
reclamo aparecia en letras monstruosas pintadas con brocha, lo que obligaba la 
atencion del transeunte; varios hombres se paseaban por todas las calles vestidos 
con blusas y con gabanes que representaban el esqueleto; durante la noche, 
transparentes inmensos lo proyectaban en negro sobre un fondo luminoso. 

Hopkins no se contento con estos medios de publicidad, ordinarios en 
America. Los carteles y las cuartas planas de los periodicos no le bastaban. Dio 
un verdadero curso de esqueletologia, en el que invoco la autoridad de los 
Cuvier, de los Brumenbach, de los Backland, de los Link, de los Sternberg, de 
los Brongnart, y otros cien que han escrito sobre paleontologia. Sus cursos 
fueron seguidos y aplaudidos, hasta el punto de que un dia, quedaron aplastadas 
dos personas en la puerta. Inutil es decir que Hopkins dispuso que se les hicieran 
funerales magnificos, y que los pendones y estandartes del cortejo mortuorio 
reprodujeran tambien las formas inevitables del fosil de moda. 

Todos estos procedimientos eran excelentes para la misma ciudad de 
Albany y sus contornos, pero lo que importaba era lanzar el negocio en America 
entera. Mister Lumley, en Inglaterra, desde los primeros pasos de Jenny Lind, 
propuso a los vendedores de jabon proporcionarles moldes con el retrato en 
hueco de la ilustre prima donna, lo que fue aceptado, produciendo excelentes 
resultados, ya que uno se lavaba las manos con la imagen de la eminente 
cantante. Hopkins se sirvio de un medio analogo. Siguiendo los pasos trazados 



por los fabricates, las telas de los vestidos ofrecian al buen gusto de los 
compradores la imagen del ser prehistorico. El interior de los sombreros tambien 
fue revestido del mismo motivo. 

jHasta los platos recibieron la huella del sorprendente fenomeno! Y me 
quedo corto. Era imposible evitarlo. Se vestia con el, se peinaba con el, se comia 
con el, siempre se estaba con su interesante compama. 

El efecto de esta publicidad a alta presion fue inmenso. Y ocurrio que 
cuando los periodicos, los tambores, las trompetas y las descargas de fusiles 
anunciaron que el milagro seria en breve plazo entregado a la admiracion del 
publico, aquello fue un hurra universal. Se procedio entonces a preparar una sala 
inmensa para contener, decia el reclamo, «no a los espectadores entusiastas, cuyo 
numero seria infinito, sino el esqueleto de uno de aquellos gigantes a quienes la 
mitologia acusa de haber querido escalar el cielo». 

Debia yo salir de Albany a los pocos dias, y lamentaba vivamente que mi 
estancia no pudiese prolongarse todo lo preciso para permitirme asistir a la 
inauguration de aquel espectaculo unico. Por otra parte, no queriendo 
marcharme sin haber visto algo, resolvi dirigirme en secreto a Exhibition Parc. 

Una. manana, con mi fusil en bandolera, me dirigi hacia aquel lado. 
Durante tres horas aproximadamente camine hacia el Norte, sin haber podido 
obtener informes precisos acerca del sitio al que queria llegar. No obstante, a 
fuerza de buscar el emplazamiento del antiguo fuerte William, llegue, despues de 
andar cinco o seis millas, al termino de mi viaje. 

Me hallaba en medio de una inmensa llanura, una pequena parte de la cual 
habia sido removida por algunos trabajos recientes, pero de poca importancia; un 
espacio considerable de terreno se hallaba hermeticamente cerrado por una 
empalizada. Yo ignoraba si esta empalizada era la que marcaba el limite de los 
terrenos de la Exposition, pero el hecho hubo de serme confirmado por un 
cazador de castores que encontre por las cercanias, y que se dirigia a la frontera 
del Canada. 

- Aqui es -me dijo-, pero no se lo que se prepara, pues esta manana me ha 
parecido oir disparos de carabina. 

Le di las gracias y prosegui mis pesquisas. 

Al exterior no veia la menor huella de trabajo. Un silencio absoluto reinaba 
en aquella llanura inculta, a la que construcciones gigantescas debian llevar 
pronto la vida y el movimiento. 

No pudiendo satisfacer mi curiosidad sin penetrar en el recinto, resolvi 
darle la vuelta, para ver si descubria algun medio de acceso. Mucho tiempo 
anduve sin haber tropezado con nada que se pareciera a una puerta. Muy 
malhumorado, llegue a no impetrar del cielo otra cosa que una hendidura, un 



simple agujero para aplicar el ojo, cuando en un angulo del cercado vi unas 
tablas derribadas. 

Ni un instante vacile en introducirme en el cercado, hallandome entonces en 
un terreno devastado. Trozos de roca, que la polvora habia arrancado, se 
hallaban esparcidos aca y alia; varios monticulos de tierra accidentaban el suelo, 
semejantes a las olas de una mar agitada. 

Llegue, por fin, al borde de una excavation profunda, en cuyo fondo se 
divisaba una enorme cantidad de huesos. 

Tenia, por fin, ante mis ojos el objeto de tanto ruido y de tantos reclamos. 
Nada de curioso tenia, seguramente, el espectaculo. Era un amontonamiento de 
fragmentos oseos de todas clases, rotos en mil pedazos, y hasta la rotura de 
algunos parecia muy reciente. No me fue posible reconocer entre ellos las partes 
mas importantes del esqueleto humano, que, segun las dimensiones anunciadas, 
debian estar establecidas sobre una escala monstruosa. Sin grandes esfuerzos de 
imagination podia creer hallarme en una fabrica de animal negro, y he ahi todo. 

Yo permanecia sumamente confuso, como es facil presumir. Hasta llegaba a 
imaginarme que era juguete de algun error, cuando percibi, sobre un talud muy 
trillado por huellas de pasos, algunas gotas de sangre. Segui aquellas huellas 
hasta llegar a la abertura de la empalizada, donde descubri de pronto nuevas 
manchas de sangre, en las que al entrar no me habia fijado. Al lado de esas 
manchas, un fragmento de papel ennegrecido por la polvora y que provenia, 
indudablemente, del taco de un arma de fuego, atrajo mi atencion. Todo aquello 
se encontraba de acuerdo con lo que me habia dicho el cazador de castores. 

Recogi del suelo el trozo de papel, y no sin algunos esfuerzos descifre 
varias de las palabras que en el estaban trazadas. Tratabase de una especie de 
estado de suministros hechos a Mister Augusto Hopkins por un tal Mister 
Barckley. Nada indicaba la naturaleza de los objetos suministrados, pero nuevos 
fragmentos que encontre esparcidos aca y alia me hicieron comprender de que se 
trataba. Si mi desencanto fue grande, no pude, en cambio, dominar una carcajada 
inextinguible. Me hallaba, realmente, en presencia del gigante y de su esqueleto, 
pero de un esqueleto compuesto de partes sumamente heterogeneas, que habian, 
en otro tiempo, vivido bajo el nombre de bufalos, de bueyes, de terneros y de 
vacas, en las llanuras de Kentucky. Mister Barckley era, sencillamente, un 
carnicero de Nueva York, que habia expedido inmensas cantidades de huesos al 
celebre Mister Augusto Hopkins. Aquellos fosiles no habian intentado nunca, a 
buen seguro, escalar el Olimpo. Sus restos no se encontraban en aquel lugar mas 
que gracias a los cuidados del ilustre farsante, que esperaba descubrirlos, por 
casualidad, al hacer excavaciones para echar los cimientos de palacios que nunca 
debian existir. 



Me hallaba en este punto de mis reflexiones y de mi hilaridad, que habria 
sido mas sincera si no hubiera sido victima de aquel increible humbug, cuando 
gritos de alegria estallaron en el exterior. 

Corri hacia la brecha y vi a Mister Augusto Hopkins en persona, que, con la 
carabina en la mano, corria dando grandes demostraciones de placer. Me dirigi 
hacia el, y no parecio inquietarle mi presencia en el teatro de sus fechorias. 

- jVictoria...! \ Victoria! -gritaba. 

Los dos negros, Boby y Dacopa, marchaban a cierta distancia tras el. En 
cuanto a mi, instruido y aleccionado ya por la experiencia, me puse en guardia, 
pensando que el audaz embaucador iba a tomarme por el bianco de sus burlas. 

- Soy dichoso -dijo- por tener un testigo de lo que me sucede. Vea usted un 
hombre que viene de la caza del tigre. 

- jDe la caza del tigre! -repeti yo, bien resuelto a no creerle una palabra. 

- Y un tigre rojo -anadio-, o, dicho de otro modo, el puma, que goza de bien 
justificada fama de crueldad. El diablo del animal penetro en mi cercado, como 
usted puede observar. 

Destrozo esas barreras, que hasta aqui habian resistido a la curiosidad 
general, y ha reducido a trozos mi maravilloso esqueleto. Prevenido en el acto, 
no he vacilado en correr en su persecution y acosarle hasta darle muerte. Le 
encontre a tres millas de aqui; le mire; fijo sobre mi sus dos ojos feroces y se 
lanzo con un salto que no pudo acabar mas que girando sobre si mismo, porque 
le derribe de un balazo. Este es el primer tiro que he disparado en mi vida. Pero, 
jmil diablos!, me reportara algun honor, y no lo daria por mil millones de 
dolares. 

- Ahora van a salir los millones -pense. 

En aquel momento, llegaban los dos negros arrastrando, efectivamente, un 
tigre rojo de gran talla, animal casi desconocido en aquella parte de America. Su 
pelaje era de un rojizo uniforme y sus orejas, al igual que la extremidad de su 
cola, de color negro. No me preocupe de averiguar si Hopkins lo habia matado 
efectivamente o si se le habia expedido convenientemente muerto, y hasta 
disecado, por un Barckley cualquiera, porque me quede asombrado de la ligereza 
y la indiferencia con la que el especulador hablaba de su esqueleto. 

Y, sin embargo, era evidente que aquel negocio debia haberle costado, hasta 
entonces, la friolera de cien mil francos. 

No queriendo hacerle saber que la casualidad me habia hecho dueno del 
secreto de sus artimanas, le dije sencillamente: 

- ^Como va a lograr usted a salir de ese callejon sin salida? 

- jPardiez! -respondio-. ^De que callejon habia usted? Un animal ha 
destruido el maravilloso fosil, que hubiera causado la admiration del mundo 



entero, porque era absolutamente unico, pero no ha destruido mi prestigio, mi 
influencia, y conservo el beneficio de mi posicion de hombre celebre. 

- Pero ,m6mo va usted a arreglarsele con el publico entusiasta e impaciente? 
-pregunte gravemente. 

- Diciendole la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad. 

- jLa verdad! -exclame, deseoso de saber lo que entendia por esta palabra. 

- Sin duda -me replied con la mayor tranquilidad del mundo-; ,mo es cierto 
que este animal penetro en mi cercado? ^No es cierto que ha hecho pedazos esas 
maravillosas osamentas, que tantos esfuerzos me costaron para extraerlas? ^No 
es cierto, por ultimo, que yo le he perseguido y muerto? 

- He aqui -me decia para mis adentros- una infinidad de cosas que yo no 
juraria. 

- El publico -continuo diciendo Hopkins- no puede elevar mas alia sus 
pretensiones, puesto que conocera todo el asunto. Hasta llegare a ganarme con 
todo esto una reputacion de bravura y valentia, y con ella no veo ya que clase de 
celebridad me faltara. 

- Pero ^que le va a reportar la celebridad? 

- La fortuna, si se hacer las cosas. A1 hombre conocido, todas las 
aspiraciones le estan permitidas. Puede atreverse a todo y emprenderlo todo. Si 
Washington hubiese querido ensenar terneras de dos cabezas despues de la 
capitulacion de Yorktown, habria ganado indiscutiblemente mucho dinero. 

- Es posible -respondi muy serio. 

- Es cierto -replied Augusto Hopkins-. Asi es que no tengo mas que elegir 
lo que tengo que mostrar, lanzar o exhibir. 

- Si -dije-, la eleccion es dificil. Los tenores estan muy gastados, las 
bailarinas pasaron de moda, los hermanos Siameses han muerto y las focas 
continuan mudas, a despecho de los distinguidos profesores que tratan de 
educarlas. 

- No acudire a semejantes maravillas. Por usados, gastados, muertos y 
mudos que esten las focas, los Siameses, las bailarinas y los tenores, son todavia 
bastante buenos para un hombre como yo, que tanto vale por si mismo. Pienso, 
pues, tener el gusto de verle a usted en Paris, mi querido senor. 

- ^Piensa usted hallar en Paris ese objeto de poco valor, que debe ilustrarse 
y enaltecerse por el merito propio de usted? 

- Tal vez -respondio muy serio-; si pongo la mano sobre la hija de alguna 
portera que no haya podido ser recibida nunca en el Conservatorio, hare de ella 
la mayor cantatriz de las dos Americas. 

Dicho esto, nos despedimos y me volvi a Albany. Aquel mismo dia se supo 
la terrible noticia. Hopkins fue considerado como un hombre arruinado y se 



abrieron suscripciones considerables en su favor. Todo el mundo se dirigio a 
Exhibition Parc a juzgar el desastre, lo que produjo buena cantidad de dolares al 
especulador. Vendio en un precio fabuloso la piel del puma, que le habia tan 
oportunamente arruinado, y conservo su reputacion de hombre mas emprendedor 
del Nuevo Mundo. Por lo que a mi respecta, regrese a Nueva York, y a Francia 
luego, dejando a los Estados Unidos poseedores, sin saberlo, de un magnifico 
humbug mas. 

Pero jno tienen que molestarse en contarlos! De todo ello llegue a la 
conclusion de que el porvenir de los artistas sin talento, de los cantantes sin 
garganta, de las bailarinas sin agilidad y de los saltarines sin nervio seria muy 
triste si Cristobal Colon no hubiera descubierto America. 


FIN 


Recuerdos de un soltero de veintisiete por Ariel Perez 





(Introduction a la traduccion espanola de El 
matrimonio del senor Anselmo de los Tilos) 


Mucho antes de escribir sus mas famosas novelas, Julio Verne se complaria 
escribiendo durante sus dias de juventud. Varios fueron los generos que, en su 
juventud, el joven frances plasmo bajo su pluma. Obras de teatro, poemas, 
cuentos, algun que otro artlculo. Todas ellas ya mostraban - aunque la mayorla 
de estos trabajos no fueron publicados hasta anos despues 

- lo que seria el Verne de Los viajes extraordinarios, porque en muchas de 
ellas se velan las ideas y el estilo que poco despues le proporcionaria su 
magistral entrada en el mundo de las letras. 

En medio de los anos cincuenta, el matrimonio constituye para Verne una 
importante preocupacion. A su madre que le habla constantemente de proyectos 
matrimoniales, le responde con tono cinico, recordandole que los amores 
infelices de su juventud estaban tan vivos que le impedlan contraer vlnculos 
conyugales. Es por esta epoca que Verne pasa a ser miembro de un grupo 
parisiense, “Los once sin mujer”, compuesto por solterones empedernidos. Es el 
propio Verne, quien se mofa de muchos de sus amigos, cuando estos desertan y 
se aprestan a casarse. Para el, todo matrimonio es objeto de burla. 

La burla y el tono ironico, en ocasiones bufon, tambien estan presentes en 
una de aquellas historias de juventud, la cual Verne titula El matrimonio del 
senor Anselmo de los Tilos. 

Aun no se ha podido determinar la fecha de redaccion de la historia. Olivier 
Dumas la ubica en el ano 1855, apoyandose en que Verne habla cumplido en este 
ano sus veintisiete primaveras, es decir la edad que le atribuye a su marques. 
Esto nos situarla exactamente dos anos antes de su matrimonio. Por otra parte, 
otro de los estudiosos de la obra verniana, Daniel Compere la ubica dos o tres 
anos mas tarde. Lo cierto es que el manuscrito aun cuando esta firmado no tiene 
fecha de redaccion. 

El manuscrito original de la historia -que no fue publicado, porque como 
tantos otros podian ser considerados como marginales en aquella epoca - quedo 
en posesion de la familia Verne hasta el 8 de julio de 1981, cuando la villa de 
Nantes se decidio a adquirirlo a la muerte de Jean-Jules Verne, nieto del escritor. 

Anteriormente, en 1971, Charles-Noel Martin habla de la existencia de esta 
historia en su bibliografia Jules Verne, sa vie et son oeuvre situandola entre las 



piezas de teatro sin fechar. Andre Bottin, en 1978, la cita en su bibliografia de 
manera identica. El primero en clasificar correctamente la historia es Daniel 
Compere, en 1978, en una bibliografia publicada por el Centro de 
documentacion de Amiens. 

La venta de los manuscritos a la villa de Nantes en 1981, permitio que, un 
ano mas tarde, Daniel y Olivier estudiaran el manuscrito. Luego, en 1985, Piero 
Gondolo della Riva la cita en su famosa bibliografia sobre las obras de Verne. 
Pero aun la historia no habia sido publicada y continuaba - al igual que otras - 
siendo inedita. Solo quedaba publicarla a fin de que el lector pudiera encontrar a 
un Verne desconocido, a un Verne pleno de humor e ironia, a un Verne imbuido 
de una gran influencia teatral, que lo hace crear al decir de algunos especialistas, 
su mejor vodevil. 

No fue hasta 1991, que la villa de Nantes en su coleccion de cuentos 
Manuscrits nantais ponia a disposition - por primera vez - de los lectores la tan 
esperada historia, la cual fue publicada junto con otro gran numero de obras 
tambien ineditas. Luego, vendrian otras dos ediciones de la historia. En el propio 
ano 1991, Jean-Michel Margot, publicaba una version anotada y completa y en 
el ano 1993 volvia a aparecer junto a otras en el libro San Carlos et autres recits 
inedits editado en la villa de Nantes por Christian Robin. 

Existen dos interesantes direcciones en el contenido del relato. 
Primeramente, el tono burlesco que Verne da al matrimonio, y para esto lo hace 
por intermedio de su personaje principal, el marques Anselmo de los Tilos, que 
representa el ultimo de una descendencia de noble linaje proxima a extinguirse. 
La mofa, los juegos de palabras, la ridiculez de los nombres propios de los 
personajes son elementos visibles al hacer una primera lectura de la obra. Los 
ejemplos extraidos de la gramatica de Lhomond y las citas de Virgilio le 
permiten al joven autor trazar a traves de todo el relato una relation humoristica 
entre la gramatica latina y el matrimonio. 

El segundo punto que retiene la atencion es el importante rol jugado por la 
gramatica y literatura latinas. Propiamente hablando, no es que el autor haga 
pmeba de erudition. Los conocimientos manifestados aqui son aquellos que se 
podia escuchar de todo bachiller al terminar los estudios secundarios clasicos en 
Lrancia. La lengua latina - a la cual Verne le dedicaba cierto tiempo de estudio - 
constituye uno de los principales motores impulsores de la obra y los recuerdos 
de las conjugaciones y las declinaciones que debio aprenderse de memoria 
debian haberle venido a la mente del joven escribano mientras la escribia. 

Muchos son los que argumentan que Verne tomo varios de los elementos de 
su vida diaria para concebir la esencia de la historia. Se dice que Verne origino 
un gran numero de cuentos tomando como base a sus viejos profesores del liceo 



y a la aristocracia provincial de su villa natal. Ademas se ha dicho que la villa de 
C... - la de la historia - es sin dudas su natal Nantes y el devoto Naso Paraclet, 
latinista y disdpulo de Lhomond representa seguramente a un profesor del 
colegio Saint-Stanislas, escuela donde Verne estudio durante muchos anos, en 
particular en 1842, donde el personaje principal de la historia celebra sus 27 

anos. 

Verne, ademas nos hace ver en esta historia uno de sus rasgos distintivos 
durante toda la serie de Los viajes extraordinarios : el juego de palabras, la 
formacion de nombre propios a partir de combinaciones de palabras que luego le 
dan un sentido al nombre en si. 

En el relato casi todos los nombres de los personajes tienen influencia 
latina. Tomemos por ejemplo, el de la senora Mirabelle. Este nombre proviene 
de las palabras latinas mirari que significa “admire, contemple” y bellus, que 
significa “bello”. El nombre del presidente Pertinax esta formado por per (de un 
lado al otro) y tenere (tener), lo cual le da el sentido de que es una persona 
testaruda, obstinada. Maro Lafourchette hace referencia a Virgilio -el autor de La 
Eneida-, cuyo nombre latino completo es Publius Vergilius Maro. Naso hace 
referencia a Ovidio cuyo nombre completo es Publius Ovidius Naso. Tambien 
Paraclet que es su apellido es uno de los nombres con el cual se designa al 
Espiritu Santo. A su vez, el propio nombre de Naso, pronunciado bastante 
similar a la palabra francesa nasal da la sensacion de imaginar al profesor con un 
apendice nasal de una dimension poco habitual. El nombre de la familia del 
personaje principal, proviene a su vez del nombre de una planta. 

Once anos despues de aparecer aquella primera edicion francesa, aparece 
por primera vez en el mundo hispano la traduccion espanola de El matrimonio 
del senor Anselmo de los Tilos, obra extremadamente dificil de traducir a 
cualquier idioma dada la cantidad de expresiones en latin que adornan la obra, 
ademas del constante uso que Verne hace de palabras antiguas del idioma 
frances, de los juegos de palabras y de las expresiones de doble sentido. 

Quiero agradecer a Jean-Pierre Boutin y a Jean-Michel Margot, quienes 
generosamente me ayudaron en el esclarecimiento de muchas de las expresiones 
de dificil traduccion dentro de la historia. 



EL MATRIMONIO DEL SENOR 
ANSELMO DE LOS TILOS 


Recuerdos de un alumno de octavo 


El marques Anselmo de los Tilos habia llegado, en 1842, despues de haber 
pasado mucho mas alia de la edad de la razon y de la pubertad, a los veintisete 
anos. jEs esta la epoca ultramontana de la existencia en la cual los adolescentes 
terminan con las locuras de una aprovechada juventud, a menos que no las 
comiencen! jFeliz periodo de la vida, donde se puede hacer aquello que, en un 
lenguaje energico y paternal, se conoce como tonterias! 

Para abreviar, Anselmo de los Tilos representaba un joven de cabello rubio, 
extendido en las puestas del sol; sus cabellos, en abierta rebelion con las leyes de 
la geometrla capilo- 

practica, proponlan a los barberos de las ciencias un teorema insoluble, 
cuyos corolarios osados y erizados lanzaban el terror entre un centenar de 
muchachas en los alrededores; pero por el contrario, los brazos simiescos, las 
piernas zancudas, los ojos irreconciliables, una boca adornada en palisandro, las 
orejas de escolar de primaria, le atribulan al joven marques un encanto 
indescriptible, un atractivo inexpresable. 

i Grande de cuerpo y pequeno de ideas, ancho de pecho, pero estrecho de 
cerebro, fuerte de hombros, pero debil de esplritu, de constitution flsica fuerte y 
pobre de inteligencia, ya fuese juntando montanas como Encelado, ya fuese 
viviendo una existencia puramente vegetal, el debla, indudablemente, ganar el 
reino de los Cielos! 

Sin embargo, Anselmo de los Tilos disfrutaba de una cierta estima cuando 
se le miraba desde lo lejos; como los altos monumentos, querla la lejanla de una 
perspectiva rehabilitante; a cien pasos de distancia, se hubiera dicho que era una 
arquitectura piramidal, a ciento cincuenta pasos, representaba tan exactamente al 
hombre agradable del gran mundo; a doscientos era un Antinoo2, y las jovenes 
chicas sentlan una palpitation desconocida levantar sus virginales tocas; en fin, a 
doscientos cincuenta pasos, las mujeres casadas lanzaban miradas siniestras 





sobre el esposo de sus encantos, y se las ingeniaban para combinar los artlculos 
homicidas y conyugales del codigo civil y del codigo penal. 

Pero, las sinuosas calles de la ciudad de C... no le permitlan apenas al 
joven marques alcanzar estas bellas perspectivas. Ademas, ^como comprometer 
a las mujeres a semejantes distancias?, ^como seducir a las jovenes muchachas 
sin un poco de proximidad?, ^como satisfacer en una palabra los mas dulces 
sentimientos del alma de una calle a la otra? 

jTambien los maridos y las amantes dormlan entre las sabanas de la 
indiferencia! Elios colmaban al joven Anselmo de amistosas atenciones y para 
su pureza personal, le crearon de mutuo acuerdo un pararrayos contra sus 
coleras. 

De acuerdo a las observaciones hechas a la oficina de las longitudes, el 
marques de los Tilos se elevaba a un metro y noventa y cinco centlmetros sobre 
del nivel del mar; pero su inteligencia no alcanzaba menos de tres metros por 
debajo del mas tonto de los cetaceos. La esponja sola lucharia 
desfavorablemente con el desde el punto de vista de las facultades intelectuales. 

Sin embargo, el senor Anselmo de los Tilos llego a ser marques, ni mas ni 
menos, un marques chapado a la antigua. jNo habla mas nobleza de vestimenta 
que en la suya! jNunca se habla banado en las baneras gubernamentales, que 
eran de poca nobleza! Ni bribon, ni burgues, ni villano, ni mercader, era marques 
y a justo titulo. 

Debido a que su antepasado Rigoberto, habiendo tenido la nobleza de 
espiritu y la grandeza de alma necesarias para curar a Luis el tartamudo de una 
indigestion avanzada, en el ano de gracia 879, por medio de las hojas de una 
planta de tilo que sombreaba su pedazo de tierra, fue hecho noble 
inmediatamente por la agradecida y aliviada realeza. 

Desde esta epoca memorable, la familia de los Tilos, habia sembrado sus 
raices en su madriguera, sin preocuparse de las invasiones extranjeras, o de los 
eventos foraneos, habiendose puesto a disposition, tan inutilmente como fuese 
posible, de su estimado pais. 

Durante la defensa de Paris por Eudes en el ano 885, Rigoberto de los Tilos 
se escondio en el sotano de su casa. 

En la epoca de las Cruzadas, Atanasio de los Tilos y sus cinco hijos se 
cruzaron de brazos. 

Bajo el reinado de Luis XI, en el momento de la liga del bien publico, 
Ejuperio de los Tilos solamente se preocupo de su bien particular. 

En la batalla de Pavia, Francisco I lo perdio todo, excepto el honor. La 
senora Aldegonda de los Tilos se dejo amar por un jovenzuelo y perdio un poco 
mas que el rey de Francia. 



En el dia de las barricadas, la familia de los Tilos no hizo mas que hacerla 
detras de su puerta, dando un ejemplo poco digno de imitar. 

Durante el sitio de Paris por Enrique IV, en medio de la gran hambre, 
Perefijo de los Tilos, lejos de dar de comer a sus hijos, los alimento con algunas 
pocas provisiones cuidadosamente acumuladas en sus atestados aticos. 

Bajo el reinado de Richelieu, los descendientes de este ilustre linaje 
aprovecharon el desorden para vivir en una paz profunda, y durante la guerra de 
Holanda, Nepomuceno de los Tilos, no hizo mas que luchar contra las ratas que 
le devoraban los quesos de ese reino. 

Durante la guerra de los siete anos, la senora Fredegonda de los Tilos 
engendro siete bellos ninos, y, a menos que se sospeche de su virtud, es 
necesario creer que durante este tiempo Agliberto de los Tilos, su valeroso 
esposo, no combatio al gran Federico al lado del mariscal de Sajonia. 

En fin, estos apetitosos aristocratas no eran lo suficientemente nobles para 
ser sospechosos en el noventa y tres, pero lo fueron suficientemente para que les 
tocase su parte en la indemnizacion en el regreso de los Borbones. 

Por consiguiente, Anselmo de los Tilos, ultimo de esta descendencia, 
marchaba sobre las huellas de sus ilustres antepasados; no era ni bello, ni 
corajudo, ni prodigo, pero ignorante, cobarde y simple. En una palabra, marques, 
bien marques, jsolo por la gracia de Dios y la indigestion de Luis, el tartamudo! 

En 1842, tomaba lecciones de latln de un estimado profesor, de nombre 
Naso Paraclet3, 

hombre versado en el estudio de la lengua latina, y cuya completa 
inteligencia costaba trescientos escudos por ano. 

Era el director e spiritual del joven Anselmo, el mentor severo de un 
Telemaco vestido con piel de marques, puesto que el pobre alumno no vela, no 
escuchaba, no comprendla mas alia de lo que le ensenaba su profesor. 

Los discursos de Naso Paraclet estaban impresos de esa casta tranquilidad 
que distinguio al devoto Eneas4, su heroe favorito; sus oraciones se adornaban 
incesantemente de formulas y de ejemplos tornados de la gramatica latina de 
Lhomond, profesor emerito de la antigua Universidad de Parls5. 

- jVientre de cierva, senor marques - le decia de buena fe el devoto Paraclet 
-, usted es de una nobleza no menos vieja que antigua, y usted labrara su 
camino! Viam facietis, porque yo no me atreveria jamas a tutearlo en esta lengua 
divina, pero de shone sta. 

- Sin embargo - contesto el desdichado de los Tilos - tengo veintisiete anos 
cumplidos; 

^quizas seria este el buen momento para iniciarme en los secretos del 
mundo? 



- j Cupidus videndi 6! Sus reglas de conducta y gramatica estan todas 
contenidas en Lhomond: jdesde Deus sanctus 7 hasta Virtus et vitium contraria 
8, los altos principios de la sintaxis y la moral se encuentran claramente 
explicados y deducidos! 

- Sin embargo, en fin - respondio el joven Anselmo, ^no es necesario que 
un matrimonio adecuado venga a renovar a mi casi extinta familia? 

- ; Sin duda alguna, senor marques, sobre usted descansa la esperanza de 
todo un noble linaje! j Domus inclinata recumbit 9! 

- j Recumbit humi bos! 10 - riposto de los Tilos para hacer gala de su 
conocimiento. 

- Mil excusas, mi ilustre alumno, usted se confunde... Procumbit humi bos 
11 significa que el buey se cae en la tierra, y esta oracion es usada por Virgilio en 
una circunstancia diferente. 

Domus inclinata recumbit significa palabra a palabra: domus, su familia; 
inclinata, que se va a extinguir, y recumbit, descansa sobre su alma. 

- ^Pero quien me querra amar, mi buen Paraclet? 

- ^No tiene usted cuarenta mil libras de renta? ^Desde cuando alguien se 
niega a casarse con cuarenta mil libras ofrecidas por veintisiete nobles anos, 
acompanados de un marques de buena familia, cuando este marques abriga sus 
riquezas bajo los vastos techos de un castillo bien defendido por un gran 
torreon? jHabrla que estar loco, o poseer cuarenta y un mil francos de ingresos! 

- A decir verdad - continuo el marques -, que es el matrimonio? 

- ; Senor - contesto castamente el nombrado Paraclet -, no lo he conocido 
nunca! jSoy soltero desde hace cincuenta y un anos, y jamas mi alma, incluso en 
suenos, ha vislumbrado las felicidades conyugales! Attamen 12, tanto como le es 
permitido a un hombre honesto, vir bonus dicendi peritus 13, razonar por 
aproximacion sobre las cosas que no conoce ni de re aut visu, aut auditu, aut 
tactu 14, (y este ultimo vocablo fatiga energicamente mi pensamiento), 
respondere con mis mejores deseos al senor marques de los Tilos, puesto que mi 
deber es inculcarle los elementales principios del mundo hasta llegar, inclusive, a 
su procreacion. 

El profesor penso terminar despues de esta larga oracion; pero 
afortunadamente volvio a tomar aire, tomo su tabaquera adornada con una 
imagen de Virgilio llevando un vestido negro y la cruz de la Legion de Honor; se 
introdujo el dedo pulgar, que contenla un gramo de tabaco, en su orificio nasal y 
dijo: 

- Soy el devoto Naso Paraclet, y le hare parte, senor marques, de mis 
opiniones personales sobre ese nudo antigordiano que se llama matrimonio, 
himeneo, matrimonium. 



Lhomond en su cur so de moral aconsejo conjugar en primer lugar el verbo 
amo, que significa yo amo. ;A1 escoger esta palabra existe una sutileza que 
puede escapar a primera vista, pero que escapa a la segunda por completo! 
Procedamos con un metodo sintetico y analltico a la vez. ^Que significa amo ? 

- jYo amo! - respondio gallardamente el joven Anselmo. 

- iQue es esta palabra? 

- jUn verbo! 

- ^Es activo, pasivo, neutro o deponentel5? 

- jActivo! - dijo sin dudar el marques de los Tilos. 

- jActivo! Es activo, e insisto sobre esta cualidad esencial -dijo el profesor 
animandose 

- . jEs activo! y para gobernar al acusativo, es necesario que sea activo, en 
ocasiones deponente; pero nunca pasivo, nunca neutro. jSigamos! ^Cuando el 
verbo no esta en infinitivo.. .eh? 

- jConcuerda con su nominativo o sujeto! 

- j Admirable, mi noble alumno, y crea que sus veintisiete anos de juventud 
no han sido desperdiciados! jConcuerda con el nominativo o sujeto! bien, 
sabe usted quien es, senor marques? Usted es... jun sujeto, un buen sujeto, un 
excelente sujeto, un brillante sujeto! 

jComo tal, usted es el nominativo de la oracion, el individuo nombrado, 
bien nombrado Anselmo de los Tilos! jPor tanto! jUsted gobierna a toda la 
oracion! ^Que es la oracion? jEs la imagen de la vida con sus decepciones y sus 
comas, sus puntos y sus esperanzas, sus placeres y sus signos de exclamacion! 
jPor tanto! jUsted, sujeto, tome a su gusto todo aquello que la oracion encierra 
en su seno desde el primero de los adverbios hasta la ultima de las preposiciones, 
y actue necesaria y mediatamente sobre el complemento directo! jDigo 
mediatamente, porque entre este complemento y usted se encuentra el 
indispensable verbo, esta accion, que puesta en movimiento por el sujeto, somete 
invenciblemente al complemento! 

- ^Pero cual es este verbo? - pregunto el joven Anselmo con creciente 
interes. 

- Este verbo, es el verbo amo, o sea yo amo, el verbo esencialmente activo 
que gobierna, ^que? Al acusativo. Ejemplo: amo a Dios, amo Deum. ;E1 
complemento se subordina al verbo, y por el mismo, al sujeto! 

- ^Cual es, entonces, este complemento? - dijo el marques encogiendose de 
hombros. 

- jAqul - contesto prestamente el devoto Naso-, presteme toda su atencion, 
mi noble disdpulo! Existe, se dice, en la sintaxis del mundo, tres generos muy 
distintos, como en la lengua latina. Usted pertenece esencialmente al genero 



masculine), debido a que usted ha sido registrado como tal en la alcaldla de su 
pueblo; pero existen otros individuos que son neutros, como Orlgenes, Abelardo, 
etc., de manera que los verbos de esta naturaleza no concuerdan con ningun 
complemento en el acusativo. Ejemplo: estudio gramatica: studeo grammaticae. 

En fin, el genero femenino aparece ante nosotros y es este el que nos ocupa. 
La mujer, me han dicho, pertenece a esta ultima categoria; ella es bien 
reconocible por su vestimenta habitual, y por la ausencia total de barba en el 
menton. jFue hecha esencialmente para ser gobernada, para permanecer bajo la 
accion directa del sujeto y del verbo, ella siempre esta y debe siempre estar en el 
acusativo con sus formas acusativas! ^Quien une entonces el sujeto al 
complemento, el nominativo al acusativo, el hombre a la mujer? jEs el verbo, el 
verbo activo, muy activo, lo mas activo posible; este verbo que se encuentra tan 
frecuentemente en el cuarto libro de La Eneida, que yo he debido hacerle pasar 
por alto por razones de pudor! 

jEste verbo, esta marca de union que une a Eneas a la reina de Cartago! \ 
/Eneas amat Didonem 16! El matrimonio, esta es la conjugation de este verbo 
desde el presente lleno de miel hasta el infinitivo repleto de amargura. Conjugue 
a su gusto, senor marques. Existen cuatro conjugaciones en la existencia y la 
sintaxis. Unas difieren por su movimiento y su imperativo, otras por su 
embriaguez y su supinol7, otras por su efervescencia y su gerundio en dus, da, 
dum 18. jConjugue, noble de los Tilos, conjugue! 

- Amo, amas, amat, amamus 19, - dijo dulcemente el joven Anselmo quien 
a cada suspiro vehemente de estas descripciones amorosas escuchaba mugir las 
hogueras de su corazon 

- Bien, senor marques -dijo el profesor limpiandose su frente diluviana-. 
jUna ultima opinion, y partiremos para Citeres! 

- jHable, mi sabio Naso! 

- Abstengase de admitir el pronombre en su oration: su acusativo correria 
los mas grandes peligros, debido a que este pronombre siempre toma el lugar del 
nombre o del sujeto 

jCompletamente instruido por esta discusion conyugal y gramatical, el 
joven Anselmo de los Tilos, se cavaba noche y dla el cerebro para llegar a esas 
capas inferiores que ocultan los misterios mas deliciosos! Pero la verdad obliga a 
decir que no cavo durante mucho tiempo, porque sus escasas facultades se 
estrellaron pronto contra la roca de la ininteligencia. 

Naso Paraclet estudio mas que nunca estos principios de toda moral 
plasmados en la gramatica; se remitio con exito a la cultura moral de la hoja de 
vid, e hizo algunos comentarios utiles sobre las declinaciones irregulares de la 
lengua latina. 



La ciudad de C..., en la que habitaban estos ilustres personajes, tenia unos 
siete mil habitantes; aunque, intelectualmente hablando, la ciudad contenia a lo 
sumo doscientas almas, incluyendo las almas de las bestias. 

Esta ciudad de provincia de estrechas calles e ideas, se levantaba a las seis 
de la manana, y se acostaba a las nueve de la noche, siguiendo el ejemplo de las 
gallinas emplumadas en sus corrales. Durante el dia, se iba a sus ordinarias 
ocupaciones, desayunaba a la nueve y cenaba a las cuatro; ciudad exenta de 
remordimiento y civilization, se acordonaba por delante, se escotaba hasta el 
menton inclusive, llevaba medias negras y zapatos de escolar, peregrinaba sobre 
grandes pies, y golpeaba en manos aun mas grandes cuando aplaudia a los 
virtuosos de su invention. Las mangas de los vestidos se consumian en sus 
brazos, sus sombreros gozaban de una virtud antiadulterina, y sus doncellas 
casaderas, deteniendo por medio de resistentes corses las avalanchas de sus 
encantos, poseian el verdadero cinturon de castidad. Cuando la noche llegaba, la 
ciudad se reunia con sus notables, se alumbraba con la linterna proverbial, y 
hacia resonar sus zapatos de madera sobre las angulosas calles. 

jPero en estas tardes indescriptibles, los mamiferos no se mezclaron 
indistintamente! La nobleza que tenia una ascendencia de cuatro nobles 
generaciones, aplasto a los burgueses bajo los quintales de su desprecio. Y sin 
embargo, muy pocos de estos dignos aristocratas podrian comparar sus titulos 
genealogicos con los arrugados pergaminos del marques de los Tilos. Todos no 
tenian la dicha de haber tenido un antepasado que tuvo ante Luis, el tartamudo, 
estima y exito como apotecario. 

jPor tanto, a pesar de las sumas de fealdad locamente dispensadas para 
beneficio de los habitantes de C..., el joven Anselmo era mirado como un 
prodigio desde el doble punto de vista de la imperfection de los rasgos y de la 
nulidad de la mente! Naso era el unico que se le acercaba tanto. El se atrevia, 
incluso, a encontrarle un aire distinguido; al escucharlo, era necesario estar ciego 
o estar a punto de serlo para encontrar a su alumno agradable, y le aconsejaba a 
sus detractores a ir a tocar el clarinete a traves de los campos, ite clarinettam 
lusum 21, y nuevamente, usaba el supino, visto los movimientos y contorsiones 
que exige el toque de este instrumento nasal. 

Sin embargo, el devoto Paraclet tenia empeno en preparar a su alumno 
apropiadamente. 

El sabia que tenia todas las debilidades humanas, como todo hombre. jNo 
crea que debido a que Anselmo no sentia nada, comprendia pocas cosas, y no 
deseaba mas, sus sentimientos estaban en el estado de quimeras o de mitos! jNo! 
Su alma podia entristecerse como la de cualquier otro; no habia ahogado las 
polvoras de su corazon, y quizas ellas solo esperaban un frotamiento fosforico 



para explotar de pronto, y cubrir las virginidades circundantes de sus restos 
incendiarios. 

jPor eso es que Naso redoblo el toque de los tambores antes las pasiones de 
su alumno, e hizo reventar las pieles de asnos -de las que estan hechos- para 
entrenar a Anselmo para el asalto! Cada manana, crela olr que el joven marques 
le decla: “estimado Paraclet, ^que terribles insomnios me atormentan?” 

Anna soror, quoe me suspensam insomnia terrent22, lo cual ha traducido 
interior y libremente por: “hermana Ana, hermana Ana, ^ves algo venir?”. 

Pero como el suelo se empolvaba y la hierba se verdeaba en la rocosa 
imaginacion de esta naturaleza granltica, el buen profesor actuo secretamente; 
entro en campana para conquistar a la fecunda novia que debla salvar a la familia 
de los Tilos de su proxima extincion. 

Y esta empresa resultaria aun mas heroica que las marchas de Alejandro el 
Grande; Naso no se ocultaba ninguno de los peligros de su expedition y para 
llenar su alma con las narraciones fabulosas de las viejas victorias, releyo dla y 
noche Jenofonte y Tucidides. jFue entonces cuando la retirada de los Diez Mil le 
parecio una obra maestra de la estrategia!23 

jPero su corazon era grande, y su amor inmenso! Nada le atemorizaba y 
establecio su campamento al alcance de un canon: sobre las herederas vecinas. 
Es necesario decir que habla asegurado sus razones, apoyandose en el arbol 
genealogico de los Tilos, y habla protegido su ataque por las ocho mil piezas de 
cien soles que formaban el ingreso del joven marques. 

- Por Jupiter -se dijo-, ^quien resistiria ataques similares? ^La senora 
Mirabelle, con cinco hijas por casar? ^E1 senor Pertinax, presidente del Tribunal, 
poseedor, se dice, de un acusativo de los mas singulares? ^E1 general de Vieille 
Pierre, quien no sabe con que nominativo puede concordar a su heredera? Se 
encuentran por las casas algunas declinaciones de muchachas sin uso. ^Quien no 
querria unirse a la noble sangre de los Tilos? ^Que molinero no cambiaria su 
molino por un traje de obispo? diria j Sic parvis componere magna solebaml 24 

Por consiguiente, mientras que el joven marques Anselmo, habiendo 
llegado al ano floreciente y vigesimo septimo de su edad, concentraba los 
nocturnos rayos de su inteligencia en la regia del que se sustrae; el devoto Naso 
monto su regenerador caballito de juguete, y pico sus espuelas con destino a las 
almas de las jovenes herederas. 

jAnselmo penetraba en el espiritu de la lengua ausonia, Naso en el de la 
senora Mirabelle, de los Tilos se identificaba con el genio de Lhomond, y 
Paraclet empleaba todo el suyo para preparar entre los corazones casaderos los 
pensamientos matrimoniales! 

La senora Mirabelle era una mujer vieja, pero viuda, continuamente vestida 



con su vestido de verdes colores, grande, flaca, seca, grunona. En su presencia, 
se sonaba involuntariamente con esas personas altas y flacas que abundaban en 
las llanuras de Champana. 

Algunos habitantes de C... de ideas extramundanas repetlan que la senora 
Mirabelle habla acostumbrado facilmente su vida a las asperezas de su anguloso 
esposo. 

Como quiera que fuese, cinco muchachas hablan brotado de su aspero 
himeneo. 

Estas estimables doncellas, oscilando entre veinte y veinticinco inviernos, 
estaban listas para casarse; su madre las conduda en el mundo bajo esta rubrica 
conyugal, y las senoritas como mariposas que vuelan alrededor de una llama 
corrian el riesgo de quemar las faldas de su vestido, y las jovenes muchachas 
agitaban sus vestidos de seda con la preocupacion de no encarcelar a la menor 
mariposa. 

jY sin embargo, cada una estaba orgullosa de sus cien mil francos de dote y 
lanzaban con un interes todo metalico miradas cargadas de fosfato de dinero; sus 
ojos diversamente oscurecidos como el echarpe de brio formaban una bateria de 
diez botellas de Leiden, donde constantemente temblaban las apetitosas hojas de 
oro; pero ay, las violencias de sus descargas no habla golpeado a ningun hijo de 
familia, y todas hablan vanamente gastado mucha electricidad! 

jEs que ellas se pareclan mas o menos a su madre, y su madre tenia un 
perfil desagradable! 

^Que fracasos podlan entonces esperar al devoto Naso, cuando, como el 
criado Landry, venla a asirse a este cinco de corazones? 

Arropado con un vestido negro, cuyas faldas acariciaban voluptuosamente 
un tobillo excitado, decorado con un chaleco hecho para los grandes dlas de las 
reflexiones brillantes, llevando un pantalon que profesaba una lejanla 
imperdonable a los zapatos de hebilla resplandeciente, el osado Paraclet se 
aventuro al seno de estas vlrgenes que la Luna parecla haber olvidado en sus 
distribuciones de miel; tanteo el terreno, comprendio por los vagos suspiros el 
desierto de estas almas desconsoladas, y expuso su demanda en terminos 
escogidos. 

El florecimiento de estas jovenes caras a los rayos del sol conyugal no lo 
sorprendio: eran un numero infinito de deseos multiplicados por cinco los que 
iban a ser llenados; cada manana, las incomprendidas muchachas se lamentaban 
con la esperanza de que llegara este dla feliz, y formaban entre ellas un total de 
mil ochocientos veinticinco suspiros por ano. 

- Si, senoritas -dijo el devoto Naso-, es un doncel de un cierto futuro y de 
un pasado recomendable. Su corazon es el mas nuevo de los corazones para dar; 



su alma es virgen de emociones incandescentes. jLampara virginal que yo 
mismo he llenado con un nuevo aceite, yo la he inflamado con cuidado, y solo 
espera por una llama propicia que haga arder un fuego inextinguible! 

- es hello? - dijeron las jovenes a coro. 

- jSenoritas, no es bonito; es magnlfico! 

- ^Es rico? - dijo la madre con una unanimidad inteligente. 

- jSenora, no es rico; es millonario! 

- ^Espiritual? - preguntaron las jovenes vlrgenes. 

- Lo suficiente para hacer las delicias de una mujer. 

- se llama? 

- j Sed tamen, iste Deus, qui sit, da, Tityre, nobis\2S jme hubiera usted 
dicho si yo hubiera sido Titirio! jHaganos conocer ese Dios quienquiera que sea! 

- ^Y bien? -exclamaron a una sola voz la madre y las hijas. 

- jEl marques Anselmo de los Tilos! 

La fealdad horrible del marques y el miedo de desposarlo efectuaron un 
cambio radical. 

La mayor de las hermanas cayo desfallecida, la segunda experimento un 
ataque de nervios, la tercera se cayo desmayada, la cuarta se cayo de espaldas, la 
quinta se quedo pasmada, y la madre se quedo asombrada. 

Estas caidas sucesivas le recordaron al buen profesor los castillos de cartas 
que solia hacer en su juventud; podia haber abusado de su position para 
desencadenar todas estas sincopas; pero, eminentemente casto, tomo su coraj e 
con una mano, su sombrero con la otra y salio diciendo: 

jlpse gravis graviterque ad terram pondere vasto concidit!26 

Pero el devoto Naso tenia un gran corazon, y estas postraciones humanas 
estaban por debajo de el; regreso entonces con su alumno llevando un estoicismo 
sardonico. 

i Sin embargo, estamos autorizados a creer, que si hubiera tenido una cola, 
la misma hubiera estado derecha! 

Anselmo de los Tilos estaba inclinado sobre la sintaxis; quiza esta laboriosa 
obstinacion la tenia con el proposito de calmar las pasiones ardientes. Sin duda 
los nenufares de la lengua latina le llegaron al cerebro, y el ardor de su sangre se 
calmaba en las contemplaciones particularmente antiafrodisiacas de los misterios 
que le invadian. 

- ^Y bien - le dijo el ultimo heredero de su nombre -, que paso con las 
damas de la familia Mirabelle? 

- Traduzca palabra a palabra - contesto Paraclet-; mira, contemple, belle, 
con cuidado, a que familia usted pertenece, senor marques, y no vaya usted a 
casarse con una persona de condition inferior! jEsas damas son de pequena 



nobleza, de pequeno espiritu, de pequena fortuna, y usted no tendria mas que 
pequenos ninos, lo que es algo inherente y exclusivo a los abuelos! 

- jAy de mi! - respondio lastimosamente Anselmo. 

- j Coraj e, mi noble disdpulo! Despues de los verbos aconsejar, persuadir, 
etc..., ^como se expresa el “que” o el “de”? 

- Se expresa a traves de ut con el subjuntivo. 

- Le doy un buen punto por esa respuesta, y me marcho al instante a la casa 
del general de Vieille Pierre. 

Lo que fue dicho, fue hecho. Anselmo continuo su deber, y Naso Paraclet, 
vestido como antes, dirigio sus melancolicos pasos hacia la bella Amaltulda. 

jEra la hija y el Idolo del general! jCada dla, sobre el altar de sus caprichos, 
su padre la sacrificaba de las hecatombes! 

Flsicamente, esta joven estaba tallada en plena carne, ancha de espaldas, 
fuerte de caderas, rapida de movimientos y robusta de sus miembros. Su caracter 
era duro, su vivacidad petulante, su temperamento indomable. En lo que 
concierne a lo moral, se cubria con un quepis27, y se vestla con un traje de 
campana; pareda hecha para llevar la mochila sobre la espalda, y no tenia 
necesidad de esperar a la orden para hacerse a la carga. Su padre que habla 
estado al mando de algunos batallones, ahora estaba siendo mandado y se batla 
en retirada ante todas las voluntades de su hija. Era una amazona, menos el arco 
y las mutilaciones necesarias para servirse. jEn una palabra, tenia suficientes 
municiones en las venas! 

iSe necesitaba la union de dos valerosos hombres como Ayax y Aquiles, 
para poder enfrentar a esta joven! jSe le tomaba por un baluarte con sus 
barbacanas, sus aspilleras y sus catapultas, tenia los aires de un canon cargado y 
listo para la metralla! 

jTambien, el devoto Naso, acorazado en su propia conciencia, ponia su fe 
en Dios, y en Lhomond, su prof eta de la lengua latina! 

Era un cerco, en toda la extension de la palabra, lo que iba a hacer. 
jlmportaba trazar los paralelos de la prudencia, y excavar en minas seguras! En 
cuanto a las razones, el buen profesor tenia bastante de aquellas que produclan 
un temor indomable. Pero su partida comenzaba; preparo el ataque, y sus 
escudos, y se presento en el cuartel del general. 

Fue recibido por un perro vestido de portero, y, despues de sus animadas 
insistencias, fue llevado ante la noble Amaltulda de Vieille Pierre. 

La historia no guardo recuerdos de esta memorable entrevista, en la cual, en 
presencia del general y de su hija, Paraclet pidio esa valerosa mano para su 
querido alumno. 

jNo se sabe si fue realmente la mano lo que le dieron en esta circunstancia, 



ni en que lugar la recibio! Para abreviar, despues de cinco minutos de una 
explicacion parlamentaria, el profesor se batio apresuradamente en retirada, 
abandonando su proyecto y su sombrero en el campo de batalla. En pocos 
instantes, acababa de soportar el fuego de sus adversarios, limpiar el sudor de su 
frente, secar el interior de sus calzones y soportar reveses considerables. 

Su huida precipitada lo llevo rapidamente hacia la grada del castillo de los 
Tilos; subio contando sus pasos por la escalera senorial y llego a la habitation 
del joven marques. 

Lo encontro envuelto en lagrimas ante el parrafo de verbos en el indicativo 
en frances que debla llevar a subjuntivo en latln. 

- ^Que tiene usted, senor y estimado alumno? -pregunto Naso con 
inquietud. 

- Buen profesor - respondio Anselmo la palabra cuando esta entre dos 
verbos, 

,mecesita siempre que el segundo este en subjuntivo? 

- jPerfectamente! 

- Ejemplo: -continuo Anselmo- ve usted cuanto la amo, vides quantum te 
amem. 

- jBravo, senor marques! jEsta aplicacion esta llena de melancolia! 
i Continue! 

- j Vides quantum te ameml Ya creo oir a la senorita de Vieille Pierre 
repetirme esa dulce oration. 

Naso no fruncio el entrecejo, pero con su voz mas profesoral dijo: 

- Cuando se quiere marcar desde que tiempo algo se hace, ^en que caso se 
pone el nombre del tiempo? 

- Se emplea el acusativo. 

- jBien! ^Ejemplo? 

- Hace anos que estoy unido con su padre - respondio Anselmo multos 
annos utor familiariter patre tuo. 

- Si, senor marques - respondio el habil Paraclet -, estaba fuertemente unido 
a su padre, y el consideraba como indigno de si esta nobleza que se mantiene 
sobre la punta de una espada. jPor otra parte, si el tiempo ha pasado, ponemos el 
nombre en ablativo con la particula abhincl ^Ejemplo? 

- Hace tres anos que murio -dijo el ultimo de los Tilos -, tres abhinc annis 
mortuus est. 

- Si, tres anos, senor marques, y sus ultimas voluntades aiin resuenan en mi 
memoria. 

Sin embargo la hija de un guerrero no es digna de cruzar la juventud de su 
raza con la antigiiedad de la suya, ni de suspender su caballo de batalla en las 



nobles ramas de los Tilos. 

Si usted acepta su mano, creo que se arrepentiria, credo fore ut te 
poeniteret, como dice la gramatica. Voy por tanto a visitar al senor presidente del 
tribunal del Palacio de Justicia, mientras que usted repetira a proposito de 
nuestras investigaciones gramaticales y matrimoniales, en el caso cuando el 
verbo latino no tiene futuro en el infinitivo: credo fore ut brevi illud negotium 
confecerit, creo que este asunto habra terminado bien pronto. 

Despues de esto, el devoto Naso dejo a su alumno, y atrayendo a la cisterna 
de la adversidad el agua hirviente de coraj e, se lleno de valor para ir a enfrentar 
al primer magistrado de la ciudad. 

i Proh pudorl 28 jEra romper con la costumbre! [Era vestir de un negro 
ropaje y de un toque oscuro los celebres antepasados del marques; habia algo de 
extrano en la conducta de Naso Paraclet! \ Despues de haber despreciado a la flor 
y nata de la alta aristocracia, se lanzo sobre las huellas de las herederas de 
segundo orden! 

El senor Pertinax tenia algo en comun con varios jueces de Paris y de la 
provincia: reposaba su siesta sobre el sillon del juzgado, y en las dulzuras de una 
ociosidad magistral, con la ayuda de una somnolencia judicial, digeria 
largamente los alegatos y los desayunaba en la manana. 

El devoto Naso habia oido decir que tenia una encantadora hija; pero nunca 
la habia visto. El primer magistrado se encerraba en una morada inaccesible; era 
una especie de hombre poco comunicativo. 

jSegun los habitantes mas habladores, su damisela habia sido educada en 
uno de los mejores colegios de la capital, y el cielo la habia dotado de una 
belleza sobrenatural! 

Pero estos rumores volaban raramente por la ciudad, y era necesario ser un 
habil cazador de noticias para sacar algo en claro de aquellos comentarios. 

Sin embargo, Naso poseia muchas en su bolsa; le daria una fortuna 
razonable a la joven, y a su padre los precedentes legales para formar parte de la 
nobleza. La confianza, por tanto, habia limpiado sus lagrimas cuando, a la salida 
de la audiencia, abordo al severo senor Pertinax. 

El equitativo magistrado acababa de terminar un celebre asunto, que resulto 
ser desventajoso para los dos adversarios. El deudor habia sido condenado para 
satisfacer al acreedor, salvando a este ultimo de pagar los gastos, que llegaban a 
ser el doble de la deuda. 

El honorable presidente disfrutaba de ese aire inapreciable de un hombre en 
que la conciencia y el estomago se olvidan diariamente de gritar; de un gesto que 
no carecia ni de dignidad, ni de importancia, le pidio a Naso que le hiciera 
conocer el objeto de su visita. 



- Senor presidente -dijo el profesor confiado-, esta es a la vez una cuestion 
de mano y de un asunto grande, sobre el cual reposa la salvation de la sociedad. 

- Hable, senor, usted me interesa demasiado. 

- Ya lo creo, senor Pertinax. 

- ^Desea usted -dijo este- que para esta comunicacion, haga venir al 
procurador... 

- Inutil es molestar, senor, al ministerio publico; mi explication sera breve, 
porque no me permitiria ser perezoso \ Non mihi licet esse pigrol 29 

- Hable entonces, senor... 

- Naso Paraclet, profesor de idioma latin y de otros, futuro sucesor de 
Lhomond, y miembro del consejo general de instruction publica de ninos 
menores de siete anos. 

- Es suficiente - contesto el senor Pertinax, inclinandose. 

- Senor -continuo Paraclet con la mas amable de sus sonrisas-, estoy unido 
por el doble lazo del profesorado y de la amistad al hombre mas rico de la 
ciudad, ditissimus urbis 30, 

y sin contradecir, al mas notable de todos, maxime omnium conspicuus 31. 
La abolition de las prerrogativas aristocraticas ha afligido profundamente mi 
corazon, porque esta brillante relation aseguraba al viejo trono de una corona 
protectora. Soy uno de los soldados, unus militum o ex militibus o inter milites, 
dado que el nombre partitivo necesita el plural que le sigue al genitivo, o al 
ablativo con ex, o al acusativo con inter. Soy, he dicho, uno de los soldados de 
este pequeno ejercito de valientes, que salvara la sociedad, levantando sus mas 
nobles instituciones. Porque un gran infortunio nos amenaza, j magna calamitas 
nobis imminet, impendet, instatl 32 

- Continue, senor - dijo el presidente un poco asombrado. 

- Mi joven alumno - dijo el elegante profesor -, es abundante en riquezas, y 
no le falta nada, abundat divitiis, nulla re caret 33. Sin embargo, usted posee a 
un noble vastago de su familia, senor presidente. ^Por que le preguntaria si 
quiere a sus hijos? Quoenam mater liberos suos non amatl 34 

El senor Pertinax se inclino en serial de asentimiento. 

- Sin embargo, mi alumno, el senor Anselmo de los Tilos, marques de 
nacimiento, ha caido en el precipicio de la melancolia. Estaba colmado de pesar, 
moerore confictor 35. No sabia a que atribuir su triste estado; pero hube de 
comprender que el amor se adentraba en el. 

Teneo lupum auribus 36, me dije en frances; es necesario casarlo. Se que 
hacia el las herederas se precipitan en masa, turba ruit ou ruunt 37. Pero solo 
una mujer en el mundo habia fijado la noble veleta de sus incertidumbres. 
Encontre el nombre de esta elegida del cielo. jEra su hija, oh, senor Pertinax! 



Desde entonces usted fue el centro de mis cuidadosas investigaciones, vi su casa, 
vz'dz domum tuam y admire su belleza, et illius pulchritudinem miratus sum 38. 

- Dice usted que ese joven caballero ama a mi hija - respondio el presidente 
con una sonrisa o para hablar su idioma, dicis hunc juvenem amare filiam 
meam. 

- ;No, senor! -dijo Naso con calor-, porque eso seria un error de sintaxis. Y 
es necesario cambiar el activo en pasivo cuando hay anfibologla39, es decir en 
este caso el nominativo y el complemento frances estarian los dos en el 
acusativo en latln, sin que se le pueda distinguir el uno del otro. Ejemplo: usted 
dice que Anselmo de los Tilos ama a mi hija, dicis Anselmem ex Tillis amare 
filiam meam esta mal. Debemos cambiar la oracion por: usted dice que mi hija es 
amada por Anselmo de los Tilos, dicis filiam meam amari ab Anselme ex Tiliis. 

- Sea como sea, senor Paraclet, me temo que ese no es mas que un amor sin 
esperanza. 

- Senor - respondio el profesor calentandose -, somos nobles desde la epoca 
de Luis el tartamudo; poseemos cuarenta mil libras de renta. En el nombre del 
cielo y de los reinos oscilantes... ^por que esta negativa? 

- jPorque lejos de tener una hija, solo tengo un hijo! - dijo el senor Pertinax. 

- ;Y eso que importa, senor! 

- Sin embargo usted tiene una extrana confusion. 

- Es cierto -dijo Naso lastimosamente-. Mi patriotismo me arrastra; ^porque 
su hijo no es su hija? jPero quiza haya remedios para esto! 

- jNo veo remedio alguno! -contesto el primer magistrado. 

- Senor -contesto Paraclet-, usted parece estar ocupado en este momento; 
retomaremos mas tarde esta seria entrevista. 

- jAh, vaya! puesto que yo le repito que solo tengo un hijo, es imposible 
que su marques lo despose. 

- En efecto, a primera vista, esto parece diflcil, pero... 

- Sus peros no se terminaron. 

- ^Existen acaso algunos artlculos del codigo contra mi proposition? - 
agrego el obstinado Paraclet. 

- jNinguno! 

- jY bien! 

- Senor -dijo el presidente furioso-, ^debo llamar a mi portero para que lo 
conduzca a la salida? 

- ^Quis te furor tenet? 40 jNo divulgue este asunto! -dijo Naso enojado. 

- Si usted no se marcha -exclamo el presidente furioso-, jllamo a la poliria 
de la ciudad! 

- jUsted no esta en sus cabales! jHablaremos luego sobre este asunto! 



- jRetirese -grito el presidente rojo de colera- o hare llamar a la guardia 
nacional! 

- Te relinquo 41 -exclamo Paraclet encolerizado y en latln. Pero aun no he 
dicho la ultima palabra y mi alumno entrara en su familia. 

El primer magistrado de C... iba a pasar de las palabras a los hechos, 
cuando el testarudo profesor salio del palacio, y se posesiono de una furia que 
iba del rojo al bianco pasando por el violeta. En algunas ocasiones, silbo unos 
estruendosos quos ego 42, a los cuales respondieron los rebeldes ecos, 
oponiendose a los de los subditos de Neptuno. 

Paraclet se hallaba ofendido en sus extraordinarias combinaciones; empleo 
en su monologo las energicas formulas de Ciceron, y su colera tomando su 
fuente de las altas montanas del Orgullo, precipito sus corrientes de apostrofos y 
sus torrentes de invectivas entre las riberas insultantes de los quousque tandem 
43 y de los verum enimvero 44. 

Caminaba gesticulando como un telegrafo ocupado; se preguntaba si su 
alumno no debia tomar venganza de la negativa del senor Pertinax fundada en el 
vano motivo de que jsolo tenia un hijo! ^No seria necesario que la sangre lavase 
esta ofensa? jLa guerra de Troya le parecia haber sido provocada por intereses 
mas frivolos! jQue poca cosa el honor de Menelao comparado con la 
desaparicion del linaje de los Tilos! 

Como el desfigurado profesor caminaba de forma zigzagueante, choco 
contra un corpulento cuerpo. 

- Cave ne cadas 45 -dijo. 

- Cave ne cadas -dijo alguien. 

El devoto Paraclet imagino haberse encontrado con una piedra y su eco. 

- ^Quien es usted? -dijo. 

- Senor Paraclet -contesto una voz humana-, jsoy el escribano del juzgado, 
tengo cabellos blancos, desearia que me escuchase! 

- La corte ha deliberado -respondio Naso, con profunda ironia-. jViene 
usted a leerme mi pena de muerte! 

- Senor -dijo el escribano-, firmo las actas de mi ministerio con el nombre 
de Maro Lafourchette, y soy su mas humilde servidor. 

- jEntonces, sirva de punto de mira a las flechas de mi colera! 

- Senor, escucheme. 

- Usted, un simple escribano, un inocente portaplumas, un oscuro 
escritorzuelo, usted tropieza con un hombre como yo en sus ideas y sus paseos. 

- Pero, en fin... 

- jVayase, criatura infinita! 

- Sin embargo... 



- jVayase, burgues de las leyes! 

- No insulte a los pobres -articulo el escribano . Ne insultes miseris. 

- O ne insulta -respondio Naso. 

- O noli insultare miseris 46 -riposto el senor Lafourchette. 

La colera del profesor desaparecio instantaneamente ante estas citas 
gramaticales. 

Habia, pues, encontrado a un latinista de su altura. 

- ^Para que me desea el honorable escribano? -dijo. 

- Escuche su entrevista con el senor Pertinax; perdone mi involuntaria 
indiscretion. 

Puedo serle de alguna utilidad. 

El habil escribano abrio las puertas intelectuales del profesor con la doble 
Have de la insinuation. 

- Me llamo Maro como Virgilio -dijo. 

- Y Lafourchette como ninguno. ^Entonces? -contesto Naso. 

- Mi paternidad me lleva a poseer una muchacha casadera, estando en 
buenas condiciones. Ella esta, usando el termino que emplea Justiniano, 
viripotens 47. 

-1 Viripotens ? -dijo Naso. 

- Viripotens -reitero Maro. 

- Senor -respondio el profesor emocionado. jEste viripotens lo hara mi 
amigo para la vida entera! Entonces, esta muchacha viripotens se llama... 

- Eglantine. Es una mujer de dulces maneras, de companla agradable, 
siendo del mundo, dotada de un temperamento ferruginoso, y el matrimonio la 
colmara dignamente las impaciencias de su juventud; jsi el senor marques 
Anselmo de los Tilos se digna a bajar sobre ella la majestad de sus pestanas, 
tendremos el honor de pasar en familia la tarde de este maravilloso dla! 

- He ahl una bella oration -dijo Naso, que se puso a pensar. 

Tenia en sus manos la posteridad de la familia de los Tilos. 

- Quota hora est 48 -dijo. 

- Quinta 49 -contesto Lafourchette. 

- j A las siete, el senor marques y yo llamaremos a su puerta! 

Asi, estos ilustres personajes terminaron el duo de su elocuencia cientifica, 
y Paraclet pensativo tomo el camino hacia el castillo. 

jUn mal casamiento! La hija de un escribano de provincia casandose con un 
ilustre de los Tilos. Este antiguo arbol agitaria, por tanto, sus blancas flores sobre 
cabezas prosaicas. Lejos de los campos cultivados por sus ancestros, se veria 
transportado a los campos de la burguesia, hechos de tierras traidas de otros 
lugares. 



Pero, apenas habla opciones. La familia iba a ser relevada, y sus 
descendientes traducirian su gloria a las mas lejanas generaciones. Ademas, 
Anselmo engrandeda a su esposa, y el gallo ennobleda a la gallina. 

Confortado por estas razones de corral, el profesor llego rapidamente el 
castillo, anuncio al joven marques su completo exito, calmo sus Impetus 
extraconyugales, y le dio un discurso de un largo y argumentos ciceronicos 
acerca de las uniones legltimas consideradas desde el doble punto de vista de la 
moral y la procreacion. 

Al nombre argenteo de Lafourchette, Anselmo no fruncio el entrecejo; su 
virgen temperamento lo sometla solamente a las formas superficiales, sin ir mas 
alia. Eglantine era mujer; ^que mas era necesario? Aun posela esa edad ingenua, 
donde uno se casaria con una escoba vestida de mujer. 

Despues de la cena, el castillo en agitacion procedio a vestir 
esplendidamente al marques. Sus habitantes estuvieron en pleno ajetreo durante 
dos horas, las cascadas de agua lustral se deslizaban sobre su Candida frente, las 
servilletas pensaron perder alb su blanca textura, los potes de pomada se 
aliviaron de sus pesos fragantes, los peines se destrozaban en medio de los 
vlrgenes bosques que coronaban la cabeza del joven marques, los abotonadores 
se resistlan contra las pretensiones de las obstinadas botas, los armarios 
vomitaban arroyos devestidos, los tirantes estiraban sus elasticos para conseguir 
las tensiones de varias atmosferas, y las infinitas corbatas desarrollaban en todos 
los sentidos sus variados pliegues. 

A la hora fijada, el marques pareria un oso vestido con camisa, mostrando 
un estomago de encaje y portando una espada de desfile. 

En algunos minutos, seguido de su profesor tieso y almidonado, llego al 
numero 7 de la calle del Viejo Pergamino, y preparo una entrada triunfal. 

La comitiva estaba completa. Estaban alb el senor Lafourchette y su hija 
Eglantine; su primo Boussigneau, sustituto del alcalde; los Grunones, parientes 
lejanos de los Lafourchette y de toda civilizacion; el padrino de la joven, de 
nombre Protesto, alguacil jurado, y ducho en Leyes. 

El salon resplanderia a la luz de dos velas que irradiaban tristemente a cada 
extremidad; algunos trofeos de caza de poco valor se mostraban en las cuatro 
esquinas, mientras que una mesa de caoba, de poca calidad, apoyando una jaula 
de pajaros disecados desempenaba el rol del quinto “companero”; las sillas y los 
sillones de paja ofredan a los visitantes su dudosa elasticidad; solo el sargento 
de la poliria urbana, que suele ir montado a caballo, se podrla sentar all! durante 
una hora, tomando en cuenta la dureza insensible con la cual su profesion habia 
dotado a sus partes carnosas. En fin, se encontraba ante una ventana un piano 
mal dispuesto, que debia encerrar en su seno el fiel eco de los utensilios de 



cocina. 

Se anuncio al marques de los Tilos. El panico comenzo a tomar a la 
sociedad, pero se esfumo rapidamente. Anselmo hizo su aparicion bajo los 
fuegos cruzados de las inquietas miradas. Los hombres se levantaron, las 
mujeres se balancearon, y los ninos examinaban si este desconocido no tenia 
muchachos en los brazos y en las piernas para hacerlo maniobrar. 

Naso presento oficialmente a su alumno, y al favor de las tinieblas avaras y 
propicias, Eglantine Lafourchette avanzo hacia el. Ella lo saludo y cuarenta y 
cinco primaveras saludaron con ella. Es que ella florecia bajo el sol del verano, y 
del verano de San Martin; Eglantine era gruesa, corta, repleta, envuelta en masa, 
redonda, esferica; se cubria con cabellos arreglados al estilo de la epoca; 
extendia abundantemente las formas de una vegetacion tropical. 

Anselmo la encontro magnifica; era una edition aumentada de la Venus 
Afrodita; vista a traves del prisma de las pasiones imberbes, ella podria parecer 
como tal. Esto fue tornado alegremente por su propia madre para la cual sin 
embargo ella no era mas que la hija. 

Para abreviar, se saludo, se cumplimento, se tomo asiento, se hablo; la 
conversation del tema general paso al particular; el marques sentado cerca de la 
hija del escribano conversaba tan bajo con ella que pasaron largo tiempo sin 
decirse nada. 

Naso hablaba latin con su nuevo amigo, en el estilo del cual tomaba las 
maneras quintilianas50, y le hizo parte de sus nuevas observaciones sobre las 
declinaciones irregulares. 

Se jugo el conocido juego de las rimas; aun cuando se le explico el juego 
cien veces al marques, su inteligencia rebelde no podia comprender el espiritu 
eufonico, y dejo escapar algunas desinencias heteroclitas que sorprendieron 
dolorosamente a la asamblea. 

En cuanto al buen profesor, inmiscuia alii invariablemente a su amigo 
Lhomond. 

El resto de la sociedad habituo sus ojos al espectaculo desacostumbrado del 
joven marques, y de sus imperfecciones fisicas y morales. 

i Sin embargo los dos novios, porque ellos lo eran por su amor, se 
embriagaban de felicidad! Pronto Anselmo se animo, hablo de la irregularidad 
del sustantivo cubile 51, y enseno a su amante la declination de tonitru 52. En 
cuanto a lo de cornu 53, el cuerno, ella parecia saberlo de nacimiento.54 

Entonces se vario la velada con algunos juegos inocentes. En el juego de la 
gallina ciega, que se jugo sentado, el joven Anselmo confundia extranamente los 
sexos, y no tardo en tumbar la mesa y la jaula de pajaros a los cuales no les falto 
mas que una resurreccion para volar. En el juego del sinonimo, donde dijo que 



objeto es el que quisiera tener, poderoso, sensible, del cual haria sus delicias, su 
estudio, su pasatiempo mas dulce, aquel que meteria en su corazon, bajo su 
almohada, en su libro de oraciones, respondio: el molino de viento. 

En fin, la velada acabo bajo favorables auspicios; el joven marques sonaba 
que vela pasar a Eglantine en sus suenos, Eglantine imaginaba las ingenuas 
delicias de un esposo inmaculado. 

A1 dia siguiente, se decidio efectuar el matrimonio, y ocho dias despues las 
campanillas de la iglesia llevaban a las orejas de los novios mil promesas 
halagadoras. 

jNaso Paraclet salto sobre un pie el resto del dia! No era reconocible. jSus 
deseos habian sido cumplidos, y veia en la posteridad de su querido alumno un 
largo camino para la familia de los Tilos! 

jEl gran dia llego, y sin embargo los Mirabelle, los Vieille Pierre y los 
Pertinax no guardaban rencor! 

El marques se ruborizo como una vestal55 en pleno dia; habia encendido la 
sagrada antorcha del himeneo, y la habia mantenido con un cuidado religioso. 
Sus estudios latinos habian sido un poco abandonados, pero por una causa 
perdonable; pero, inmediatamente despues que el nudo fue atado, fueron 
retomados activamente, y el joven Anselmo se proponia traducir palabra a 
palabra los amores de Dido y de Eneas. 

jBuen y candido joven! jCorre a donde la felicidad te espera, a donde los 
placeres te llaman! jAbre tu seno a los poderosos abrazos de una esposa de peso! 
jSoporta a brazos abiertos las doscientas cincuenta libras de carne animada que 
el amor alii suspende! jPermite a tu inteligencia acariciar las inspiraciones 
poeticas del Dios de Citeres, y de una mano legitima, desata el cinturon virginal 
de tu fatigada novia! 

El devoto profesor tomo a su alumno por su cuenta; lo instruyo de sus 
deberes conyugales, y le hizo una parafrasis de toda la belleza de duo in una 
carne 56 de la Escritura. jEl gran libro de los misterios del mundo fue hojeado 
sin descanso, y de sus paginas creadoras, el marques de los Tilos tomo las 
ensenanzas supremas! 

Despues el profesor y el alumno pasaron a las deducciones practicas de la 
existencia. 

Anselmo fue prevenido contra las tentativas desfavorables de los intrusos 
enamorados; sentia su frente palidecer y sus cabellos erizarse en presencia de los 
posibles errores de un sexo muy fragil; leyo con miedo la biografia de los 
famosos maridos de la antigiiedad, y contemplo bajo las aguas turbulentas del 
mundo los arrecifes que nunca sospecho; la vida y el mar le aparecian con las 
arenas unidas; lanzo la sonda y toco un fondo de piedra donde se rompieron y 



debian de romperse aun tantos nidos matrimoniales. 

jPero Naso le levanto la abatida moral! jLas oportunidades estaban de su 
lado en los lazos que habla contraldo! Eglantine Lafourchette parecia hecha para 
hacer a un marido feliz. 

Debia ser inaccesible a las seducciones heterogeneas, y sustraerse a las 
tentativas antimaritales. Era un campo cultivado con cuidado, guardado con 
ternura, cerrado con prudencia, y de su amor por Anselmo ella hacia al hombre 
de paja que ponia en fuga a los pajaros voraces, y los amantes devastadores. 

jEl matrimonio del marques no era mas que un tema melodioso, sin 
variation, sin accidente, sin codigo, que solo traeria, a la larga, placeres y 
felicidad! 

La velada nupcial fue movida y apasionada. El impaciente marques queria 
preceder al ocaso del dia; pero, valiente amigo de las conveniences, el energico 
profesor le opuso un ablativo y una voluntad absoluta a las cuales debio 
obedecer. 

- jRetrase, mi noble alumno, retrase el misterioso instante, donde el futuro 
de sus pasiones deba fundirse con el presente de sus placeres! jY recuerde las 
diferentes maneras de expresar la preposition sin delante de un infinitivo! Usted 
debe pasarse la noche sin dormir, noctem insomnem ducere, sin herir su 
conciencia, salva fide, sin pretender nada, dissimulanter 57 y recuerde que el 
matrimonio no es otra cosa que una version y que usted debe hacer la “palabra a 
palabra” de su esposa antes de buscar una traduction mas libre. 

En fin, la estrella de Venus se elevo sobre el horizonte del placer; Anselmo 
apunto alii durante mucho tiempo el telescopio de la impaciencia. 

La bella Eglantine Lafourchette intento vanamente llorar; el pudor no habia 
podido agrandar el arroyo de sus lagrimas; no tenia nada de maldad en los ojos. 
Rodo sus inmensidades suavemente hacia la habitation conyugal, y la sociedad, 
con aires espiritualmente ridiculizantes, desfilo ante el marques. 

Entonces Naso humedecio sus pestanas paternales de lagrimas 
involuntarias, y Maro, su amigo, solo se expresaba a traves de las interjecciones 
O, evax, hei, heu, papae, hui 58 

En fin, Anselmo de los Tilos, hasta ese momento el ultimo de su nombre, 
abrazo a su profesor, su suegro, y se fue. 

Los pajaros batieron sus alas en su nido de verdor; bajo la respiration 
balsamica del viento, la noche agito sin ruido las diafanas cortinas de su cama de 
ebano; la estrella del pastor deslizo los rayos de sus miradas entre las misteriosas 
oscuridades, y el cielo, dando a los sonoros suspiros sus desafiantes ecos, 
vibraba en un instante de placer, de juventud y de amor. 

Nueve meses despues, los Tilos estaban felices y nada perturbaba la 



felicidad familiar de las familias reunidas. Solamente el suegro Lafourchette, un 
poco fastidioso, como todos los viejos escribanos, trataba de convencer en 
algunas ocasiones a Naso sobre las dificultades cientificas-latinas. 

- ^Conoce usted a Fedro59? -le dijo el escribano. 

- ; Sin duda! 

- ^Como traduciria usted anus ad amphoram ? 

-Anus, «la vieja», ad amphoram, «en el anfora». jEs el titulo de una fabula! 

- Usted comete un error grotesco. 

- jPor ejemplo! -dijo el buen Paraclet. 

- jUn error indignante! 

- jSenor Maro, midase al hablar! 

- j Amphoram se traduce como «la olla»! 

- jQue importa! 

- j Ad significa «sobre»! 

- ;Y entonces! 

- \Y anus no significa «viejo»! 

Una casta furia electrizo a Paraclet, y los dos campeones se habrian tornado 
por los cabellos si no hubiesen sido separados y estado cubierto con pelucas. 

Pronto, estos incidentes desaparecieron; los dos campeones no excitaron 
mas el alboroto moral. Se permitieron oxidar en la esquina de su espiritu la daga 
del chiste, y la espingarda del sarcasmo. 

Asi es que la vida era tranquila en esta ciudad de predileccion donde los 
pavimentos disfrutaban de un reposo inquebrantable. 

El marques de los Tilos no vio una nube en el horizonte de su felicidad; 
algunos ninos ya fuesen varones o hembras vinieron cada ano a fortalecer la 
esperanza de una descendencia inextinguible, y el devoto Naso Paraclet, 
habiendo terminado algunos comentarios utiles sobre las declinaciones 
irregulares, se ocupo de buscar las causas secretas que, desde el doble punto de 
vista de la gramatica y del matrimonio, imposibilitaban a los verbos neutros 
gobernar al acusativo. 

1. Titan. Hijo de Tartaro y Gea, el mas celebre de los que se revelaron 
contra Zeus. En su fuga fue herido por el rayo y enterrado por Zeus, debajo del 
Etna, cuyo volcan representa el aliento del gigante. (Todas las notas, a no ser 
que se especifique son tomadas de la edicion de base). 

2. Joven bitinio, esclavo del emperador Adriano, que le hizo su favorito. Se 
le considera como el tipo de la belleza plastica. Se ahogo en el Nilo por adhesion 
a su amo, quien lo deifico. 

3. Naso era el sobrenombre del poeta latino Ovidio (Publius Ovidius Naso), 



y Paraclet uno de los nombres bajo el cual se designa al Espiritu Santo. 

4. El heroe de La Eneida de Virgilio, es un sobreviviente de la guerra de 
Troya (citado por Homero en La IUada). Fundo un nuevo reino en Italia luego de 
los viajes y de las peripecias ocurridas en las peregrinaciones de Ulises y que son 
precisamente el tema de La Eneida. 

5. El abad Charles Francois Lhomond (1727-1794) fue un gramatico 
frances. Ademas de ser el autor de la gramatica latina, tambien lo fue de la obra 
pedagogica De viris illustribus urbis Romae, que fue el libro de consulta de 
numerosas generaciones de jovenes latinistas. 

6. Curioso de ver (gramatica de Lhomond, pagina 136). 

7. Dios santo (gramatica de Lhomond, pagina 133). 

8. La virtud y el vicio son contrarios (gramatica de Lhomond, pagina 134). 

9. Fin del verso 59 del libro XII de La Eneida de Virgilio. La cita completa 
es: in te omnis domus inclinata recumbit, que significa “toda nuestra familia 
vacilante confia en ti”. En Virgilio, la familia en vias de extincion es la del rey 
Latino y la de su esposa Amata. 

10. Este parlamento del alumno es una cita inexacta de Virgilio (La Eneida, 
libro V, verso 481), donde Anselmo emplea por error recumbit en lugar de 
procumbit. 

11. El buey cae al suelo (traduccion de Jacques Perret del verso 481 del 
libro V de La Eneida). 

12. Sin embargo 

13. Un hombre de buenas habilidades en el uso de la palabra. Esta es la 
definition del orador expresada por Caton, el antiguo. 

14. Ni por los hechos, ni por la vista, ni por el oido, ni por el tacto. 

15. Segun Lhomond (pagina 74), los verbos deponentes se conjugan en 
latin como los verbos pasivos. Existen los verbos deponentes de cada uno de las 
cuatro conjugaciones pasivas. 

16. Eneas ama a Dido 

17. Una de las formas nominales del verbo en latin 

18. Ligero error de Verne que confunde el gerundio (declination del 
infinitivo) y el adjetivo verbal en -dus, -da, -dum que depende del genero 
(gramatica de Lhomond, pagina 162). 

19. amo, amas, ama, amamos (gramatica de Lhomond, pagina 32). 

20. Nombre antiguo de la isla de Carigo, donde habia un magnifico templo 
consagrado a Venus, la diosa del amor. (Nota del traductor) 

21. Vayan a tocar el clarinete. Segun Lhomond (pagina 91 y pagina 161) 

22. Noveno verso del cuarto libro de La Eneida donde Virgilio se refiere a 
Ana, quien en la leyenda cartaginesa es la hermana de Dido. Los romanos 



paredan haberla confundido por una falsa homonimia con una divinidad 
puramente local de Latio. Verne traduce libremente este verso que en realidad 
significa: Ana, mi hermana, que visiones me espantan y me tienen en suspenso. 

23. Aqul Verne se refiere a la famosa retirada de los Diez Mil (445-355 
a.c.), que fue dirigida por el general ateniense Jenofonte. (Nota del traductor) 

24. Por tanto, me habia acostumbrado a comparar las grandes cosas y las 
pequenas. 

Verne confunde dos pasajes de Virgilio, el verso 23 de la primera bucolica 
que cita incorrectamente cuando escribe si parvis. .. en lugar de sic parvis. .. y el 
fin del verso 176 del libro IV de las Georgicas (cita celebre que muchos 
diccionarios Larousse citan): si parva licet componere magnis, que significa “si 
es permitido comparar las pequenas cosas con las grandes”. 

25. Verso 18 de la primera bucolica de Virgilio que significa “Sin embrago, 
dinos, Titirio, quien es ese Dios (del cual hablas tanto)”. La primera bucolica es 
un dialogo entre dos pastores, Melibeo y Titirio. 

26. Verso 498 del libro V de La Eneida de Virgilio. Coincidit es el 
comienzo del verso siguiente. 

27. Gorra cilindrica o ligeramente conica, con visera horizontal, que como 
prenda de uniforme usan los militares en algunos paises. (Nota del traductor) 

28. jOh, que vergiienza! 

29. No me permitiria ser perezoso 

30. Contraccion del superlativo divitissimus. La palabra homo (hombre) se 
presupone. La frase significa “el hombre mas rico” 

31. Aqui Verne copia practicamente una pagina de la gramatica de 
Lhomond con la expresion Maxime omnium conspicuus (el mas notable de 
todos), la regia de los nombres partitivos y las tres formas de expresar “soy uno 
de los soldados” (Lhomond, pagina 143) 32. Un gran infortunio nos amenaza 
(Lhomond, pagina 147). 

33. Es abundante en riquezas, no le falta nada (Lhomond pagina, 149). 

34. ^Que madre no quiere a sus hijos? 

35. Estaba colmado de pesar (Lhomond, pagina 156) 

36. Tengo el lobo por las orejas (Lhomond, pagina 180). El sentido de la 
expresion en este contexto es: “tengo una solucion”. 

37. En singular, turba ruit (la multitud se lanza) o en plural, turba ruunt (las 
gentes se precipitaron). Gramatica de Lhomond, pagina 145. 

38. He visto su casa y he admirado su belleza (Lhomond, pagina 169) 

39. Doble sentido, vicio de la palabra, clausula, o manera de hablar, a la que 
puede darse mas de una interpretation. (Nota del traductor) 

40. ^Que locura te posee? 



41. Te dejo, te abandono. 

42. Asi comienza el verso 135 del primer libro de La Eneida de Virgilio. 
Esta expresion que significa “a usted que yo deberia” representa la entrada de la 
senora Bovary, luego de la pintoresca entrada de Charles Bovary que provoca 
una intervencion energica y sobreexcitada del profesor. 

43. Hasta cuando. Expresion famosa de Ciceron. 

44. Significa “Pero en realidad es que...”. Esta expresion se escribe en dos 
palabras, aunque Verne la escribio en una sola en el manuscrito original 

45. Presta atencion de no caerte (Lhomond, pagina. 205) 

46. Las tres expresiones significan lo mismo y estan contenidas en la 
Gramatica de Lhomond, pagina 175. 

47. Este es un termino juridico. Significa “casadera”. 

48. iQue hora es? (Lhomond, pagina 173) 

49. Las cinco, literalmente “la quinta”. 

50. Palabra formada por Verne. Con ella, alude al celebre escritor espanol 
Marco Fabio Quintiliano, quien fuera un gran orador en la epoca del imperio 
romano. (Nota del traductor) 51. La cama (Lhomond, pagina 102). En particular 
la cama nupcial. 

52. El trueno (Lhomond, pagina 9) 

53. El cuerno, ala de un ejercito o de una escuadra en el ejercito. 

54. A continuation en el manuscrito original aparece una oration que no 
esta completa y a la cual le faltan algunas palabras que puedan determinar su 
sentido. En el original aparece Eglantine lui repondit grosse, expedition, Cour 
d'assise (sic). El editor ha puesto la expresion (sic) precisamente para significar 
que las palabras grosse, expedition y cour d'assise no tienen sentido para formar 
la oracion. La palabra francesa grosse significa en este contexto “doce docenas”, 
y es una expresion utilizada en el comercio de productos como clavos, huevos, 
etc. 

La palabra que le sigue, expedition que significa “expedition” guarda cierta 
logica con respecto a la anterior. Luego, la expresion cour d'assise tiene un 
sentido juridico. Por tanto se ha decidido no incorporar en la edition espanola 
esta oracion. (Nota del traductor) 55. Dicese de las doncellas romanas 
consagradas a la diosa Vesta. (Nota del traductor) 56. Dos seres en una sola 
carne. 

57. Noctem insomnem ducere significa “Pasar la noche sin dormir”, salva 
fide, sin herir su conciencia, dissimulanter, sin pretender nada. Estos son tres 
ejemplos extraidos por Verne de la gramatica de Lhomond, pagina 266, que 
ilustran las diferentes maneras de expresar la preposition sin delante de un 
infinitivo. 



58. Interjecciones que marcan la admiracion segun Lhomond, pagina 97. 

59. Fabulista latino imitador de Esopo. (Nota del traductor) 


FIN 


Las aventuras de un capitan espanol por Ariel Perez 




(Introduction a la traduction espanola de San 
Carlos) 


San Carlos es el segundo de los textos ineditos en espanol que ve la luz en 
menos de dos meses, luego de la aparicion de El matrimonio del senor 
Anselmo de los Tilos que fue publicada en este mismo sitio. 

Y no les miento si les digo que estamos en presencia de una singular 
historia. En primer lugar, por el hecho de que Verne le haya dado protagonismo 
en una de sus historias a un hombre de nacionalidad espanola. Mucho se ha 
dicho y comentado sobre la nacionalidad que Verne solia dar a sus heroes, y 
estos comentarios son tan variados, que algunos lo acusan de racista, otros de 
chovinista. Lo cierto es que si bien Verne disfrutaba y preferia darle nacionalidad 
inglesa, escocesa o francesa a sus personajes, son contadas las historias donde 
Verne inserta algiin personaje de nacionalidad espanola. Las escasas alusiones o 
presentaciones de la peninsula iberica y de sus habitantes se remontan a los 
andaluces de Hector Servadac, la escala que los personajes principales de la 
novela hacen en las Baleares en Clovis Dardentor, los espanoles de Un drama 
en Mexico y el personaje principal del cuento Gilbraltar. 

En el capitulo XII de su novela De la Tierra a la Luna, en el cual se habla 
de las donaciones monetarias hechas por varios paises con el proposito de apoyar 
la arriesgada empresa del Gun Club, Verne escribe: “Respecto a Espana, no pudo 
reunir mas que ciento diez reales. Dio por excusa de su mezquindad que tenia 
que concluir sus caminos de hierro. La verdad es que la ciencia en aquel pais no 
esta muy considerada. Espana se encuentra aun algo atrasada. Y, ademas, ciertos 
espanoles, y no de los menos instruidos, no sabian darse cuenta exacta del peso 
del proyectil, comparado con el de la Luna, y temian que la sacase de su orbita; 
que la turbase en sus funciones de satelite y provocase su caida sobre la 
superficie del globo terraqueo. Por lo que pudiera suceder, lo mejor era 
abstenerse. Asi se hizo, salvo unos cuantos realejos”. 

Evidentemente Verne no se complacia tanto en hablar de personajes 
espanoles como si de hombres de otras nacionalidades. Sin embargo, en San 
Carlos, Verne situa a un espanol - 

aun cuando es un contrabandista- como personaje principal de una historia 
que tiene un argumento muy sencillo: una banda de contrabandistas liderada por 
un hombre inteligente se gana el sustento a traves del comercio ilegal. La banda 



de este hombre, que no es otro que el capitan San Carlos, es perseguida por un 
grupo de carabineros franceses que tratan de darle alcance para as! poder 
capturar al fraudulento capitan y frustrar sus negocios. 

La otra parte llamativa e interesante de la historia radica en el modo en que 
estos contrabandistas logran deshacerse de sus perseguidores, en una escena que 
transcurre ya al final de la historia. Debido a un ingenioso metodo, el cual no 
adelantaremos, Verne nos describe la huida de la banda, dando muestras, desde 
entonces, de su gran inventiva para resolver situaciones de peligro, como luego 
nos mostraria en toda su serie de Los Viajes Extraordinarios, donde la 
tecnologla y la invention del hombre siempre vendrian en su auxilio en los 
momentos mas crlticos. 

Solo resta comentar que los bibliografos de Verne ubican la escritura de este 
texto en el ano 1865, poco despues de terminar de escribir su novela De la 
Tierra a la a Luna y Los forzadores de bloqueos, un cuento. Las numerosas 
correcciones apreciadas en el manuscrito, hacen pensar que Verne tenia pensado 
presentar esta historia ante Hetzel sin muchas dilaciones. Por tanto, resulta 
extrano que la historia no haya sido publicada hasta mas de un siglo despues. Al 
decir de los expertos en la obra verniana, esto pudiera explicarlo el hecho de que 
ya en ese propio ano habia aparecido en la revista Musee des families la historia 
Los forzadores de bloqueos que tambien trataba el tema del contrabando. 
Aparentemente los editores de la revista no querian agobiar a sus lectores con la 
publication de dos historias de similar corte en un mismo ano. 

Este texto permanecio, por tanto, inedito hasta el ano 1991, cuando fue 
publicado, junto a otros cinco textos ineditos, en el libro San Carlos et autres 
recits inedits (San Carlos y otros cuentos ineditos) publicado por Le cherche 
midi editeur en Paris. Tal y como senala Christian Robin en su introduction, 
Verne procedio a hacer algunas modificaciones en la ortografia de ciertos 
topommicos, lo que resulta algo poco comun en sus escritos donde siempre 
respetaba fielmente todos los nombres y lugares geograficos. Ya fuese por la 
rapidez de la transcription o quizas por la voluntad de desorientar al lector, 
Verne escribe Catarave en lugar de Catarrabes. 

Los lagos de Arastille en el relato parecen ser los lagos de Aratille, y el pico 
de Estour parece ser una alteration del pico de Estom. 

Sin mas preambulos disfruten, pues, de este texto donde Verne nos da a 
conocer las aventuras de un capitan espanol a traves de una historia de 
contrabando. 



SAN CARLOS 


- ^Ha llegado Jacopo? 

- No. Hace dos horas que tomo el camino a Cauterets; pero debe haber 
hecho grandes rodeos para explorar los alrededores. 

- ^Alguien sabe si el bote del lago de Gaube es aun conducido por el viejo 
Cornedoux? 

- Nadie, capitan; hace tres meses que no hemos ido al valle de Brotol - 
respondio Fernando-. Estos infelices carabineros conocen todas nuestras 
guaridas. Ha sido necesario abandonar los caminos habituales. Despues de todo, 
^que gruta o cueva de los Pirineos les son desconocidas? 

- Eso es cierto -respondio el capitan San Carlos-, pero aun cuando este pais 
me haya sido completamente desconocido, era imposible permitirme cualquier 
vacilacion. Del lado de los Pirineos orientales, fuimos perseguidos dia y noche, y 
expuestos a innumerables peligros, por medio de artimanas que casi no podian 
ser puestas en practica, apenas reuniamos nuestro sustento para la jornada. 
Cuando uno se juega la vida, es necesaria ganarsela; alia abajo no teniamos nada 
mas que perderla. \Y este Jacopo que no acaba de llegar! jEh, ustedes! -dijo, 
dirigiendose hacia un grupo compuesto por siete u ocho hombres recostados a un 
inmenso bloque de granito. 

Los contrabandistas interpelados por su jefe se volvieron hacia el. 

- ^Que quiere usted, capitan? -dijo uno de ellos. 

- Ustedes saben que se trata de hacer pasar inadvertidos diez mil paquetes 
de tabaco prensados. Es dinero contante. Y encontraran bien que el fisco nos 
deje esta limosna. 

- jBravo! -dijeron los contrabandistas. 

- Abandonamos Jaca sin grandes penas, y gracias a nuestra lejania del 
camino de Zaragoza que hemos tornado por la derecha, llegamos esta manana a 
Salient de Gallego. Alla, se nos repartieron libremente las mercancias en 
diferentes sacos. Hemos llegado al valle de Broto; aun cuando esos parajes 
estuviesen plagados de hombres vestidos de verdes, hemos podido atravesar la 
frontera de Francia, y estamos aqur a un dia de Catarave donde, en efectivo, 
seremos retribuidos con buenos sonoros escudos. 

- En marcha entonces -dijeron los mas dispuestos de la banda. 

- Paciencia -dijo San Carlos. Nos queda por hacer lo mas dificil. Estamos 
acampados a dos leguas2 de los lagos de Arastille y de Gaube, quedando la ruta 





a Cauterets a nuestra izquierda. Si llegamos a esos lagos, despistaremos 
facilmente a los carabineros que nos persiguen. Conozco por alia una 
embarcacion conducida por un tal Cornedoux, que le jugaria mas de una mala 
pasada, y en algunas horas les haremos perder nuestras huellas entre los bosques 
de Geret. 

- Ah, entonces capitan -dijo uno de los contrabandistas-, ^tiene usted el 
mapa del pais? 

- Si, no temas, y dejame a mi solo el cuidado de manejar bien este peligroso 
asunto. 

- jA sus ordenes, capitan! ^Que ordena usted para el proximo cuarto de 
hora? 

- Mantengan sus armas listas y quitenles el polvo. La oscura noche y la 
humedad favoreceran a nuestros malditos perseguidores. Es una fatalidad que 
Jacopo no este de vuelta. 

jRecuerden que esos paquetes de tabaco, como nobles extranjeros, deben 
entrar a Francia sin pagar derecho! Pero tengan en cuenta que no anunciaremos 
su llegada a golpe de tiros de carabina. Revisen entonces las balas de sus fusiles, 
y asegurense que esten en estado de hablar para responder a la primera pregunta. 
^Que escucho a lo lejos? 

San Carlos interrumpio su serie de recomendaciones y puso su oreja en el 
suelo. 

- Es el paso de Jacopo -dijo, levantandose-, lo reconozco; pero es necesario 
que suba por la ladera opuesta del pico. En una media hora estara aqui. 
Descansen entonces; con coraje y con prudencia. Duerman, amigos, con los 
punos cerrados y el ojo abierto; a la hora necesaria, los despertare. Buenas 
noches3 

- ; Si Dios quiere!3 

Los contrabandistas, dociles como grandes ninos, se cubrieron con sus 
mantas; con la carabina en la mano y exhaustos por el transporte de las 
mercancias durante muchas leguas, no tardaron en dormirse. 

El capitan San Carlos permanecio pensativo cerca de una roca. 

La noche caia sobre el valle de Broto, y el silencio acompanaba su 
tenebrosa llegada. La parte inferior de los glaciares se llenaba de una sombra 
humeda, mientras que en el horizonte los picos negros del Estour se iluminaban 
aun con los ultimos destellos de la atmosfera. Eran las nueve de la noche; todas 
las estrellas habian desaparecido del cielo, que habia abierto todas sus maravillas 
nocturnas detras de la gruesa cortina de profundas tinieblas. El tiempo se 
recargaba con esa pesantez con la cual se cargan muchas veces los ultimos meses 
del otono; sin embargo, las largas nubes, que parecian detenidas por las altas 



elevaciones de las montanas no encubrian ninguna tormenta en el seno de su 
negra inmovilidad. Ya la temperatura refrescaba con la cercanla del invierno, 
pero el suelo, aun caliente por los ultimos rayos del sol del mes de septiembre, 
compensaba generosamente los primeros frios que emitlan las acumuladas 
nieblas. La atmosfera respiraba apenas y tomaba el ejemplo de estos 
contrabandistas silenciosamente dormidos, a los cuales sus suenos no los podlan 
traicionar a tres pasos de distancia. Estos hombres, tranquilos como las masas 
gigantescas que pesan sobre sus cabezas, paredan vivir esta vida estable y 
accidentada de las naturalezas montanosas; en algunas oportunidades, 
inamovibles, pegados al suelo, sin movimiento apreciable, paredan petrificados 
como las inmoviles rocas sobre las cuales reposaban; en otras, habiles, 
impetuosos, alborotados, se les pudiera tomar por esos torrentes brillantes y 
rapidos con el cual el Gave anima en ocasiones las sinuosidades salvajes y 
multiplicadas de su curso. En medio de su existencia sosegada de 
contrabandistas, en los encuentros con sus temidos enemigos y durante la espera 
de algunas horas que les traen a veces la ignorancia y el cansancio flsico, se 
comportan como los verdaderos nativos de esas montanas perdidas, los hombres 
de esta naturaleza incomprensible, hechos de rocas, de torrentes y de nubes. 

La tropa del capitan San Carlos estaba acampada en una especie de nido de 
aguilas, formado por una gruta encajada entre oscuridades inaccesibles. Un 
camino conocido solo por el jefe, que serpenteaba a lo largo de la ladera 
meridional de la montana, les provocaba todo tipo de vertigos. Un gigantesco 
pino, inclinado sobre este escondido retiro, hada su descubrimiento mas que 
problematico. Solo el azar, ese traidor de doble cara que pasa eternamente de un 
campo enemigo al otro, conoda, al igual que el capitan, este oscuro camino lleno 
de piedras rodantes. 

Al amanecer se puede ver, desde este retiro, pintarse en el horizonte la 
gigantesca barrera que separa a Francia de Espana, esa cadena de montanas que 
surca incesantemente el horizonte en una longitud de cuatrocientas treinta 
leguas; hacia el sudeste, la brecha de Roland, elevada a mil cuatrocientos sesenta 
metros, al pie de la cual los contrabandistas hablan pasado la noche, habrla 
golpeado las miradas por el impresionante precipicio de sus laderas y el ojo 
hubiera buscado vanamente la cima del monte Perdido, el pico mas elevado de 
los Pirineos, cuyas cimas vertiginosas se envuelven eternamente en su bianco 
manto de nieve. 

Hacia el Norte, las innumerables ramificaciones del Gave, los encantadores 
lagos de estos valles encadenados, los bosques felizmente agrupados en las 
laderas de las colinas hacen un contraste pintoresco con las rudas maravillas del 
Sur. Es este el regreso a una naturaleza mas agradable y mas dulce; no habla que 



descender para encontrar los campos civilizados y los espiritus cultivados, pero 
para alcanzar el area del capitan San Carlos, habla que escalar enormes 
montanas. Jacopo no podia, por tanto, llegar tan rapido. 

Esperandolo, San Carlos estaba descansando en una postura pensativa. Era 
un pequeno hombre, flaco, nervioso, de rasgos poco distinguidos. Un original sin 
copia entre los tipos de contrabandistas de la Opera Comica. Astuto por 
naturaleza, inflexible de caracter, saqueador por necesidad, fecundo inventor de 
artimanas matematicas, sus planes de campana no eran mas que dificiles 
teoremas que resolvia por los principios de la geometria practica. Estas 
demostraciones estaban por encima de la inteligencia de sus companeros; no 
mostraba jamas a las circunstancias ese genio del instinto que, en los casos 
desesperados, hacia brotar las mas maravillosas combinaciones. No habia casos 
desesperados para el capitan San Carlos; cada situacion diflcil de antemano 
prevista tenia su solucion lista, aun cuando, en los peligros inminentes, la astucia 
del jefe no le podia faltar. 

Sus companeros sabian bien quien era el hombre que los comandaba; 
tambien tenian en el una fe catolica; no era por la fuerza fisica que San Carlos 
dominaba su tropa de semibandidos, era por la fuerza moral. Ademas, habil en 
los ejercicios corporales, agil como una gamuza, clarividente como un aguila, 
manejaba adecuadamente su carabina de largo canon cuyo impacto sorprendia 
desagradablemente a los hombres vestidos de verdes, quienes tenian una 
dolorosa experiencia. Estaba vestido, como los otros, con chaqueta y pantalones 
de color, un cuchillo de caza cuidadosamente afilado, se enfundaba en su cintura; 
un gran sombrero se extendia sobre la mochila de seda coloreada que se 
balanceaba sobre su espalda. 

Un panuelo anudado alrededor del cuello y unas ligeras alpargatas en sus 
pies completaban su vestimenta; su carabina descansaba cerca de el y su manta 
estaba descuidadamente tirada en el suelo, entre los sacos de pieles donde se 
ocultaban las mercancias prohibidas. Sus companeros dormian; el esperaba con 
paciencia. 

Una especie de grito producido por el temblor de unos labios se hizo 
escuchar. San Carlos respondio y pronto, Jacopo estaba a su lado. 

- bien? 

- jMalas noticias! 

- Tanto mejor. 

- ^Por que? 

- Porque las malas noticias me permiten actuar con certeza, las buenas 
serian enganosas y me dejarian turbado. 

- Se conoce de nuestra expedition; los carabineros nos buscan. 



- jLos evitaremos! 

- jDios lo quiera! 

- ^Hasta donde has ido? 

- Hasta los lagos. 

- el barquero? 

- No lo pude ver; los hombres vestidos de verdes estaban por alia. 

- Atravesaremos la ruta de Cauterets y llegaremos mas arriba al lago de 
Gaube, para evitar todos los cursos de agua del Gave que atraviesan los bosques 
de Geret. 

- ^Como atravesaremos el lago? 

- No te preocupes por eso, Jacopo; antes de llegar, tendremos un 
reencuentro con los carabineros. 

- Diablos -dijo Jacopo-, tanto peor. 

- ^Por que? 

- Es que el sargento Francisco Dubois, que nos ha venido persiguiendo 
desde Cerdena, ha encontrado nuestra pista. Le ha jurado a sus grandes dioses 
capturarlo a usted muerto o vivo y encabeza el destacamento que esta acampado 
en los lagos de Arastille. 

- Tomare mis medidas. 

- jUsted sabe, capitan, que su cabeza tiene puesto un precio! Usted tiene all! 
una carabina que hablo un poco mas alto en el ultimo encuentro, y tan alto que 
ha hecho silenciar a mas de un perseguidor enemigo. 

- No te preocupes por ml. Despierta a los otros, y pongamonos en marcha. 

- No he venido solo, capitan -dijo Jacopo, deteniendo a San Carlos-. Tengo 
un hombre que quisiera tratar con usted por uno o dos paquetes de cigarros. 

- Bien. Dile que venga. Y que se prepare. 

Jacopo se retiro; San Carlos se quedo solo reflexionando un instante y dijo, 
frotandose las manos: 

- Seremos dignos del honor que nos quiere hacer el senor Francisco Dubois. 
No me desagradaria conocerlo. 

Jacopo regreso, seguido de un campesino de las montanas, e 
inmediatamente fue a despertar a sus companeros. 

- ^Es usted el jefe? -pregunto el campesino. 

- Despues hablamos -dijo San Carlos. 

- ^Existe alguna manera de tratar con usted? 

- Despues -respondio San Carlos-. ^Que quieres? 

- Puesto que usted vende sus mercancias a los negociantes de las villas, 
usted bien pudiera hacerlo conmigo, si le pago a buen precio. 

- Segun. iQue mercancias tu quieres? 



- Lo que usted tiene. 

- ?Que? 

- Los cigarros. 

- ^Quien te lo dijo? 

- Nadie. Un contrabandista siempre tiene cigarros. 

-; Cuantos necesitas? 

-Mil. 

- ^Donde vas a venderlos? 

- Del lado de Tarbes. Alii gano la comision que nos dan, por revendernos 
las mercancias, los negociantes de Catarave. 

- Bien, podremos ponernos de acuerdo. Pero... 

- cQue? 

- ^Como haras para llegar a la villa mas cercana? 

- No sera muy dificil. 

- para escapar a los carabineros? 

- jDiablos! jLe seguire! 

- jAh! ;Ah! 

- He venido antes para asegurarme de su promesa. 

- Pero, ^sabes quien soy? 

- jQue pregunta! Usted es San Carlos. 

- San Carlos. ^ Quien te lo ha dicho? 

- jDiablos, los carabineros! 

- jLos carabineros! ^Donde estan? 

- Cerca de los lagos de Arastille. 

- ^Les has visto? 

- Como lo veo a usted, capitan San Carlos. 

- Eso es bueno. Espera aqui. 

- jJacopo! -grito en voz alta San Carlos. 

Jacopo camino hacia donde se encontraba el capitan, que lo llevo algunos 
pasos mas alia del campesino y le dijo en voz baja: 

- ^Donde estan los carabineros? 

- En los lagos de Arastille. 

- ^Estas seguro? 

- Muy seguro. 

- ^Se lo dijiste a ese hombre? 

- No. No he hablado con el. 

- ^Te ha parecido que tenia intenciones de hablar? 

- No ha abierto la boca en todo el camino. 

- ^Donde lo encontraste? 



- En el camino a Cauterets. 

- que te dijo? 

- Me dijo: “Necesito cigarros”. Le respond!: “Venga conmigo”. 

- Partamos. 

San Carlos se dirigio al campesino. 

- Vendras con nosotros -dijo-, ya nos pondremos de acuerdo en el camino. 

- A sus ordenes. 

El capitan se dirigio hacia su tropa; los contrabandistas ya estaban en pie. 
Se habian echado sus mantas sobre los hombros, puesto sus carabinas en forma 
de cabestrillo, y sujetado sobre sus espaldas, por medio de cuerdas artisticamente 
hechas, los sacos de mercancias. 

La oscuridad era completa, el camino estrecho y rocoso; este camino 
parecia colgado por casualidad a las laderas de la montana, y en ocasiones 
proyectaba precipicios impenetrables. 

El pie vacilaba sobre estas piedras rodantes que centelleaban al chocar. Una 
sola persona podia pasar de frente por este camino inseguro. San Carlos se 
encontraba a la cabeza de la tropa y el campesino iba detras de el, seguido de los 
otros contrabandistas. Era necesario estar habituado a estas sinuosidades aereas 
para no precipitarse desde las mortales alturas. 

El capitan marchaba sin vacilar entre estos salientes gigantescos, y 
desenredaba instantaneamente el misterio de esos senderos. Luego de un cuarto 
de hora de marcha, giro hacia la izquierda, y se encontro al pie de una elevacion 
por la cual debia subir. 

Los contrabandistas engancharon a sus pies unas grampas de hierro y 
comenzaron su ascension. Ayudados por ese punto de apoyo, llegaron sin 
muchos problemas a la cima de la elevacion. El campesino los habia imitado y 
se habia servido de los mismos instrumentos. 

- ^Estas habituado a esta clase de viajes? -le dijo San Carlos. 

- Si. Esta no es la primera vez que veo estas tierras. 

- ^Es cierto eso? -dijo el capitan. 

- jEs cierto! Antes que el capitan Urbano fuese detenido por los 
contrabandistas franceses, yo marchaba junto a el. Me vendia sus cigarros a una 
buena suma, y le pagaba bien. ^Conoce a Urbano? 

- Si. Era un hombre bravo y, si la traicion no lo hubiera detenido, aiin 
estuviera defendiendose con su fusil de esos carabineros del Diablo. 

- Pero, se encontro con un rudo sargento. 

- ^Quien? 

- Francisco Dubois. Tiene, diablos, mucha reputacion. En estos momentos 
comanda un destacamento en los puertos de Cerdena. 



- A1 contrario. Esta en los alrededores de los lagos de Arastille. 

- No es posible -dijo el campesino sorprendido. 

- Y ha jurado que, muerto o vivo, se apoderara del capitan San Carlos. 

- jAh, capitan! Tenga usted cuidado. Aun con el respeto que le debo, no 
pagare mucho por su mercanria. 

- por que? 

- Porque corre el gran riesgo, tanto como usted, de no llegar a Catarave. 

- ^Crees eso? 

- Ya lo creo. Digamos que no ha ocurrido nada, que no le he pedido nada. 
Me ire sin sus cigarros y usted seguira adelante sin mi compahia. 

- jTienes miedo! jEntonces, ese Dubois es terrible! 

- Ah, ya lo creo... jUsted no lo conoce bien! 

- No. El ha aprendido que los carabineros no pueden venir detras de mi 
tropa, y me ha perseguido desde Cerdena sin poderme alcanzar. Por otra parte, 
parece que es un hombre bravo, por tanto lo estimo, y estoy encantado de 
enfrentarmele. jAstucia contra astucia! 

jHabilidad contra habilidad! Tenemos la ventaja. El tendra mas 
posibilidades de hacer emboscadas que de descubrirlas. jEl sargento Dubois no 
se apoderara jamas del capitan San Carlos! 

- ^Por que? 

- Porque se vanagloria demasiado de prenderlo. 

La tropa se habia alejado bastante del camino de Cauterets, que habian 
tornado por la izquierda. Los contrabandistas se detuvieron y San Carlos salio a 
explorar los alrededores. El campesino quiso acompanarlo. 

- Espera aqui -dijo el capitan. 

- Pero, por favor, dejeme ir. 

- No. 

- ^Por que esta negativa, capitan? 

- Porque eres un poco mas cobarde de lo normal. 

El campesino se callo y se quedo con el resto de la tropa. San Carlos avanzo 
por el camino. Todo parecia tranquilo. Habia, a cada lado, grandes grupos de 
rocas dificiles de atravesar. A cualquier otro le hubiese parecido sencillo seguir 
el camino trazado, debido a que los carabineros buscaban y caminaban por los 
senderos impracticables. Pero San Carlos tenia su plan, y les hizo una serial a sus 
companeros para que lo siguieran. 

- iQue camino es este? -le pregunto al campesino. 

- El camino de Cauterets. 

- Bien -dijo San Carlos. 

Elios lo atravesaron y se abrieron paso a traves de las piedras y las rocas. 



Estas aglomeraciones titanicas parecian sobrenaturales. El campo de batalla 
donde Jupiter derroto a los gigantes aliados debia estar tambien sembrado con 
sus proyectiles que se dirigian contra ellos. Cerca de bloques inmensos, que solo 
la mano de Encelado4 habria mantenido en pie, inmoviles cascadas de piedras 
saltaban en las laderas del camino. Estos guijarros de formas redondas debian 
librar ensordecedores combates en las tormentas pirineas y el silencio que 
pesaba sobre tantas rocas equilibradas contrastaba con estas meticulosas 
aglomeraciones en las cuales cada grieta encerraba un eco, y en la cual cada eco 
estallaba como un trueno. A1 cabo de una media hora de marcha, los hombres de 
San Carlos se detuvieron. Habian llegado a uno de esos lugares secretos donde 
los contrabandistas perseguidos muy de cerca entierran con presteza sus 
mercancias prohibidas. San Carlos hizo retroceder al campesino algunos pasos y 
se aseguro que la gruta estuviese vacia. Se dirigio a sus companeros y ordeno 
reunir los sacos que habian sido cargados. 

- ^Cuantos cigarros quieres? -le pregunto al campesino. 

- Un miliar, si es posible. 

- ^Cuanto pagaras? 

- Capitan, sus negociantes los venden a cuatro soles en Francia, luego el 
gobierno los vende a cinco5. Quiero ganar tanto como pague. 

- Seran treinta escudos -dijo San Carlos. 

- Veinticinco escudos6. No rebajare mas. 

- Treinta escudos7, mi bravo. Es lo menos que se puede pagar por los 
prensados de tabaco por los cuales hemos tenido que enfrentar al sargento 
Francisco Dubois. 

- Y Dios me salve -dijo el campesino-, no llegaran a su destino. Veinticinco 
escudos contantes y sonantes. Los vendere a cincuenta8 y me ganare setenta y 
cinco francos. 

- ;Sea! Toma uno de esos sacos. Ellos contienen mil. 

El campesino se dispuso a abrir el saco. 

- ^Dudas de nosotros? -dijo el capitan. 

- No. Pero me gusta hacer los negocios limpiamente. 

- jAtu manera! el dinero? 

- Aqui tiene quince bellas piezas de Francia. 

- ^No tienes monedas espanolas? 

- Por el momento no, capitan. 

- Bien. Apresurate. Partiremos enseguida. 

El campesino abrio el saco, examino el contenido y lo cerro habilmente sin 
que se viesen deslizarse nuevos cigarros entre las otras mercancias. Hecho esto, 
se echo su fardo al hombro y la tropa, a una orden de San Carlos, lo siguio a 



traves de las sinuosidades laberinticas. El capitan retomo la conversacion con el 
campesino. 

- ^Se dirige usted hacia los lagos? -dijo este ultimo. 

- No -respondio San Carlos-, voy a hacerle una jugarreta a Dubois. Voy a ir 
simplemente hacia el valle de Argelia dando un rodeo y, de alll, me ire a 
Catarave. 

- la posta de Fourmont? 

- Es sorda y ciega. 

- Me gustaria mejor ir por los lagos, los carabineros no tienen 
embarcaciones. 

Llegaremos a la costa mucho antes de que ellos hayan llegado y entonces 
las mercanrias estaran seguras en los bosques de Geret. 

- Diablos, mi bravo -dijo San Carlos-, concoces el pals. Pero, entonces a 
que vienen tantas precauciones. Tengo, entre los carabineros, gente de la cual me 
puedo fiar y que no permitiran que me bloqueen el paso. 

- Entonces -dijo el campesino, encogiendose de hombros. 

- Bien -dijo severamente San Carlos- dices que... 

- jDigo que es imposible! 

- jPero tu deberias saberlo, tu que lo sabes todo! Y a proposito, ^por que no 
te haces contrabandista? 

- No me gustan los tiros. 

- ^Y si tenemos un encuentro? 

- Me lanzare a tierra. 

- jVamos, eres mas cobarde de lo normal! Ya te lo he dicho. 

La banda habia llegado a un gran camino un poco menos rocoso que los 
senderos impracticables hasta ahora recorridos por ellos. Algunas plantas 
mostraban sus tiernas cabezas entre las piedras menos unidas, y tenian sus bellos 
ojos cerrados hasta el naciente amanecer. 

Los flotantes penachos de saxifraga9 de larga hoja se hundian con 
melancolia y, en su sueno, olvidaban la rival proximidad del cardo carmesi y de 
la carlinalO de hojas de acanto. Varios matorrales de variadas especies 
confundian aca y alia sus silenciosos tallos. Los rododendrosll 

habian apagado los rayos sin numero que, en los bellos dias de sol, van 
dibujando en la fecunda corola sus colores mas vividos y los lirios blancos, 
habiendo misteriosamente acercado los lobulos de su caliz de saten, esperaban 
en silencio el comienzo de la proxima aurora, para dirigir al cielo, con el canto 
de los pajaros y las acciones de gracias del hombre, sus brillantes plegarias y sus 
himnos de fragancia. 

Pero sobre todas estas poesias circundantes se extendia una noche pesada y 



negra, burguesamente inconsciente de las bellezas que tocaba, y de los rayos que 
desvanecian su oscuridad. No se enrojecia por los tintes hotentotes y los colores 
abisinios con los cuales se enmascaran las mas Mas creaciones. Pero los 
hombres del capitan San Carlos no se preocupaban demasiado, y, habiendo 
llegado al camino, no se percataron del cambio de vegetacion. Ignoraban donde 
los llevaba su jefe, y ninguno de ellos le habla dado a estas tierras desconocidas 
su verdadera latitud. 

San Carlos segula su plan. Habla multiplicado, a proposito, los rodeos del 
viaje a fin de no despertar sospechas. Y era el camino de Cauterets, ya 
atravesado, el que recorria para llegar al lago de Gaube. 

- Eh, amigo -dijo, dirigiendose al campesino. 

- ^ Capitan? 

- ^Donde estamos? 

- Usted pregunta que donde estamos -dijo, sorprendido, el campesino. 

- Si. ^Cual es este camino? 

- El gran camino de Argelia. 

- jMuy bien! Eres fuerte en tu Geografia. Mi buena estrella me ha hecho 
encontrarte, porque sin ti me hubiese perdido en estos confusos laberintos. 
Gracias. 

- Entonces, capitan, ya que se acerca usted al lugar donde va, lo abandono. 

- Aun no. 

- ^Por que? 

- He aqui el porque, amigo. Dos de mis hombres te van a vigilar. 

- Ami -dijo, completamente sorprendido, el campesino. 

- A ti. ; Porque este camino no es el de Argelia, es el de Cauterets por donde 
hemos pasado hace una hora! Entonces, o no eres del pais o si lo eres. Si lo eres, 
entonces me has enganado con conocimiento de causa y me quieres hacer perder. 
Si no lo eres, me has enganado diciendome que eres nativo de la region y aliado 
del capitan Urbano. En los dos casos, eres un mentiroso y a un mentiroso en 
estos caminos se le llama un espia. Podria romperte la cabeza, pero no lo hare. 

El campesino no respondio. Fue a tomar puesto al final de la tropa, entre 
dos contrabandistas que escrupulosamente le Servian de escolta. San Carlos no se 
ocupo mas de este asunto; haciendo apurar el paso a sus companeros, y dejando 
a su derecha, en el horizonte, los lagos de Arastille, se dirigio al lago de Gaube. 

Se veia ya el monte Vinamala que se bana en sus limpidas aguas. Quedaba 
una media hora de marcha. El capitan retomo el camino a traves de tierras 
raramente pisadas por el paso del hombre; su fatigante marcha fue de pronto 
interrumpida por unos muros de granito que era necesario franquear 
desgarrandose las manos y las rodillas. Algunos cursos de agua sin profundidad 



fueron felizmente atravesados; los contrabandistas no emitieron queja alguna 
sobre la duration del viaje y la aspereza del camino. 

El capitan San Carlos queria poner entre sus perseguidores y el esa 
extension de agua diflcilmente abordable. Esperaba encontrar esa embarcacion 
que el solo conoda y que el viejo Cornedoux reservaba previamente para sus 
expediciones mas aventureras; los carabineros podrlan diflcilmente perseguirlo, 
y en poco tiempo llegaria a los bosques sombrlos y espesos donde sus huellas se 
perderian facilmente. Pero, para esto se necesitaba prever todo y tener todo 
previsto: que Cornedoux no estuviera, que la embarcacion hubiese sido 
destruida. San Carlos se dirigia hacia el pico del Estourl2 donde, en los lugares 
ocultos marcados con anterioridad, depositaria en lugar de seguridad sus 
mercancias de contrabando. La imperfection de las noticias de Jacopo lo dejaba 
en la disyuntiva de ir o la derecha o a la izquierda del lago. En cuanto a los 
espias entre los carabineros, no tenia ninguno; esto solo lo habia dicho para 
asustar al traidor introducido en su tropa que se habia jactado de esas ayudas 
foraneas. 

Hacia algun tiempo que los contrabandistas avanzaban hacia el noroeste, 
mas silenciosos que los fantasmas de las leyendas. El peligro se acercaba con el 
lago. Las balas mortales iban de cada recodo del camino, quizas, a asaltar a la 
pequena tropa. Detras de cada roca podia centellear alguna luz y salir una lluvia 
homicida. Tambien, los ojos estaban atentos, las orejas abiertas, las manos cerca 
de la carabina, pero el corazon estaba en el corazon, y ni un latido mas rapido 
traicionaba una emotion imposible, un terror desconocido. Por estos senderos 
estrechos, los contrabandistas marchaban en fila. San Carlos a la cabeza. El 
campesino se hallaba detras, entre los dos hombres que lo vigilaban activamente. 
Al menos, no parecia preocupado, y fumaba despreocupadamente un excelente 
tercena3 que habia sacado de su bolsillo. 

- ^Desean alguno? -le dijo a sus guardianes. 

No hubo rechazo. 

El campesino les habia dado a escoger algunos en el saco recientemente 
comprado y los contrabandistas mascaron entre sus dientes dos excelentes 
prensados3. Pero, al cabo de algunos instantes sus cabezas le pesaban, sus 
piernas se doblaban, sus ojos se cerraban obstinadamente, y pidiendo ayuda 
llamaron a sus camaradas que estaban tan ocupados que no se habian dado 
cuenta de nada A sus llamadas, estos se detuvieron y en un momento, San Carlos 
se acerco a ellos. 

- ^Que pasa? ^Que tienen? 

Grandes bostezos le respondieron y los dos hombres cayeron a tierra en un 
estado de completa somnolencia. 



- ^Donde esta ese campesino? -pregunto San Carlos. 

Se miro en los alrededores: nadie. Habia huido, luego de haber adormecido 
por medio de cigarros cargados de opio a los guardias destinados a su custodia. 

- jEn marcha! -grito San Carlos-. Se despertaran manana. No tenemos un 
minuto que perder, camaradas. El enemigo esta ya sobre nuestros pasos. Sus 
vidas dependen de su rapidez. En un cuarto de hora estaremos en el lago. Los 
carabineros no tienen embarcaciones para perseguirnos. En marcha, y pobre de 
los rezagados. 

El capitan recogio los sacos abandonados por los dos adormecidos guardias 
y se dirigio con sus ocho hombres a traves de los caminos. La noche redoblo su 
oscuridad. El monte Vinamala se dibujaba entonces con sus pendientes 
imposibles. San Carlos conoria una grieta estrecha hundida entre dos conos 
trazados perpendicularmente, en la cual no se apuro a esconderse, y por tanto, 
del lado del lago, un solo hombre hubiera ametrallado la banda a su gusto. Los 
contrabandistas serpenteaban en medio de las profundas tinieblas, extendlan sus 
manos para no herirse con los agudos salientes, y gateaban en algunas ocasiones 
para franquear una depresion de la roca. jSe diria que era una larga culebra que 
se arrastraba sin ruido en las grietas de un muro en ruinas! 

A la extremidad de esta zanja aplastante dormla el lago de Gaube. Alla, los 
carabineros esperaban sin duda una presa inevitable. San Carlos contaba sin 
embargo con su ignorancia de los lugares en general y de esta roca en particular. 
Una vez llegado a la rivera, estaba a cien pasos de la cabana del viejo barquero y 
su embarcacion lo ponla al seguro. 

Pero, ^existla la embarcacion? ^Estaria el barquero en su casa? ^No irlan 
los carabineros a diezmar la tropa? 

San Carlos se acerco a la extremidad opuesta. Avanzo solo, gateando y con 
una habilidad tal que su marcha no lo hubiera denunciado a la oreja mas atenta. 
Salio de la brecha, asomo la cabeza, y no vio nada. Se deslizo hacia la orilla... 
jNada! Ya se dirigla hacia la cabana cuando vio un hombre inmovil al borde del 
lago. Llego cerca de el, sin llamar su atencion, lo agarro por el cuerpo y le puso 
la mano en la boca. 

- jOh, Dios! -dijo este. 

- jCornedoux! -dijo San Carlos. 

- San Carlos -dijo Cornedoux. 

- jCalla! Estamos rodeados. 

- Si. Los carabineros andan por alia. 

- Y la embarcacion, ^esta en buen estado? 

- Esta lista. 

- Desamarrala y dirigete a la orilla del lado de la brecha. 



- De acuerdo, capitan. 

San Carlos regreso con su tropa, le hizo signo de avanzar y se reunio con 
ella en el momento en que la embarcacion llegaba a la rivera. San Carlos 
embarco con sus ocho hombres. El barquero permanecio en tierra y los 
contrabandistas zarparon. 

- jEstamos salvados! -dijo San Carlos- Remen fuerte. 

El lago de Gaube no tenia mas que una legua y media de anchol3. Es 
profundo, frecuentemente de veinte a veinticinco toesasl4. All! muchos arroyos, 
pequenos afluentes del Gave, desembocan. Esta situado a una legua del puente 
de Espana que se encuentra sobre uno de sus afluentes y a dos leguasl5 
aproximadamente de Cauterets y de Catarave. 

La embarcacion que diriglan los contrabandistas era de una rara 
construccion, con grandes protuberancias por delante y por detras y su velocidad 
era mediocre. Los sacos de tabaco, los fusiles y la polvora fueron depositados en 
grandes cofres de madera hechos de roble, interiormente vestidos de cobre y de 
hecho impermeables. Si la barca se hubiese sumergido, las mercancias hubiesen 
quedado intactas. Estos cofres, tambien muy particulares eran bastante 
espaciosos para contener los objetos sujetos a derechos y pasados de forma 
fraudulenta por los habiles contrabandistas: lanas, cueros, pieles, panuelos, 
jamon, manteca, vinos finos, telas, aceite, tabaco, tintes, jabon y metales. Todas 
estarian alii diariamente encerradas y saldrian entonces debido a los 
compromisos secretamente establecidos en las villas fronterizas. 

Los ocho hombres permanedan en silencio. San Carlos dirigla la 
embarcacion. Avanzaban lentamente sobre esta onda inmovil que no se resistia 
de manera alguna a los esfuerzos del navegante. Pero San Carlos sabia que uno 
de los afluentes del Gave era alimentado por el lago mismo y formaba, bien 
delante una especie de lago, una corriente submarina de la cual se pensaba 
aprovechar. 

jDe pronto, un ruido inacostumbrado se escucho! Eran ruidos de remos 
batiendo irregularmente el agua. 

- ^Que es eso? -dijeron los contrabandistas a baja voz. 

- Callen -dijo San Carlos. 

No se veia nada a cinco pasos por delante de ellos. 

- jHola a los del barco! -dijo una voz dotada de un acento frances. 

- Estamos atrapados -dijo San Carlos, pero confiandose a sus recuerdos, 
dirigio mas activamente la embarcacion hacia la corriente que sospechaba. 

- jHola! -dijo alguien-. Respondan o abriremos fuego. 

- Que cada uno de ustedes -dijo San Carlos a sus hombres- ate una de sus 
cuerdas alrededor de su pecho. 



Estas eran unas largas cuerdas de aproximadamente diez toesasl6, que iban 
colgando en los hordes de la embarcacion. 

- jHola! jFuego! 

El lago se ilumino de repente con un rapido destello. San Carlos vio cuatro 
canoas cargadas de carabineros que lo rodeaban; en medio de ellos, el campesino 
que habia escapado daba sus ordenes. Era Francisco Dubois. San Carlos lo 
reconocio. 

- jYa te tengo, San Carlos! -grito el sargento. 

- Aun no, mi amigo -respondio el capitan. 

- Hacia adelante -grito el sargento. 

- Hacia abajo -grito el capitan. 

Solo algunos pies separaban a las canoas de la embarcacion del capitan. Los 
perseguidores se precipitaron sobre el. Su choque debla hacer estallar en pedazos 
a la embarcacion, pero grande fue la estupefaccion de los carabineros cuando sus 
propias embarcaciones chocaron las unas contra las otras. jSan Carlos, su tropa, 
su embarcacion, todo habia desaparecido! 

- Desaparecidos -dijeron los carabineros. 

- Esto es singular -dijo Francisco Dubois. 

No habia ni cuerpos, ni mercancias. Las canoas se dispersaron en todos los 
sentidos cerca del lugar del desastre. 

- jNada! jNingun resto! jNi un cadaver! -dijo el sargento. 

Durante un cuarto de hora su busqueda fue infructuosa. No vio nada. No 
encontro nada. 

Una antorcha fue encendida y al mismo instante, los carabineros vieron a 
los contrabandistas con sus fardos cargados y subiendo por la colina opuesta. 
jEra fantastico, era para morirse de la rabia! 

El sargento no conocia estas misteriosas embarcaciones, en las que la proa y 
la popa llenas de aire la sostienen a una altura constante hasta que se sumergen. 
Por tanto, San Carlos, en el momento en que iba a estallar en mil pedazos, abrio 
la valvula situada en el fondo de la embarcacion, que habia puesto 
aproximadamente a diez toesas, y los hombres atados a sus hordes habian sido 
remolcados por la misma. Una vez que entro en la corriente submarina, no tardo 
en ganar la orilla vecina. Alla, habia tirado a tierra, las mercancias, los fusiles y 
la polvora sacadas de los cofres, y los contrabandistas ganando a rapidos pasos 
los campos que los separaban del bosque de Geret, se distanciaron provocando la 
sorpresa de los aturdidos carabineros. 

- jFuego! -grito el sargento. 

Pero las balas se perdieron en el espacio. 

- jAdelante! -grito Dubois fuera de si. 



Las canoas volaron sobre las aguas del lago y ganaron la ensenada donde 
acababa de desembarcar el capitan San Carlos. Pero la misteriosa embarcacion 
habla sido reenviada a su elemento acuatico, donde el viejo barquero la recogeria 
mas tarde y la ocultarla sin muchos contratiempos de las miradas indiscretas y 
salariales de los empleados del fisco. 

Los carabineros desembarcaron y, con sus fusiles cargados, se lanzaron 
sobre las huellas de sus enemigos. Pero estos tenlan la ventaja y, aunque llevaban 
una pesada carga, caminaban con paso rapido. Sin embargo, cada vez que San 
Carlos llegaba a una pequena eminencia, miraba hacia atras y se vela ganando 
velocidad. Los carabineros descargaron, en algunas ocasiones, sus fusiles y las 
balas rodaban hasta los pies de los contrabandistas que estaban muertos de 
fatiga. 

Llegaron asi al puente de Espana, formado por abetos de veinticinco a 
treinta pies 17 de longitud que atravesaban el Gave apoyandose sobre enormes 
masas de granito de cuarenta pies de altural8. San Carlos vio a sus companeros 
exhaustos y los carabineros tratando de alcanzarlos. De esta manera, despues de 
pasar por el puente, se escondio detras de una de las rocas sobre las cuales se 
desarrollaban la magnifica cascada del Gave y descendio con una habilidad 
asombrosa por sus flancos perpendiculares. Los contrabandistas le siguieron, se 
aventuraron a traves de un camino, o mas bien, un reborde de piedras de un pie 
de largo, siendo asi ocultados por el propio salto de agua. Una gruta se ofrecia a 
sus ojos. Los mercancias fueron alii dejadas con presteza y la tropa del capitan 
San Carlos se disperso en diversas direcciones. 

Cuando los carabineros llegaron al puente, lo atravesaron rapidamente, pero 
no vieron ni oyeron nada; entonces regresaron sobre sus pasos, husmeando 
durante dos horas por los alrededores y no teniendo mas que la consolacion de 
enviarse mutuamente a todos los diablos, que tanto detestaban este tipo de 
gentes. 

A la manana siguiente, los sacos de tabaco llegaron a Catarave, sobre las 
espaldas de hombres especiales enviados a la gruta del puente de Espana por los 
negociantes de la villa; luego San Carlos y sus hombres, que recibieron el pago 
por el precio convenido, retomaron el camino de las montanas cantando los mas 
alegres de sus coros y jurando por todos los santos sonoros de su calendario que 
los contrabandistas eran y serian siempre las gentes mas felices del mundo, 
mientras hubiera cigarros en Espana y hombres vestidos de verdes para 
impedirles su entrada a Francia. 

1. En Espana, villa pirinea que se encuentra al Sur del pico de Vinamala. 

2. Cuatro kilometres. 

3. En espanol, en el original. 



4. Uno de los gigantes que Gea creo para vengarse de los Titanes. Vencido 
por Zeus fue enterrado debajo del Etna, cuyo volcan representa el aliento del 
gigante. 

5. Cuatro soles equivalen a veinte centavos. Cinco son veinticinco. 

6. Setenta y cinco francos. 

7. Noventa francos. 

8. Ciento cincuenta francos. 

9. Planta que crece en las fisuras de las rocas. 

10. Planta de hojas espinosas, que se parece mucho al cardo. 

11. Arbolillo de la familia de las ericaceas, de dos a cinco metros de altura, 
con hojas persistentes, coriaceas, oblongas, agudas, verdes y lustrosas por el haz 
y palidas por el enves. 

Se cultivan como plantas de adorno. 

12. Verne comete aqul un error que no corrigio. El pico Estour no existe, 
pero si el pico Estom, que esta situado en el macizo montanoso de Vinamala. 

13. Seis kilometros. 

14. De cuarenta a cincuenta metros. 

15. Ocho kilometros. 

16. Aproximadamente veinte metros. 

17. Aproximadamente de ocho a diez metros. 

18. Aproximadamente trece metros. 


FIN 



UN EXPRESO DEL FUTURO 


- Ande con cuidado -grito mi guia- jHay un escalon! 

Descendiendo con seguridad por el escalon de cuya existencia as! me 
informo, entre en una amplia habitation, iluminada por enceguecedores 
reflectores electricos, mientras el sonido de nuestros pasos era lo unico que 
quebraba la soledad y el silencio del lugar. 

^Donde me encontraba? ^Que estaba haciendo yo alb? Preguntas sin 
respuesta. Una larga caminata nocturna, puertas de hierro que se abrieron y se 
cerraron con estrepitos metalicos, escaleras que se internaban (asi me parecio) en 
las profundidades de la tierra... No podia recordar nada mas, Carecia, sin 
embargo, de tiempo para pensar. 

- Seguramente usted se estara preguntando quien soy yo -dijo mi guia-. El 
coronel Pierce, a sus ordenes. ^Donde esta? Pues en America, en Boston... en 
una estacion. 

- ^Una estacion? 

- Asi es; el punto de partida de la Compania de Tubos Neumaticos de 
Boston a Liverpool. 

Y con gesto pedagogico, el coronel senalo dos grandes cilindros de hierro, 
de aproximadamente un metro y medio de diametro, que surgian del suelo, a 
pocos pasos de distancia. 

Mire esos cilindros, que se incrustaban a la derecha en una masa de 
mamposteria, y en su extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas tapas 
metalicas, de las que se desprendia un racimo de tubos que se empotraban en el 
techo; y al instante comprendi el proposito de todo esto. 

^Acaso yo no habia leido, poco tiempo atras, en un periodico 
norteamericano, un articulo que describia este extraordinario proyecto para unir 
Europa con el Nuevo Mundo mediante dos colosales tubos submarinos? Un 
inventor habia declarado que el asunto ya estaba cumplido. Y 

ese inventor -el coronel Pierce- estaba ahora frente a mi. 

Recompuse mentalmente aquel articulo periodistico. Casi con 
complacencia, el periodista entraba en detalles sobre el emprendimiento. 
Informaba que eran necesarios mas de tres mil millas de tubos de hierro, que 
pesaban mas de trece millones de toneladas, sin contar los buques requeridos 
para el transporte de los materiales: 200 barcos de dos mil tonelada, que debian 
efectuar treinta y tres viajes cada uno. Esta “Armada de la Ciencia” era descripta 





llevando el hierro hacia dos navios especiales, a bordo de los cuales eran unidos 
los extremos de los tubos entre si, envueltos por un triple tejido de hierro y 
recubiertos por una preparacion resinosa, con el objeto de resguardarlos de la 
accion del agua marina. 

Pasado inmediatamente el tema de la obra, el periodista cargaba los tubos 
(convertidos en una especie de canon de interminable longitud) con una serie de 
vehiculos, que debian ser impulsados con sus viajeros dentro, por potentes 
corrientes de aire, de la misma manera en que son trasladados los despachos 
postales en Paris. 

A1 final del articulo se establecia un paralelismo con el ferrocarril, y el 
autor enumeraba con exaltacion las ventajas del nuevo y osado sistema. Segun 
su parecer, al pasar por los tubos deberia anularse toda alteration nerviosa, 
debido a que la superficie interior del vehiculo habia sido confeccionada en 
metal finamente pulido; la temperatura se regulaba mediante corrientes de aire, 
por lo que el calor podria modificarse de acuerdo con las estaciones; los precios 
de los pasajes resultarian sorprendentemente bajos, debido al poco costo de la 
construction y de los gastos de mantenimiento... Se olvidaba, o se dejaba aparte 
cualquier consideration referente a los problemas de la gravitation y del 
deterioro por el uso. 

Todo eso reaparecio en mi conciencia en aquel momento. 

Asi que aquella “Utopia” se habia vuelto realidad jy aquellos dos cilindros 
que tenia frente a mi partian desde este mismisimo lugar, pasaban luego bajo el 
atlantico, y finalmente alcanzaban la costa de Inglaterra! 

A pesar de la evidencia, no conseguia creerlo. Que los tubos estaban alii, 
era algo indudable, pero creer que un hombre pudiera viajar por semejante 
mta... jjamas! 

- Obtener una corriente de aire tan prolongada seria imposible- exprese en 
voz alta aquella opinion. 

- Al contrario, jabsolutamente facil! protesto el coronel Pierce-. Todo lo que 
se necesita para obtenerla es una gran cantidad de turbinas impulsadas por vapor, 
semejantes a las que se utilizan en los altos hornos. Estas transportan el aire con 
una fuerza practicamente ilimitada, propulsandolo a mil ochocientos kilometres 
horarios... jcasi la velocidad de una bala de canon!... De manera tal que 
nuestros vehiculos con sus pasajeros efectuan el viaje entre Boston Liverpool en 
dos horas y cuarenta minutos. 

- jMil ochocientos kilometres por hora!- exclame. 

- Ni uno menos. ;Y que consecuencias maravillosas se desprenden de 
semejante promedio de velocidad! Como la hora de Liverpool esta adelantada 
con respecto a la nuestra en cuatro horas y cuarenta minutos, un viajero que 



saiga de Boston a las 9, arribara a Liverpool a las 3,53 de la tarde.^No es este un 
viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en sentido inverso, hacia estas latitudes, 
nuestros vehlculos le ganan al Sol mas de novecientos kilometros por hora, 
como si treparan por una cuerda movediza. Por ejemplo, partiendo de Liverpool 
al medio dia, el viajero arribara a esta estacion alas 9,34 de la manana... O sea, 
mas temprano que cuando salio. jJa! jJa! No me parece que alguien pueda viajar 
mas rapidamente que eso. 

Yo no sabia que pensar. ^Acaso estaba hablando con un maniatico?... 
debia creer todas esas teorias fantasticas, a pesar de la objeciones que brotaban 
de mi mente? 

- Muy bien, jasi debe ser! -dije-. Aceptare que lo viajeros puedan tomar esa 
mta de locos, y que usted puede lograr esta velocidad increible. Pero una vez que 
la haya alcanzado, 

,m6mo hara para frenarla? \ Cuando llegue a una parada todo volara en mil 
pedazos! 

- ;No, de ninguna manera! -objeto e coronel, encogiendose de hombros-. 
Entre nuestros tubos (uno para irse, el otro para regresar a casa), alimentados 
consecuentemente por corrientes de direcciones contrarias, existe una 
comunicacion en cada juntura. Un destello electrico nos advierte cuando un 
vehiculo se acerca; librado a su suerte, el tren seguiria su curso debido a la 
velocidad impresa, ero mediante el simple giro de una perilla, podemos accionar 
la corriente opuesta de aire comprimido desde el tubo paralelo y, de a poco, 
reducir a nada el impacto final. ^Pero de que sirven tantas explicaciones? ^No 
seria preferible una demostracion? 

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimio un reluciente boton 
plateado que salia del costado de uno de los tubos. Un panel se deslizo 
suavemente sobre sus estrias, y a traves de la abertura asi generada, alcance a 
distinguir una hilera de asientos, en cada uno de los cuales cabian comodamente 
dos personas, lado a lado. 

- jEl vehiculo! -exclamo el coronel-. \ Entre! 

Lo segui sin oponer la menor resistencia, y el panel volvio a deslizarse 
detras de nosotros, retomando su anterior posicion. 

A la luz de una lampara electrica, que se proyectaba desde el techo, 
examine minuciosamente el artefacto en que me hallaba. 

Nada podia ser mas sencillo: un largo cilindro, tapizado con prolijidad; de 
extremo a extremo se disponian cincuenta butacas en veinticinco hileras 
paralelas. Una valvula en cada extremo regulaba la presion atmosferica, de 
manera que entraba aire respirable por un lado, y por el otro se descargaba 
cualquier exceso que superara la presion normal. 



Luego de perder unos minutos en este examen, me gano la impaciencia: 

- Bien -dije-. ^Es que no vamos a arrancar? 

- ^Si no vamos a arrancar? -exclamo el coronel Pierce-. jYa hemos 
arrancado! 

Arrancado... sin la menor sacudida... ^como era posible?... Escuche con 
suma atencion, intentando detectar cualquier sonido que pudiera darme alguna 
evidencia. 

iSi en verdad hablamos arrancado... si el coronel no me habla estado 
mintiendo al hablarme de una velocidad de mil ochocientos kilometres por 
hora... ya deblamos estar lejos de tierra, en las profundidades del mar, junto al 
inmenso oleaje de cresta espumosa por sobre nuestras cabezas; e incluso en ese 
mismo instante, probablemente, confundiendo al tubo con una serpiente marina 
monstruosa, de especie desconocida, las ballenas estarian batiendo con furiosos 
coletazos nuestra larga prision de hierro! 

Pero no escuche mas que un sordo rumor, provocado, sin duda, por la 
traslacion de nuestro vehlculo. Y ahogado por un asombro incomparable, 
incapaz de creer en la realidad de todo lo que estaba ocurriendo, me sente en 
silencio, dejando que el tiempo pasara. 

Luego de casi una hora, una sensacion de frescura en la frente me arranco 
de golpe del estado de somnolencia en que habla caldo paulatinamente. 

Alee el brazo para tocarme la cara: estaba mojada. 

^Mojada? ^Por que estaba mojada? ^Acaso el tubo habla cedido a la presion 
del agua... 

una presion que obligadamente serla formidable, pues aumenta a razon de 
una “atmosfera” 

por cada diez metros de profundidad? 

Fui presa del panico. Aterrorizado, quise gritar... y me encontre en el jardln 
de mi casa, rociado generosamente por la violenta lluvia que me habla 
despertado. Simplemente, me habia quedado dormido mientras leia el articulo de 
un periodista norteamericano, referido a los extraordinarios proyectos del capitan 
Pierce... quien a su vez, mucho me temo, tambien habia sido sonado. 
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